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Le citazioni dei  testi  benjaminiani  verranno effettuate  sulla  base  della edizione  delle
Gesammelte  Schriften,  a  cura  di  R.  Tiedemann,  H.  Schweppenhäuser,  voll.  I-VII,
Suhrkamp, Frankfurt am Main, 1972-1989, cui seguono – prima dell’indicazione della
pagina  –  in  romano il  numero  del  volume  e,  in  cifra  araba e  tra  parentesi  tonde,
l’eventuale  numero  del  tomo dal  quale  esse  sono  desunte  (ad  esempio:  Gesammelte
Schriften, vol. II (1), p. 196, corrispondente al tomo primo del secondo volume dell’opera
omnia).
Si cercherà di utilizzare, quando esistente, la traduzione italiana dei passi citati. Qualora
una citazione in lingua italiana rimandi in nota a un testo in lingua originale, il passo
citato è stato tradotto da me.
Il saggio  Per la critica della violenza di Walter Benjamin  verrà citato alternativamente
dalla raccolta di testi  Angelus Novus, curata e tradotta da Renato Solmi per Einaudi1 e
dalla traduzione di Massimiliano Tomba per la casa editrice Alegre2, dichiarando in nota
la provenienza.
1 W. Benjamin, Per la critica della violenza, in Id., R. Solmi (a cura di), Angelus Novus, Einaudi, Torino,
1995, pp. 5-30.
2 W. Benjamin, M. Tomba (a cura di), Per la critica della violenza, Alegre, Roma, 2010.
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INTRODUZIONE
«Per il materialismo storico l’importante è trattenere
un’immagine del passato nel modo in cui s’impone
imprevista al soggetto storico nell’attimo del pericolo, che
minaccia tanto l’esistenza stessa della tradizione quanto i
suoi destinatari. Per entrambi il pericolo è uno solo: prestarsi
a essere strumento della classe dominante. In ogni epoca
bisogna tentare di strappare nuovamente la trasmissione del
passato al conformismo che è sul punto di soggiogarla. […]
Il dono di riattizzare nel passato la scintilla della speranza è
presente solo in quello storico che è compenetrato dall’idea
che neppure i morti
 saranno al sicuro dal nemico, se vince.
E questo nemico non ha smesso di vincere».
W. Benjamin, VI tesi sul concetto di storia1
Nelle  Tesi sul concetto di storia,  Benjamin evoca una minaccia,  che grava tanto sulla
tradizione e sulla sua possibilità di esistenza, quanto sui suoi destinatari. Il pericolo, per
l’una e per gli altri, è quello di «prestarsi a essere strumento della classe dominante»2.
Il  concetto di storia cui le  Tesi  sono dedicate è  il nocciolo teorico della possibilità di
salvarsi da questo pericolo, e da un corso della storia che procede incessantemente sotto
la forma di una catena di avvenimenti che lascia dietro di sé cumuli di macerie3.
Benjamin scrive  le  Tesi  tra la fine del 1939 e il maggio del 1940, quando la  Seconda
guerra mondiale è scoppiata e  alla Germania nazista si sono arresi, nel giro di qualche
1 W. Benjamin, Über den Begriff der Geschichte. These VI, in Gesammelte Schriften, vol. I (2), 
Suhrkamp, Frankfurt a. M., 1978, p. 695; trad. it. Id, G. Bonola e M. Ranchetti (a cura di), Sul concetto
di storia: tesi VI, Einaudi, Torino, 1997, p. 27.
2 Ibid.
3 «Là dove a noi appare una catena di avvenimenti, egli [l’angelo della storia] vede un’unica catastrofe, 
che ammassa incessantemente macerie su macerie e le scaraventa ai suoi piedi», ivi: tesi IX, p. 37.
5
mese, la Polonia, la Danimarca, la Norvegia, i Paesi Bassi e il Belgio. Il 22 giugno 1940,
la Francia firma un armistizio in virtù del quale la Germania occupa la parte settentrionale
del paese e l’intera linea costiera Atlantica. Nella Francia meridionale viene istituito lo
Stato collaborazionista di Vichy; da lì, più esattamente da Marsiglia, nell’agosto del 1940,
Walter Benjamin, già internato per qualche mese in un campo di lavori forzati a Nevers4,
ottiene  grazie  a  Max  Horkheimer  il  visto  d’urgenza  per  gli  Stati  Uniti.  Prima
dell’occupazione tedesca di Parigi aveva affidato un buon numero di scritti  a Georges
Bataille, che li nascose alla Bibliothèque Nationale, e a Hannah Arendt. Tra questi le Tesi
sul concetto di storia. Oltre al visto per gli Stati Uniti,  a Benjamin  vengono concessi i
visti di transito per Spagna e Portogallo, ma non quello di uscita dalla Francia. Decide
allora di attraversare clandestinamente la frontiera franco-spagnola attraverso i Pirenei.
Dopo aver oltrepassato il confine con un gruppo di esuli, Benjamin, spossato, raggiunge
Port-Bou, in territorio iberico,  ma le guardie di frontiera  gli  comunicano che avrebbero
rimpatriato lui e i suoi compagni di viaggio in Francia. Benjamin nella notte si toglie la
vita con una dose letale di morfina. Il giorno dopo sarà concesso a chi viaggiava con lui
di proseguire.
Nonostante scrivesse con un occhio costantemente puntato sulle disgrazie del suo tempo,
braccato egli stesso, in prima persona, dall’avanzata nazista, Benjamin non ha elaborato
una concezione  della  storia  rinunciataria rispetto  all’agire,  o  legata  a  un  ambito
puramente  speculativo.  Anzi,  per  Benjamin, è  «nell’attimo  del  pericolo»  che  si  può
«articolare storicamente il passato» e «riattizzare la scintilla della speranza»5. Ogni attimo
è «la piccola porta attraverso la quale può entrare il messia»6, «non vi è un solo attimo
che non rechi con sé la propria chance rivoluzionaria»7, ma, e qui entra in gioco il Begriff
der Geschichte, essa  «richiede di essere intesa come una  chance specifica, ossia come
chance  di una soluzione del tutto nuova, prescritta da un compito  [Aufgabe8] del tutto
4 Per ulteriori dettagli sulla vicenda, B. Witte, Benjamin und das Exil, Königshausen & Neumann, Berlin,
2005, p. 31; G. Schiavoni, Walter Benjamin. Sopravvivere alla cultura, Sellerio, Palermo, 1980, p. 320.
5 W. Benjamin, Sul concetto di storia: tesi VI, p. 27.
6 Ivi: tesi B, p. 57.
7 Ivi: tesi XVII a,, p. 55.
8 Id., Paralipomena zu den Thesen über den Begriff der Geschichte. These XVII a, in Gesammelte 
Schriften, vol. I (3), p. 1231.
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nuovo»9.  Per  fare  ciò  «occorre giungere a  un concetto  di  storia  che  corrisponda»10 a
questa novità.
Alla costruzione storica il cui luogo è il tempo omogeneo vuoto (e l’idea di progresso è
inseparabile  da  una  tale  idea  di  storia11),  il  materialista  storico  «accosta  la  miccia»12
esplosiva della Jetztzeit. Così facendo, strappa la trasmissione del passato al conformismo
che è  sul  punto  di  soggiogarla,  e  che  la  trasformerebbe in  «patrimonio  culturale»,  il
«bottino» trasportato nel «corteo trionfale dei dominatori di oggi, che calpesta coloro che
oggi  giacciono  a  terra»13.  Occorre,  quindi,  una  critica  che  guardi  a  tale  patrimonio
culturale con distacco, e, anzi, con «orrore», in quanto non c’è documento di tale cultura
– quella portata come trofeo dai vincitori di oggi e di ieri – che sia esente da barbarie,
così come non è esente da barbarie «il processo della trasmissione»14 che ha fatto sì che
essa si tramandasse.
È questo il significato dello «spazzolare la storia contropelo», l’operazione propria dello
storico materialista, che Benjamin definisce suo «compito»15 [Aufgabe] – termine che, lo
si dimostrerà nel presente lavoro, ha una precisa valenza messianica, in quanto esce dallo
schema  di ciò che, nella prima pagina di  Per la critica della violenza, è definito «das
elementarste Grundverhältnis»16 di ogni ordine giuridico, ovvero il rapporto mezzi-fini, il
rapporto originario, il dispositivo fondamentale su cui si basa il diritto.
Proviamo  a  guardare  più  da  vicino il  patrimonio  culturale  e  il  modo  in  cui  esso  si
tramanda  di  generazione  in  generazione,  schiacciando  i  vinti  e  gli  oppressi  a  tutto
vantaggio dei dominatori di turno.  Benjamin, nel saggio che nel 1937 dedicò a Eduard
Fuchs, di esso dice che «accresce il peso dei tesori che gravano sulle spalle dell’umanità.
Ma non dà a quest’ultima la forza di scuoterseli di dosso e quindi di farli suoi»17.
9 Id., Sul concetto di storia: tesi XVII a, p. 55.
10 Ivi: tesi VIII, p. 33.
11 «L’idea di un progresso del genere umano nella storia è inseparabile dall’idea che la storia proceda 
percorrendo un tempo omogeneo e vuoto. La critica all’idea di tale procedere deve costituire il 
fondamento della critica all’idea stessa di progresso». Ivi: tesi XIII, p. 45.
12 Ivi: ms 443, p. 74.
13 Ivi: tesi VII, p. 31.
14 Ibid.
15 Ibid.
16 Id., Zur Kritik der Gewalt, in Gesammelte Schriften, vol. II (1), p. 179.
17 Id., Eduard Fuchs, der Sammler und der Historiker, in Gesammelte Schriften, vol. II (2), pp. 465-505; 
trad. it. E. Filippini (a cura di), Eduard Fuchs, il collezionista e lo storico, in L’opera d’arte nell’epoca 
della sua riproducibilità tecnica. Arte e società di massa, Einaudi, Torino, 1966, p. 92. 
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Ritroviamo il medesimo gesto, quello dello scuotersi qualcosa di dosso e così di liberarsi,
nel saggio su Kafka. Benjamin lo attribuisce a due figure simili, quella di Sancio Panza,
paziente e fedele accompagnatore di Don Chisciotte, e quella di Bucefalo, il cavallo di
Alessandro Magno.  Nota Benjamin che «fra i gesti dei racconti kafkiani nessuno è più
frequente di quello dell’uomo che piega profondamente la testa sul petto»18 e che, in essi,
è sempre «la schiena a essere gravata dal peso»19, come nel racconto  Nella colonia pe-
nale20, in cui la schiena dei condannati si fa portatrice della colpa e del supplizio.
«Bucefalo,  ‘il  nuovo  avvocato’,  […] senza  il  grande  Alessandro  –  e  cioè  libero  dal
conquistatore  lanciato  in  avanti  –,  prende  la  via  del  ritorno»21.  Va  sottolineata
l’importanza del gesto di scuotersi di dosso il peso che grava sulle spalle: che si tratti di
Bucefalo, «libero, i fianchi non oppressi dalle reni del cavaliere»22, o di Sancio Panza,
che è riuscito a «stornare da sé» Don Chisciotte, «uomo o cavallo» conclude Benjamin,
«non è più così importante, purché il peso sia stato tolto di dosso»23.
Abbiamo cercato di far nostro il gesto di liberazione, di emancipazione, di sgravio da un
peso,  gesto  che  abbiamo  provato  a  rintracciare  in  diversi  passaggi  dell’opera
benjaminiana. A partire da Per la critica della violenza, abbiamo individuato tale peso nel
diritto e la possibilità di una «nuova epoca storica» nell’«interruzione di questo ciclo che
si svolge nell’ambito delle forze mitiche del diritto», nel suo «spodestamento insieme alle
forze a  cui  esso si  appoggia (come esse ad esso),  e cioè in definitiva dello  Stato»24.
Benjamin, nella sua produzione teorica, individua nel diritto una sopravvivenza del mito,
che condanna l’uomo all’infelicità e alla colpa e «per entro il quale non è concepibile via
alcuna di liberazione»25.  Si  tenta,  in questa sede,  di ricostruire una sorta di storia del
diritto  dai  suoi «albori»26 sino  alla  modernità,  così  come  scandita  nella  produzione
18 Id., Franz Kafka. Zur zehnten Wiederkehr seines Todestag, in Gesammelte Schriften, vol. II (2), pp. 
409-38; trad. it. R. Solmi (a cura di), Franz Kafka, in Angelus Novus, Einaudi, Torino, p. 298.
19 Id., Franz Kafka, in Gesammelte Schriften, vol. II (2), p. 432.
20 F. Kafka, In der Strafkolonie, Wolff, Leipzig, 1919; trad. it. Nella colonia penale, Marsilio, Venezia, 
1993.
21 W. Benjamin, Franz Kafka, in Angelus Novus, pp. 303-4.
22 F. Kafka, Der neue Advokat, in Ein Landarzt. Kleine Erzählungen, Wolff, München e Leipzig, 1920; 
trad. it. Il nuovo avvocato, in La metamorfosi e altri racconti, Garzanti, Milano, 1974, p. 98.
23 W. Benjamin, Franz Kafka, in Angelus Novus, p. 305.
24 Id., Per la critica della violenza, ivi, p. 29.
25 Id., Destino e carattere, ivi, p. 34.
26 Id., Per la critica della violenza, ivi, p. 12.
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benjaminiana, soprattutto nei saggi  Destino e carattere,  Per la critica della violenza  e
Franz Kafka.
Privilegiando le peculiarità dei concetti politici e giuridici moderni, il  presente lavoro
adotta  come punto di  partenza il  saggio di  Benjamin  Per la critica della  violenza e,
complice  una  disamina  della  fitta  rete  di  intrecci  e  rimandi  che  legano  l’opera
benjaminiana a quella di Carl Schmitt, va alla ricerca, in esso, dei riferimenti precisi alla
legislazione  moderna  e  alle  forme  politiche  della  modernità,  quali,  ad  esempio,  il
monopolio della violenza, il parlamentarismo, la regolamentazione giuridica di tutte le
sfere dell’esistenza.
Si  vuole, in questa sede,  mettere in relazione i rapporti che intercorrono tra violenza,
diritto  e giustizia  –  l’esposizione dei  quali  è  l’obiettivo dichiarato da Benjamin nelle
prime righe del saggio  Per la critica della violenza –  con i concetti politici e giuridici
caratteristici  della modernità, come ad esempio la rappresentanza politica,  elaborata a
partire  dalle  teorie  contrattualistiche,  e  l’onnipervasività  giuridica,  rintracciata  da
Benjamin nei moderni Stati civilizzati.
Il dibattito sul tema del contratto sociale ha impegnato i più grandi pensatori politici,
soprattutto tra Seicento e Settecento, ed è tuttora gravido di conseguenze, sia nel campo
della  teoria  del  diritto,  sia  in  quello  del  pensiero  politico.  Esso  si  collega,  nella
prospettiva delineata dai numerosi volumi dedicati all’argomento da Giuseppe Duso, alla
nascita dello Stato moderno e alla conseguente cancellazione di ogni potere extra statale
(ad esempio degli Stände, o dei ceti) e all’espropriazione di ogni residuo di violenza dalle
mani del singolo.
All’incrocio tra la  riflessione politica e quella giuridica,  Massimiliano Tomba pone il
problema dell’alienazione del potere politico dei singoli individui in favore del corpus
sociale. Il suo punto di partenza è l’affermazione di Hobbes per cui «nessuna legge può
essere ingiusta (no law can be unjust)», perché «la legge è fatta dal potere sovrano, e
tutto ciò che è fatto da tale potere è autorizzato e riconosciuto da ogni appartenente al
popolo  — e  ciò  che  ognuno  vuole,  nessuno  può  dire  ingiusto  (no  man  can  say  is
unjust)»27.
27 T. Hobbes, Leviathan, or the Matter, Form, and power of Commonwealth ecclesiastical and civil 
[1651], in The English Works of Thomas Hobbes of Malmesbury; Now First Collected and Edited by 
9
Le considerazioni di Tomba mirano all’elaborazione di un concetto, quello di forclusione
della giustizia, dalla chiara eco lacaniana, che rappresenta di per sé una critica del tutto
originale  alla  democrazia  rappresentativa,  in  quanto  evidenzia  un  limite  chiaramente
avvertibile  nell’attualità  (si  pensi  alle  decisioni  del  governo  centrale  avversate  dalla
popolazione  locale),  generalmente  liquidato  dalla  teoria  della  “divisione  dei  poteri”
(esecutivo, legislativo e giudiziario).
Prendendo le mosse dalla riflessione di Tomba a partire da Per la critica della violenza, si
vorrebbe  privilegiare,  all’interno  della  costellazione  di  concetti  “diritto-violenza-
giustizia” che costituisce l’oggetto del saggio, il problema della violenza e della delega di
essa all’interno  dello  Stato  moderno.  Gli  spunti  principali  forniti  da  Benjamin  per
inquadrare tale problema sono l’incipit del testo, nel quale egli attribuisce alla violenza la
capacità  di  incidere nella  sfera  morale,  in  quanto retta  dai  principi  del  diritto  e  della
giustizia, e la tendenza all’onnipervasività riscontrata nei rapporti giuridici moderni, che
trova la sua ragione,  nel breve saggio giovanile sulla violenza, nella minaccia che l’uso
della violenza da parte di un individuo costituisce per l’ordinamento giuridico moderno.
A partire dal monopolio statale sulla Gewalt è poi possibile porre la questione relativa ad
un altro genere di violenza, quella «Gewalt anderer Art»28 cui Benjamin allude nel saggio
giovanile sulla violenza. Questa  Gewalt  di altro genere è intesa,  nel presente, come la
possibilità di interrompere lo stato di eccezione permanente con cui Benjamin nella già
citata ottava tesi sul concetto di storia descriveva la sua contemporaneità29. Lo stesso che,
in termini marxiani, si delinea come la perenne «guerra civile»30 tra la Kapitalistenklasse
e la Arbeiterklasse.
Una concezione della guerra civile come permanente, che il quarto capitolo del presente
lavoro  cerca  di  elaborare  a  partire  dalla  critica  alla  sovrapposizione hobbesiana del
Sir William Molesworth, Bohn, London, 11 voll., vol. 3, London, 1839-45; trad. it. di A. Luppoli, M.V. 
Predaval, R. Rebecchi, Leviatano, o la materia, la forma e il potere di uno stato ecclesiastico e civile,  
Laterza, Bari, 1989, p. 282. Cfr. M. Tomba, La «vera politica». Kant e Benjamin: la possibilità della 
giustizia, Quodlibet, Macerata, 2006, p. 41.
28 W. Benjamin, Zur Kritik der Gewalt, in Gesammelte Schriften, vol II (1), p. 196.
29 Id., Über den Begriff der Geschichte. These VIII, ivi, vol. I (2), p. 697.
30 K. Marx, Das Kapital. Kritik der politischen Ökonomie, in Marx-Engels-Werke, Dietz Verlag, Berlin, 
1962; trad. it. Il capitale. Critica dell’economia politica, Libro I, cap. 8, par. 7, Einaudi, Torino, 1978, 
p. 363.
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concetto di guerra di tutti contro tutti con la guerra civile, permette di acquisire un punto
di vista che coglie nello stato di diritto la continuità della violenza giuridica e persegue
come scopo la sua interruzione. Tale sforzo teorico volto all’interruzione del continuum
della violenza giuridica ha necessariamente Schmitt tra gli obiettivi polemici.
È stata quindi presa in esame la celebre definizione schmittiana di sovrano come colui
che «decide sullo stato di eccezione»31 e la variante presente nel suo libro dedicato a
Hobbes,  per  cui  lo  Stato  «è soltanto  la  guerra  civile  continuamente  impedita  con un
grande potere»32, mettendo in luce come il monopolio statale sulla Gewalt non si traduca
in un effettivo esercizio di essa. Così lo Stato moderno si presenta come quell’apparato in
grado di sospendere la guerra civile, non di porgli termine,  e che vede in ogni conflitto
più o meno violento l’occasione di  governarne gli  effetti  e  di  guadagnare legittimità.
Assunto che, nell’identificazione agambeniana di «guerra civile mondiale» e terrorismo33,
acquista oggi una rilevanza che non si può eludere a poco prezzo.
Nel momento in cui il ricorso alle legislazioni emergenziali si può definire la norma, in
cui «lo Stato non è più il soggetto unico e sovrano»34 e gli si affiancano nuovi complessi
di poteri extra istituzionali, nuovi soggetti e nuove identità, in altre parole, nel momento
di crisi della concettualità politica moderna, si è ritenuto che essa si presentasse ai nostri
occhi  nella  sua massima  leggibilità.  La  si  è  intesa  come  un’immagine  storica,  nel
significato che Benjamin le attribuisce nelle Tesi sul concetto di storia:
L’indice  storico  delle  immagini  dice,  infatti,  non  solo  che  esse  appartengono  a
un’epoca determinata, ma soprattutto che esse giungono a leggibilità solo in un’epoca
determinata.  E  precisamente  questo  giungere  a  leggibilità  è  un  determinato  punto
critico  del  loro  intimo  movimento.  […]  L’immagine  letta,  vale  a  dire  l’immagine
nell’adesso della conoscibilità porta in sommo grado l’impronta di questo momento
31 C. Schmitt, Politische Theologie, Duncker & Humblot, Berlin, 1922, p. 9. 
32 Id., Der Leviathan in der Staatslehre des Thomas Hobbes. Sinn und Fehlschlag eines politischen 
Symbols, Hohenheim Verlag, Köln , p. 34.
33 G. Agamben, Stasis. La guerra civile come paradigma politico, Bollati Boringhieri, Torino, 2015, p. 
32.
34 C. Galli, S. Mezzadra, Editoriale. Oltre la teologia politica: religioni, potere, identità, in «Filosofia 
politica», n. 3 (2010), p. 367.
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critico e pericoloso che sta alla base di ogni lettura.35
Si rende doverosa, a questo punto, una precisazione. Si è operata una lettura di  Per la
critica della violenza che mettesse in relazione il testo con la «crisi del modello europeo
della democrazia borghese, liberale e parlamentare, e dunque del concetto di diritto che
ne è inseparabile»36. Sarebbe senza dubbio interessante spingere la Critica della violenza
al  di  là  dei  confini  che  abbiamo  stabilito,  soprattutto  in  un  momento  in  cui
l’eurocentrismo e la  statualità  moderna  tramontano e  le  configurazioni  geopolitiche  e
geoeconomiche sono sempre più mobili e decentrate (e sicuramente non eurocentriche). 
Interroghiamo dunque  il  Moderno  a  partire  dai  suoi  limiti,  ma  non  dal  di  fuori.  Ne
critichiamo l’eurocentrismo, ma senza uscirne.
35 W. Benjamin, Das Passagen-Werk: N 9, 8, in Gessamelte Schriften, vol. V (1), p. 592; trad. it. Id., I 
“passages” di Parigi: N, 9,8, in Opere complete di Walter Benjamin, Einaudi, Torino, 2000, vol. IX, p. 
531.
36 J. Derrida, Politiques de l’amitié, Paris, Galilée, 1994; trad. it. di G. Chiurazzi, Politiche dell’amicizia, 




INTORNO ALLO STATO DI ECCEZIONE
«Là dove c’è il destino, un pezzo di storia è diventato natura.»
W. Benjamin, “El mayor monstruo, los celos” di Calderón e “Herodes und Mariamne” di Hebbel.
Annotazioni sul problema del dramma storico1
SOMMARIO: 1. DITTATURA E STATO DI ASSEDIO. – 2. LA DITTATURA. – 3. LA PORTA DELLA LEGGE.
– 4. PER LA CRITICA DELLA VIOLENZA. – 5. TEOLOGIA POLITICA. – 6. L’INDECISIONE SOVRANA. –
7. SCHMITT E HOBBES (CONTRO BENJAMIN E SPINOZA). – 8. IL DISPOSITIVO DI ECCEZIONE. – 9.
LA LEGGE NELLO STATO DI ECCEZIONE.
Prima  procedere con una lettura del saggio benjaminiano Per la critica della violenza
volta a coglierne con precisione alcuni concetti e a collocarli entro le coordinate spazio-
temporali delle moderne democrazie occidentali, pensiamo sia utile inserirlo nel contesto
in cui è stato scritto, sia da un punto di vista prettamente storico sia da un punto di vista
teorico. Per farlo, procederemo a una lettura dei testi che Benjamin ha dedicato al diritto
in parallelo ad alcuni testi di Schmitt, nel tentativo di far emergere il fitto intreccio di
rimandi e contrappunti, a volte espliciti altre nascosti fra le pieghe dell’argomentazione,
1 W. Benjamin,  “El mayor  monstruo,  los  celos” von  Calderón und “Herodes  und Mariamne” von
Hebbel. Bemerkungen zum Problem des historischen Dramas, in Gesammelte Schriften, vol. II (1), pp.
249-50.
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che  il  filosofo  di  origine  ebrea  e  il  «giuspubblicista  fascista»2 intessono nell’arco  di
vent’anni,  dagli  Anni  Venti  agli  Anni Quaranta del  Novecento.  L’esame dei testi  sarà
volto a rilevare l’uso, da parte dei due autori, dei principali concetti utilizzati dall’altro,
apportandovi un «piccolo ma decisivo spostamento», come lo definisce Carlo Lombardo,
volto «a ribaltarne il segno e l’efficacia»3.
Va inoltre rilevato che, proprio a partire dall’assonanza dei temi trattati e dei concetti
utilizzati, alcuni autori hanno creduto di rinvenire, nelle posizioni di Schmitt e Benjamin,
un sostanziale accordo.
Analizzare i motivi che spingono alcuni pensatori, tra i quali spicca Jacques Derrida, a
sostenere una tale posizione, nonostante gli eventi storici che fanno da cornice ai testi di
Benjamin e Schmitt – esule ebreo il primo, morto suicida nella fuga dall’avanzata nazista,
e  affermato  giurista  e  teorico  della  Germania  nazionalsocialista  il  secondo  –  è
sicuramente istruttivo. Ci occuperemo dei rilievi teorici di Derrida a Per la critica della
violenza, sebbene a nostro avviso, l’unico accordo possibile tra Schmitt e Benjamin possa
essere quello «divergente»4 evocato da Jacob Taubes nel suo libro dedicato al giurista di
Plettenberg.
La  creazione  di  qualcosa  come  un  “dossier  Benjamin-Schmitt”  è  un’operazione  già
effettuata da Giorgio Agamben, in Stato di eccezione5.
Seguiremo la traccia indicata da Agamben nella definizione della posta in gioco fra i due
pensatori.  L’oggetto  della  contesa  che  oppone  Schmitt  e  Benjamin,  nella  lettura
trasversale che se ne dà in questa ricerca, è il luogo opportuno di collocazione dello stato
di eccezione: all’interno del contesto giuridico o al suo esterno. Sarà la presenza o meno
argomentazioni a favore di una posizione o dell’altra a fungere da criterio selettivo per
inserire  i  testi  dei  due  autori  nel  contenitore  che  abbiamo  chiamato,  sulla  scorta  di
Agamben, “dossier Benjamin-Schmitt”.
2 R. Tiedemann, in W. Benjamin, Gesammelte Schriften, vol. I (3), p. 886.
3 C. Lombardo, La radice dei concetti. Il fondamento della legge in Walter Benjamin e Carl Schmitt, in 
«Sociologia e ricerca sociale», n. 80, 2006, p. 1.
4 J. Taubes, Ad Carl Schmitt. Gegenstrebige Fügung, Merve, Berlin, 1987.
5 G. Agamben, Stato di eccezione, Bollati Boringhieri, Torino, 2008, pp. 68-83.
14
1.1. Dittatura e stato di assedio
Nel libro di Agamben Stato di eccezione, il punto di partenza del duello intellettuale che
oppone Benjamin e Schmitt è rappresentato dal testo del giurista tedesco La dittatura, del
1921.  Arricchiremo  questo  “dossier”  di  un  nuovo  tassello,  che  non  figura  nella
ricostruzione  agambeniana,  ma  che  riveste  un’importanza  non  minore ai  fini  di  una
quanto più possibile precisa ricostruzione della posizione dei due autori sulla tematica
giuridica che li vede contrapposti. Si tratta di un articolo dal titolo  Dittatura e stato di
assedio6,  scritto  da Schmitt  nel  1916,  anno in cui  si  trovava al  Quartier  Generale  di
Monaco  di  Baviera,  assegnato  alla  sezione  “stato  di  guerra”  che  si  occupava
dell’amministrazione della legge marziale.
È il primo testo nel quale il giurista si confronta con i temi della dittatura, dello stato
d’assedio e dello stato d’eccezione e,  a proposito di  ciò, Michele Nicoletti sostiene che
Schmitt si sia dedicato a tali temi proprio a partire dall’esperienza dello «stato di guerra»7
in quanto «situazione di emergenza che sconvolge la “normalità” e dunque le “norme
ordinarie”»8.
Nella ricostruzione di Nicoletti, la guerra e il clima culturale in essa prodottosi portano
Schmitt a svalutare un’analisi puramente formale «in stile neokantiano» in favore di un
approccio che tenga conto della concretezza che si esplica nella dinamica storica e quindi
«dell’intrinseca rottura, emergenza, eccezionalità, che è contenuta nel dinamismo della
realtà e che diventa il luogo della rivelazione della verità di questa»9.
All’epoca della stesura del saggio, precedente all’entrata in vigore della costituzione della
Repubblica di Weimar,  avvenuta nel 1919, la legge che regolava lo stato d’assedio si
richiamava  all’articolo  68 della  Reichsverfassung,  la costituzione  imperiale  del  1871.
Esso  prevedeva  che  il  Kaiser potesse,  «nel  caso  in  cui  la  sicurezza  pubblica  fosse
minacciata nei confini del territorio della Confederazione»10, dichiarare lo stato di guerra
6 C. Schmitt, Diktatur und Belagerungszustand. Eine Staatsrechtliche Studie (1916), in Id., Staat, 
Großraum, Nomos. Arbeiten aus den Jahren 1916-1969, Duncker & Humblot, Berlin, 1995, pp. 3-20.
7 Cfr. M. Nicoletti, Trascendenza e potere. La teologia politica di Carl Schmitt, Morcelliana, Brescia, 
1990, pp. 69-72.
8 Ivi, p. 70.
9 Ibid.
10 «L’Imperatore, se la sicurezza pubblica è minacciata nei confini del territorio della Federazione, può 
dichiarare una parte di questo territorio in stato d’assedio. Fino a che una legge del Reich abbia 
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in base alla legge prussiana sullo stato d’eccezione del 1851.
In  Dittatura e stato di assedio, Schmitt, attraverso un’analisi storico-giuridica, tenta di
elaborare  una  definizione  dei  due  termini,  che  si  basa  sull’individuazione  delle  loro
differenze.  Il periodo storico che riveste maggiore interesse nei confronti di questi due
concetti è quello che, in Francia, segue la rivoluzione del 1789.
Il 1793 è l’anno su cui si sofferma con maggiore attenzione. Il 10 ottobre di quell’anno
venne  approvato  il  Decreto  di  costituzione  del  governo  rivoluzionario,  il  cui  primo
articolo recita: «il Governo provvisorio della Francia è rivoluzionario fino alla pace»11.
Fu  il  fondamento  giuridico  della  dittatura  del  Comité  de  Salut  Publique,  della  quale
Schmitt rileva la concentrazione del potere legislativo e esecutivo nello stesso organo,
nonostante  il  principio  della  separazione  dei  poteri  fosse  stato  sancito  dalla
Dichiarazione dei diritti dell’uomo del 1789. Nel 1793 lo stato d’eccezione era motivato
sia da una guerra esterna sia da una interna: si trattava di difendere la neonata repubblica
dall’attacco  congiunto  della  prima  Coalizione  antifrancese  –  di  cui  facevano  parte
Austria, Prussia, Russia, Spagna, Portogallo, regni di Sardegna e di Napoli, granducato di
Toscana e stato Pontificio, e ai quali si aggiunse poco dopo anche l’Inghilterra –, e dai
controrivoluzionari presenti sul suolo francese.
Altre date importanti sono il 1830 e il 1848.  Si tratta, in questi ultimi due casi, di un
ricorso alla  legislazione eccezionale per reprimere dei moti  insurrezionali  interni.  Nel
luglio 1830, dopo che in ampie zone della capitale francese gli insorti avevano eretto
barricate e svuotato le armerie, Carlo X firmò l’ordinanza di stato di assedio,  indicando
nel maresciallo Marmont l’autorità militare designata per riportare l’ordine nelle strade di
Parigi.
Nel 1848, dopo che, tra il 23 e il 26 giugno, durante le cosiddette journées de juin, Parigi
era stata teatro di feroci scontri tra operai e insorti da un lato, e le truppe governative
composte da Guardia Nazionale e Guardia mobile dall’altro, venne proclamato lo stato di
assedio per consentire al generale Cavaignac di reprimere nel sangue la rivoluzione.
regolato i casi, la forma, la pubblicità e gli effetti di una simile dichiarazione, saranno applicate le 
prescrizioni della legge prussiana del 4 giugno 1851», F. Lanchester, Le costituzioni tedesche da 
Francoforte a Bonn, Giuffrè, Milano, 2002, p. 34. 
11 R. Romeo, G. Talamo (a cura di), Documenti storici. L’età moderna, vol. II, Loescher, Torino, 1966, 
pp. 174-176.
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Nel distinguere tra la dittatura della Convenzione Nazionale nel 1793 e lo stato d’assedio
proclamato nel luglio del 1830 da Carlo X e  durante  la Rivoluzione del 1848,  Schmitt
non fa riferimento solo al tipo di guerra in corso (unicamente contro un nemico interno
negli ultimi due casi, contro una coalizione di potenze straniere e un nemico interno nel
1793). Come sottolinea Nicoletti:
Al centro della  riflessione vi è il rapporto tra legge e realizzazione del diritto […], il
dualismo e la rottura tra il piano dell’universalità e quello della realtà concreta. Ma la
rottura non è puramente astratta, essa si carica di tutta la drammaticità di un’emergenza
storica concreta, quale quella della guerra, che scuote l’ordine stabilito e che impone
allo Stato mediatore il compito di ricostituire la normalità. Nell’emergenza il ruolo dello
Stato come realizzatore di diritto viene esaltato e si ha una concentrazione di potere
nell’esecutivo il  quale, al fine di ristabilire l’ordine venuto meno, può sospendere le
leggi costituzionali o emanare provvedimenti concreti temporanei atti a fronteggiare la
situazione.12
In questo lavoro giovanile, Schmitt indaga il rapporto che lega diritto e realizzazione del
diritto, e, soprattutto, la distanza che li separa. Lo stato di eccezione risulta essere il luogo
propizio per far emergere la profonda differenza, sul piano pratico, di questi due momenti
del diritto: «nella più acuta rottura dell’ordinamento costituito, emerge l’assolutezza della
mediazione operata dallo Stato, e in particolare del suo potere esecutivo che rappresenta
l’unico soggetto capace di ricostituire l’ordinamento anche a prezzo di una sospensione
temporanea delle norme generali fondamentali»13.
È così che Schmitt individua un’altra differenza tra il caso del Comité de Salut Publique
del 1793 e gli stati di assedio proclamati durante i sommovimenti del 1830 e 1848: nella
Convenzione nazionale la separazione dei poteri non sussisteva più, negli altri due casi,
invece, non si giunse ad un tale esito ed esecutivo e legislativo rimasero distinti.
Volendo sintetizzare in maniera schematica la posizione di Schmitt nel 1916, vediamo
che in  Dittatura e stato d’assedio il giurista  ha operato con forza una separazione tra i
due concetti che danno il titolo all’articolo, con una cura particolare nel chiarire come il
12 M. Nicoletti, Trascendenza e potere, p. 71.
13 Ibid.
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trasferimento  del  potere  esecutivo  nelle  mani  dell’esercito  non costituisca,  di  per  sé,
l’instaurazione  di  una  dittatura.  Si  poteva,  per  Schmitt,  parlare  di  dittatura  solo  nel
momento in cui, come avvenuto nel caso della  Convention nationale  in Francia tra il
1792 e il 1794, a un’istituzione competessero contemporaneamente il potere esecutivo e
legislativo  «giacché lo stesso potere ha in mano sia la  revoca che l’esecuzione delle
leggi»14. La terminologia cambierà nel testo di poco successivo dedicato alla dittatura, in
cui limiterà alla “dittatura sovrana” il caso appena descritto.
Nello stato di assedio, invece, «viene mantenuta la separazione tra momento legislativo e
momento  esecutivo»,  anche  quando  «subentra  una  concentrazione  all’interno
dell’esecutivo»15;  come avvenuto nella proclamazione dello stato di assedio  a Parigi da
parte di Carlo X nel 1830 e durante la Rivoluzione del 1848.
Va inoltre notato, con Nicoletti, come lo stato di eccezione in questo saggio giovanile
«non sia rivelatore solo della natura del rapporto tra diritto e realizzazione del diritto, ma
anche  della  natura  dello  Stato  e  della  sua  evoluzione  storica»16,  ruolo  che  verrà
investigato più approfonditamente ne La dittatura, scritto dal giurista Carl Schmitt pochi
anni dopo.
1.2. La dittatura
In  Die  Diktatur.  Von  den  Anfängen  des  modernen  Souveränitätgedankens  bis  zum
proletarischen  Klassenkampf,  pubblicato  nel  1921, Schmitt  ricostruisce  la  storia
dell’istituto giuridico della dittatura dall’età romana all’epoca di Weimar, da un punto di
vista sia pratico che teorico.
Prima  di  iniziare  la  ricognizione  storica,  che  si  sofferma soprattutto  sul  periodo  di
formazione dello Stato moderno e su quello della Rivoluzione francese, Schmitt fornisce
le due definizioni che la letteratura a lui contemporanea dà della dittatura.  La prima, di
stampo «borghese» si riferisce al potere personale di una singola persona:
14 Ivi, p. 70. Cfr. C. Schmitt, Diktatur und Belagerungszustand, in Staat, Großraum, Nomos, p. 13.
15 M. Nicoletti, Trascendenza e potere, p. 71. Cfr. C. Schmitt, Diktatur und Belagerungszustand, in Staat,
Großraum, Nomos, p. 13.
16 Ibid.
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Nella  letteratura  politica  borghese,  che  fino  al  1917  sembra  ignorare  l’idea  di  una
dittatura del proletariato, il termine appare riferito prevalentemente al potere personale
di una singola persona, in connessione però con altre due idee: la prima, che questo
potere  poggia  sul  consenso  […]  del  popolo,  cioè  su  di  una  base  democratica;  la
seconda, che il  dittatore si serve di un apparato di governo fortemente centralizzato,
attinente al controllo e all’amministrazione di uno Stato moderno.17
La  seconda,  tratta  dalla  pubblicistica  socialista,  introduce  il  concetto  di  dittatura  del
proletariato,  coerentemente  con  l’idea  di  orientamento  marxista  per  cui,  ad  essere
protagonista degli eventi politici, non sono gli individui, bensì le classi. Il soggetto della
dittatura è quindi il proletariato:
Il  termine  «dittatura»  si  applica  poi  anche  allo  Stato,  visto  nella  sua  totalità  come
«macchina  centralizzata»,  «apparato  di  governo»  nel  quale  il  proletariato  […]
rappresenta la classe dominante. Ora, questo Stato proletario vuole essere non qualcosa
di definitivo, ma una fase transitoria. Recupera così tutta la sua importanza un aspetto
essenziale  che  nella  pubblicistica  borghese  era  rimasto  nell’ombra:  la  dittatura  è  un
mezzo per conseguire un determinato obiettivo.18
Ciò su cui Schmitt  focalizza l’attenzione è il  rapporto tra dittatura e democrazia.  Per
quanto riguarda la terminologia di carattere borghese, il giurista riporta come la dittatura
sia considerata costantemente «una sospensione della democrazia» e come, in essa, venga
meno «una determinazione essenziale, cioè quella che nel seguito del libro tratteremo
come carattere commissario della dittatura»19.
Al di  là del concetto di dittatura commissaria,  la cui corretta definizione è uno degli
obiettivi del saggio, e sul quale torneremo più avanti, Schmitt rileva che «laddove si parli
di  dittatura  del  proletariato,  le  cose  si  fanno  più  chiare»20.  Dal  dibattito  tra  marxisti
risalente  all’estate  1920,  Schmitt  ricava  l’idea  che,  per  essi,  «la  dittatura  consiste
17 C. Schmitt, La dittatura, Laterza, Bari, 1975, p. 4.
18 Ivi, pp. 6-7.
19 Ivi, p. 5.
20 Ibid.
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essenzialmente nella negazione della democrazia parlamentare»21, sebbene non sussistano
ragioni di principio contro l’uso di forme democratiche: «l’essenziale è la transizione
all’obiettivo  finale  del  comunismo,  per  il  conseguimento  del  quale  la  dittatura  del
proletariato non è che un mezzo tecnico»22.
Viene quindi messo in luce un aspetto che per Schmitt è di vitale importanza, ovvero la
finalità cui la forma politica dittatoriale tende e la situazione fattuale a cui essa risponde,
che permette di illustrare il suo carattere di eccezionalità:
Recupera  così  tutta  la  sua  importanza  un  aspetto  essenziale  che  nella  pubblicistica
borghese era rimasto in ombra: la dittatura è un mezzo per conseguire un determinato
obiettivo; dal momento che il suo contenuto è determinato unicamente dall’interesse per
il risultato da conseguire, non la si può definire in generale come una soppressione della
democrazia. […] La dittatura, essendo per essenza una fase transitoria, deve subentrare
come eccezione e per la forza degli eventi. Anche questo rientra nel suo concetto: tutto
sta a sapere rispetto a che cosa si fa eccezione.23
Come infatti Schmitt precisa poche pagine più avanti,  il fatto «che la dittatura contenga
l’eccezione  rispetto  a  una  norma,  non  significa  che  sia  una  negazione  casuale  di
qualsivoglia  norma»24.  Se  così  fosse,  non  ci  sarebbe  differenza  tra  la  dittatura  e  un
qualsiasi dispotismo arbitrario.
La dittatura, così come intesa da Schmitt, «è strettamente legata ad un fine da realizzare,
ad un ordine da ricostituire, ad un diritto da attuare»25, ed è per questo che, «se la dittatura
è necessariamente “stato di eccezione”» occorre  innanzitutto guardare «rispetto a che
cosa si fa eccezione»26. «La negazione riguarda proprio quella norma che si vuole attuare
e  il  metodo  adottato  per  attuarla»27, in  altre  parole,  la  dittatura  nega  ciò  che  vuole
instaurare: «nega il diritto (vigente) per instaurare il diritto»28.
21 Ibid.
22 Ivi, p. 6.
23 Ivi, pp. 6-7.
24 Ivi, p. 9.
25 M. Nicoletti, Trascendenza e potere, p. 118.
26 C. Schmitt, La dittatura, p. 7.
27 Ivi, p. 9.
28 M. Nicoletti, Trascendenza e potere, p. 118.
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La dittatura è il momento  concreto in cui, in una data situazione critica, si manifesta il
problema  dell’attuazione  del  diritto  (Rechtsverwirklichung)29.  I  suoi  caratteri
fondamentali  sono:  «l’investitura  da  parte  di  un’autorità  suprema,  la  sospensione  del
diritto, il forte accentramento del potere, la transitorietà, l’adempimento del compito di
ristabilire l’ordine violato (dittatura commissaria) o di stabilire ex novo l’ordine (dittatura
sovrana)»30.
La dittatura, infatti, si divide, nell’omonimo testo del 1921, in: commissaria – che ha lo
scopo di difendere la costituzione – e sovrana, che si richiama al potere costituente31, in
opposizione al potere costituito. Analogamente la dittatura commissaria si rifà alle norme
di  attuazione del diritto («Rechtverwiklichungnormen») in opposizione alle norme del
diritto («Rechtsnormen»32).
L’opposizione fra norme del diritto e norme di attuazione del diritto,  che caratterizza
secondo Schmitt  tutta  la  dottrina del  diritto,  diviene nevralgica allorché evidenzia,  in
concreto, una opposizione fra diritto e regole tecnico-pratiche dell’azione. In questi casi,
l’azione in difesa del diritto entra in collisione con le norme del diritto stesso. La dittatura
commissaria, scrive a questo proposito Schmitt, «sospende in concreto la costituzione per
difenderne l’esistenza»33.
Torniamo  alla  posta  in  gioco  nello  scontro  fra  Benjamin  e  Schmitt,  che  abbiamo
individuato nel tentativo di salvare la giuridicità dello stato di eccezione (Schmitt), o di
porre invece quest’ultimo risolutamente al di là di ogni legame col diritto (Benjamin).
Come la dittatura – trasgressione dell’ordinamento legale – nella sua veste “commissaria”
mantenga un legame con la legge è spiegato con facilità: 
29 «Dal punto di vista della filosofia del diritto qui è l’essenza della dittatura, cioè nella possibilità 
generale di una separazione tra norme del diritto e norme di attuazione del diritto 
(Rechtsverwirklichung)». C. Schmitt, La dittatura, p. 9.
30 C. Bocchini, La teoria schmittiana della democrazia: il pensiero politico e la teoria costituzionale di 
Carl Schmitt nel contesto dell’interpretazione delle costituzioni moderne dall'età della Rivoluzione 
francese alla Repubblica di Weimar, Tesi di dottorato, Università degli Studi di Padova, Padova, 2008, 
p. 221.
31 «Die souvräne Diktatur beruft sich auf den pouvoir constituant, der durch keine entgegenstehende 
Verfassung beseitigt werden kann», C. Schmitt, Die Diktatur, p. 139.
32 «Der Gegensatz von Rechtsnorm und Rechtverwiklichungnorm [...] das ganze Recht durchziet», ivi, p. 
136.
33 Id., La dittatura, p. 148.
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l’azione  del  dittatore  [commissario]  ha  la  funzione  di  creare  uno  stato  di  cose  che
consenta l’applicazione del diritto; ogni norma suppone infatti una situazione normale,
che rappresenta quel  medium  omogeneo che solo può consentire alla norma di avere
vigore. Di conseguenza la dittatura è un problema di realtà concreta senza cessare di
essere un problema giuridico. E così la costituzione può essere sospesa senza cessare,
con ciò, di rimanere in vigore, perché la sospensione significa unicamente una eccezione
concreta.34
Il fatto che la dittatura si proponga di ristabilire il diritto non basta però ad assicurarne la
giuridicità. Occorre ancora una deduzione formale che le conferisca autorità legale:
Perché  possa  verificarsi  una  dittatura  si  dà  per  presupposta  l’esistenza  di  una
costituzione; è infatti  il capo supremo che nomina il dittatore e la funzione di questi
rimane nell’ambito della costituzione non per il contenuto dell’attività da svolgere, bensì
per  il  suo  fondamento  giuridico.  Il  potere  assoluto  del  dittatore  poggia  su  di  una
autorizzazione ricevuta da un organo costituzionale preesistente.35
E così  si  è  assicurata  una  veste  di  legalità  alla  dittatura  commissaria.  Ricondurre  la
dittatura sovrana nell’alveo del giuridico appare invece più laborioso.
La dittatura sovrana,  infatti,  non sospende la costituzione in vista della salvezza della
stessa,  né instaura  una  situazione  normale  che  renda  possibile  alle  norme  di  essere
applicate,  ma interviene  sulla  totalità  dell’ordinamento giuridico,  che si  ripromette  di
eliminare. In che modo, dunque, la dittatura sovrana conserva il suo rapporto con l’ordine
giuridico?  Nelle  parole  di  Schmitt:  «la  dittatura  sovrana  vede  in  tutto  l’ordinamento
esistente uno stato di cose da rimuovere completamente con la propria azione. Essa non
sospende una costituzione vigente facendo leva su di un diritto da essa contemplato, e
perciò costituzionale», ciononostante, poiché «mira a creare uno stato di cose nel quale
sia  possibile  imporre  una  costituzione  ritenuta  come quella  autentica»36,  mantiene  un
rapporto con l’ordinamento giuridico, in quanto lo istituisce.
La dittatura sovrana non sospende l’ordine giuridico in favore del caos, o di un vuoto




kenomatico, ma in vista di un nuovo ordine giuridico. Non solo, essa «beruft sich an der
pouvoir constituant»37: è il potere costituente l’operatore che permette l’iscrizione dello
stato di eccezione in un contesto giuridico.  Esso non è  da intendersi come «una pura e
semplice questione di forza», bensì «un potere che, pur non essendo costituito in virtù di
una costituzione, ha con ogni costituzione vigente un nesso tale da apparire come potere
fondante  [...],  un  nesso  tale  da  non  poter  essere  negato  neppure  nel  caso  che  la
costituzione vigente lo neghi»38.
È  opportuno  chiedersi,  ora,  da  dove  la  dittatura  sovrana  ricavi  la  legittimità
dell’istituzione del nuovo ordine, soprattutto nel caso in cui, come ammette Schmitt, non
si rifaccia a nessun articolo della costituzione vigente per sospendere la vigenza delle
leggi.  Se  il  fondamento  di  legittimità  di  uno  Stato  può  essere  rintracciato  nella  sua
costituzione, la negazione della costituzione in vigore non implica l’impossibilità logica
di  qualsivoglia  giustificazione  di  ordine  giuridico?  La  risposta  di  Schmitt  è  che  «la
dittatura  sovrana  deriva  dall’informe  pouvoir  constituant  soltanto  quoad exercitium  e
immediatamente»39.
Ricapitolando, a conferire legittimità alla dittatura è un’autorità suprema che riconosca i
caratteri di eccezionalità e di emergenza alla situazione e che quindi autorizzi la dittatura
come  mezzo  per  ristabilire  o  instaurare  la  normalità.  La  differenza  tra  dittatura
commissaria  e  dittatura  sovrana  consta  nella  natura  dell’autorità rispetto  al  quale  la
dittatura assolve il suo «mandato»40.
La dittatura commissaria agisce su mandato del potere costituito, mentre quella sovrana
«dipende da un potere da costituirsi, a cui essa stessa comanda, pur ricevendo da esso
fondazione e giustificazione»41:
il dittatore è sì ancora commissario, ma commissario diretto del popolo in virtù del
potere non costituito, ma costituente del popolo, e dunque un dittatore che detta legge
anche  al  suo  mandante  senza  cessare  per  questo  di  dipenderne  quanto  alla  propria
37 Id., Die Diktatur, p. 139.
38 Id., La dittatura, pp. 149-150.
39 Ivi, p. 158.
40 M. Nicoletti, Trascendenza e potere, p. 118.
41 Ivi, p. 119.
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legittimazione.42
Il concetto di  pouvoir constituant  si  può dunque cogliere al meglio, secondo Schmitt,
tramite  l’analogia  sistematica  e  metodologica  con  la  metafisica  immanentistica  di
Spinoza43:
il  rapporto tra  pouvoir constituant  e  pouvoir constitué  ha la sua perfetta analogia
sistematica  e  metodologica  nel  rapporto  tra  natura  naturans  e  natura  naturata,
un’idea che ha trovato posto anche nel sistema razionalistico di Spinoza ma che,
appunto per questo, dimostra che quel sistema non è puramente razionalistico. Lo
stesso va detto della dottrina del  pouvoir constituant, che invano si cercherebbe di
comprendere in termini di puro razionalismo meccanicistico. Il popolo, la nazione,
forza originaria di ogni entità statale, costituisce organi sempre nuovi. Dall’abisso
infinito ed insondabile del suo potere sorgono forme sempre nuove, che essa può
infrangere quando vuole e nelle quali  essa non cristallizza mai definitivamente il
proprio potere.44
Possiamo interpretare questo studio come la rilettura, da parte di Schmitt, della vicenda
dello Stato moderno,  assoluto prima, liberale e democratico poi, a partire dal punto di
vista dello stato d’eccezione. Come nota Michele Nicoletti in  Trascendenza e potere, la
dittatura in Schmitt non è solo «un istituto giuridico, ma esprime l’essenza stessa dello
Stato moderno. Lo Stato moderno nasce come potere assoluto […] anche la dottrina della
sovranità popolare, che parrebbe l’esatta antitesi della dottrina dello Stato assoluto, in
realtà nasconde un’analoga anima dittatoriale»45.
La ricognizione storica della forma politica dittatoriale fa sì che l’autore individui nelle
Costituzioni moderne, nate in seguito alla Rivoluzione francese, la decisione del potere
costituente del popolo  sulla forma giuridico-politica da darsi,  contrariamente a quanto
sostenuto dal positivismo giuridico.
42 C. Schmitt, La dittatura, p. 11.
43 E. Castrucci, Genealogia della politica costituente. Schmitt, Nietzsche, Spinoza, in «Filosofia politica», 
1999, n. 2, pp. 245-251.
44 C. Schmitt, La dittatura, p. 154.
45 M. Nicoletti, Trascendenza e potere, p. 139.
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Il  ricorso,  nella  più  stringente  attualità,  al  concetto  di  dittatura  fa  inoltre  sorgere in
Schmitt  l’idea che la  forma  politica  dittatoriale sia  la  chiave  per  l’interpretazione
dell’intera  concettualità politica moderna.  La situazione politica nella quale si trovava,
con gli spunti teorici che gli erano offerti tanto dal ricorso continuo allo stato di eccezione
nella Repubblica di Weimar, quanto dalla dittatura del proletariato di stampo leninista,
suggerisce a Schmitt una figura nuova rispetto alla dittatura commissaria. Questa nuova
figura della dottrina dello Stato, però, «rischiava di mettere in questione la consistenza
stessa dell’ordine giuridico-politico»46, che, cercheremo di dimostrarlo, il giurista tedesco
si è sempre impegnato a salvare, nel corso di tutta la sua produzione teorica. Per questo
motivo,  nella  prefazione,  «la  capitale  distinzione  tra  dittatura  commissaria  e  dittatura
sovrana» è presentata come «il risultato sostanziale del libro», che rende il concetto di
dittatura «finalmente accessibile alla trattazione della scienza del diritto»47. Conscio della
sfida,  dunque,  lanciatagli  dalla  situazione  politica  in  cui  viveva,  e,  anzi,  ispirato  da
questa,  Schmitt  riesce  a  includere  un  concetto  di  dittatura  prettamente  moderno  e
potenzialmente estraneo al diritto nell’alveo del diritto, e renderlo quindi intelligibile da
un punto di vista di scienza giuridica, oltre a legittimarlo da un punto di vista teorico.
All’interno del percorso storico della forma politica dittatoriale, la novità costituita dalla
dittatura sovrana si impone in età moderna, in concomitanza con la formulazione delle
prime  Costituzioni  scritte,  con  l’affermazione  dei  principi  democratici  del  potere
costituente e della sovranità popolare.
Una volta individuato il legame genetico  tra democrazia moderna  e dittatura sovrana,
Schmitt ne fa la cifra della crisi dello Stato moderno:
l’origine della  democrazia  moderna dalla  dittatura  sovrana è  il  ‘rimosso’ delle  teorie
liberal-democratiche à la Kelsen che risolvono il funzionamento delle istituzioni e il loro
fondamento  concettuale  in  procedure  formali,  dimenticando  la  concretezza
dell’eccezione da cui quelle istituzioni e quei concetti sono sorti.48
46 G. Agamben, Stato di eccezione, p. 47.
47 C. Schmitt, La dittatura, p. 11.
48 C. Bocchini, La teoria schmittiana della democrazia, p. 231.
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Come chiarirà più diffusamente in  Dottrina della costituzione49,  «la costituzione non è
niente di assoluto, non essendosi originata da se stessa […]. Che la costituzione si ponga
da sé è  chiaramente  insensato  e  assurdo.  La  costituzione  vige  in  forza  della  volontà
politica esistente di chi la pone»50. In questo senso il potere costituente è sovraordinato
rispetto  alla  costituzione,  che  su  di  esso  si  fonda, e potrà  quindi  da  esso  essere
legittimamente sospesa. Vedremo in seguito come la divisione tra potere costituente e
costituito sarà ripresa (e superata) da Walter Benjamin in Per la critica della violenza.
Prima però può essere interessante soffermarsi ancora sul testo La dittatura, in cui Carl
Schmitt si confronta con l’idea che la dittatura possa essere equiparata al miracolo. Nella
stesura  di  questo  saggio,  che  risale  al  1921,  Schmitt  sembra  opporsi a
quest’accostamento:
È stato detto che la dittatura è un miracolo perché sospende le leggi dello Stato come il
miracolo sospende le leggi della natura. In realtà il miracolo non è tanto la dittatura,
quanto  la  frattura  dell’ordinamento  giuridico  esistente  provocata  dalla  fondazione  di
questa  nuova  forma  di  governo.  La  dittatura  invece, sia  commissaria  che  sovrana,
implica il riferimento ad un contesto giuridico.51
La dittatura  non  è  quindi,  almeno  in  questo  testo, un  miracolo;  miracolosa  sarebbe,
piuttosto, la frattura dell’ordinamento giuridico esistente. Il fatto è, però, che a causare
questa frattura è proprio la fondazione di questa forma di governo, ovvero la dittatura.
Una spiegazione di quest’incoerenza viene fornita da Carmelo Lombardo, che la rimanda
al tentativo, praticato da Schmitt, di far rimanere la dittatura entro una cornice giuridica.
Si tratterebbe, quindi, secondo Lombardo, di distinguere tra dittatura – che «implica il
riferimento ad un contesto giuridico»52 – e sospensione del diritto, che va ricondotta al
caos  assoluto  e  a  un vuoto  di  diritto.  Viene dunque così  motivato,  ne  La radice  dei
concetti.  Il  fondamento  della  legge  in  Walter  Benjamin  e  Carl  Schmitt,  il  rifiuto
dell’accostamento fra miracolo e dittatura del testo schmittiano del 1921:
49 C. Schmitt, Verfassungslehre, Duncker & Humblot, Berlin, (1928) 1983; trad. it. di A. Caracciolo, 
Dottrina della costituzione, Giuffrè, Milano, 1984.
50 Ivi, p. 22; trad. it. pp. 39-40.
51 Id., La dittatura, p. 151.
52 Ivi, p. 151.
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La dittatura, in quanto forma di governo, inerisce naturalmente a una cornice giuridica,
mentre il miracolo della frattura dell’ordinamento giuridico esistente no. Tutti gli eventi
che si collocano fra la «frattura» e il nuovo governo stanno così in uno spazio di caos
assoluto, di vuoto e di sospensione del diritto.53
Nella  sostanziale  adesione alla  lettura de  La dittatura proposta  da Lombardo,  ovvero
come tentativo di Schmitt di «inclusione del caso più estremo di “eccezionalità” entro un
contesto  giuridico»54,  proviamo comunque  ad  approfondire  il  rifiuto  dell’analogia  tra
dittatura e miracolo da parte di Schmitt.
Una delle caratteristiche della forma di governo dittatoriale, insieme alla transitorietà e
all’adempimento del compito di ristabilire l’ordine violato o di stabilirne uno nuovo55, è,
ne  La dittatura, proprio la sospensione del diritto. Della dittatura commissaria, Schmitt
scrive che essa «sospende in concreto la costituzione per difenderne l’esistenza»56 e della
dittatura sovrana  si legge che non sospende una costituzione vigente sulla base di un
diritto  in  essa  contemplato  e  per  ciò  stesso  costituzionale,  ma  lo  fa  in  vista
dell’imposizione  di  una  nuova  costituzione57,  e  quindi,  comunque,  mette  in  atto  una
sospensione legittima della legalità. La dittatura sovrana è il caso estremo di un processo
di sospensione del diritto.
Rimane da chiarire la questione sul perché Schmitt, nel testo del 1921, neghi l’analogia
tra miracolo e dittatura.
Questione  ancora  più  interessante  se  si  rileva  che  per  Schmitt  la  dittatura  è,  come
abbiamo  già  visto,  una  specie  dello  stato  di  eccezione58,  e  lo  stato  di  eccezione,  in
Politische Theologie, è accostato in maniera manifesta al miracolo. Infatti, dopo il celebre
incipit:  «alle  prägnanten  Begriffe  der  modernen  Staatslehre  sind  säkularisierte
theologische Begriffe»59, il giurista tedesco stabilisce l’analogia tra il Dio onnipotente e
53 C. Lombardo, La radice dei concetti, p. 9.
54 Ivi, p. 8.
55 C. Bocchini, La teoria schmittiana della democrazia, p. 221.
56 C. Schmitt, La dittatura, p. 148; corsivo nel testo.
57 Ivi, p. 149.
58 «La dittatura è necessariamente stato d’eccezione», C. Schmitt, La dittatura, p. 7.
59 Id., Politische Theologie, p. 41.
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l’onnipotente  legislatore  e  tra  il  miracolo  e  lo  stato  di  eccezione60.  Proprio  dal  testo
Politische Theologie, pubblicato da Schmitt nel 1922, l’anno successivo alla stesura de
La dittatura, trarremo altri elementi utili per una spiegazione della frase presa in esame.
Prima però, giova riportare per intero, in lingua originale, la motivazione che Schmitt
adduce per il suo rifiuto di accostare il miracolo come sospensione delle leggi di natura
alla dittatura come sospensione delle leggi dello stato.
In  Warheit  ist  nicht  die  Diktatur  dieses  Wunder,  sondern  die  Durchbrechung  des
rechtlichen  Zusammenhangs,  die  in  einer  solchen  neubegründeten  Herrschaft  liegt.
Sowohl die kommissarische wie die souveräne Diktatur hat dagegen einen rechtlichen
Zusammenhangs.
Il miracolo è dunque la «Durchbrechung des rechtlichen Zusammenhangs», la «frattura»61
del contesto giuridico.  Miracolo che, in  Politische Theologie,  è definito nei medesimi
termini: «Durchbrechung der Naturgesetze»62, «violazione delle leggi di natura»63:
Lo stato di eccezione ha per la giurisprudenza un significato analogo al miracolo per la
teologia. Solo con la consapevolezza di questa situazione di analogia si può comprendere
lo sviluppo subito dalle idee della filosofia dello Stato negli ultimi secoli. Infatti l’idea
del moderno Stato di diritto si realizza con il deismo, con una teologia e una metafisica
che esclude il  miracolo dal mondo e che elimina  la violazione delle leggi di natura,
contenuta nel concetto di miracolo e produttiva, attraverso un intervento diretto, di una
eccezione,  allo  stesso  modo  in  cui  esclude  l’intervento  diretto  del  sovrano
sull’ordinamento giuridico vigente.64
Se, quindi, nel 1921,  il concetto di miracolo veniva  a livello teorico separato da quello
dittatura per salvarne il legame con l’ordinamento giuridico, tale sottigliezza non sembra
preoccupare lo Schmitt di Teologia politica.
Ne  La  dittatura  Schmitt  deve operare una distinzione tra  la  «dittatura» e  la  «frattura
60 Ibid.
61 C. Lombardo, La radice dei concetti, p. 9.
62 Id., Politische Theologie, p. 41.
63 Id., Teologia politica, p. 73.
64 Ibid. Corsivo mio.
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dell’ordinamento giuridico esistente provocata dalla fondazione di questa nuova forma di
governo»65 per mantenere la giuridicità della prima. In Teologia politica, invece, anche se
i due tipi di dittatura, quella sovrana e quella commissaria, implicano «il riferimento a un
contesto giuridico»66, ciò non contraddice il fatto che essa, al tempo stesso, rappresenti la
«Durchbrechung  des  rechtlichen  Zusammenhangs»67.  La  dittatura rappresenta
concretamente il ritorno ad una situazione di ordine giuridicamente normato, anche se,
come  nel  caso  di  una  dittatura  sovrana,  interamente  mutato,  a  partire  da  quella
«Durchbrechung des rechtlichen Zusammenhangs»68 provocata dalla fondazione di una
«tale forma di governo», quella dittatoriale, appunto.
Guardando più  da vicino  la  «Durchbrechung des  rechtlichen Zusammenhangs»69,  che
abbiamo letto  in  analogia  con  la  definizione  di  miracolo  come  «Durchbrechung  der
Naturgesetze»70 presente in  Teologia politica,  va innanzitutto  rilevato che,  in  tedesco,
Durchbrechung significa “violazione” nel duplice senso di “rottura” e di “effrazione”. La
dittatura è contemporaneamente una “trasgressione del legame giuridico” e la “forzatura
del contesto giuridico”, come se rompere dei legami giuridici fosse, al tempo stesso, un
ingresso all’interno del loro contesto (giuridico, appunto).
La situazione della dittatura rispetto al contesto giuridico ricorda, per certi versi, quella
del contadino di fronte alla porta della legge nella parabola Davanti alla legge, contenuta
ne Il processo di Kafka71.
Proviamo ad analizzare la parabola kafkiana e a far dare a quest’accostamento i suoi
frutti.
1.3. La porta della legge
65 Id., La dittatura, p. 151.
66 Ibid.
67 C. Schmitt, Die Diktatur, p. 139.
68 Ibid.
69 Ibid.
70 Id., Politische Theologie, p. 41.
71 La parabola Vor dem Gesetz era stata già pubblicata da Kafka nella sua raccolta Ein Landarzt, presso 
Kurt Wolff, nel 1919 e successivamente inserita in F. Kafka, Der Prozeß, Fischer, Frankfurt am Main, 
1973; trad. it. P. Levi, Il processo, Einaudi, Torino, 1995, pp. 234-5.
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Josef K., il protagonista de Il processo, tratto in arresto una mattina senza sapere perché,
lotta senza successo per dimostrare la sua innocenza. Un giorno, K. deve mostrare la
cattedrale ad un importante cliente italiano; quando questi non si presenta, K. decide di
lasciare  la  cattedrale,  ma  viene  fermato  dal  prete,  che  lo  chiama  per  nome  pur  non
avendolo mai visto prima. Il prete è in realtà un impiegato della Corte del Tribunale, il
quale  narra  a  K.  una  parabola  che  fa  parte  degli  scritti  che  introducono  alla  legge,
suggerendogli che lo può aiutare a chiarirgli l’inganno in cui è caduto riguardo al suo
processo e alla legge in generale.  Alla fine del racconto il  prete e K. discutono delle
possibili interpretazioni della storia.
«Ti  inganni  sul  tribunale»,  disse  il  sacerdote,  «negli  Scritti  che
preludono alla legge di questo inganno72 si dice così:
Davanti alla porta della legge sta un guardiano. Gli viene davanti un
uomo della campagna, e chiede di poter essere ammesso alla legge,
ma il guardiano gli dice che per il momento non gli può concedere
l’ingresso. L’uomo ci pensa su, e chiede se allora potrà entrare più
tardi.  “Può  darsi”,  dice  il  guardiano,  “ma  adesso  no”.  Siccome  il
portone  che  conduce  alla  legge  è  aperto  come  di  consueto,  e  il
guardiano  si  è  scostato,  l’uomo  si  china  per  dare  un’occhiata
all’interno attraverso la porta. Il guardiano se ne accorge, ride e dice:
“Se ti attira tanto, cerca pure di entrare a dispetto del mio divieto. Ma
bada bene:  io sono potente.  E sono solo il  guardiano di  grado più
basso. Di sala in sala però ce ne sono altri,  ognuno più potente di
quello che lo  precede.  E nemmeno io so sopportare  anche solo lo
sguardo del terzo guardiano”. L’uomo di campagna non si aspettava
simili difficoltà: pensa che la legge dovrebbe essere accessibile a tutti
e  in  ogni  momento,  ma  poi  osserva meglio il  guardiano nella  sua
pelliccia,  col  suo gran naso a punta,  la  barba tartara  nera,  lunga e
sottile e si rassegna; meglio aspettare finché non gli venga concessa la
licenza di entrare. Il guardiano gli dà uno sgabello e gli permette di
72 Preferisco la resa di Täuschung come “inganno” e non “illusione”, come fa invece Primo Levi nella sua
traduzione, per Einaudi, de Il processo.
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sedersi a lato della porta. Ci resta giorni e anni […]. L’uomo osserva
il  guardiano  quasi  senza  sosta.  Dimentica  gli  altri  guardiani  e  si
convince  che  questo  primo  sia  l’unico  ostacolo  per  accedere  alla
legge. Maledice il suo caso sfortunato, nei primi anni ad alta voce,
poi, a mano a mano che invecchia, solo ormai brontolando fra sé [...].
Infine gli si annebbia la vista, e non sa più se davvero gli si è fatto
buio  intorno  o  se  solo  i  suoi  occhi  lo  ingannano.  Ma  nel  buio
distingue un bagliore che riluce ininterrotto attraverso la porta della
legge. Non ha più molta vita di fronte a sé, e prima di morire tutte le
cose che ha viste si condensano nella testa in una sola domanda, che
fino ad allora non aveva mai  rivolta al  guardiano.  Gli  fa cenno di
avvicinarsi,  perché  non  sa  più  raddrizzare  il  suo  corpo  che  si  sta
facendo rigido. Il guardiano deve chinarsi su di lui molto in basso,
perché  la  differenza  di  statura  si  è  assai  spostata  a  tutto  sfavore
dell’uomo. “Che cos’altro mi chiedi ancora?”, domanda il guardiano,
“sei incontentabile”. L’uomo dice: “Tutti si vogliono avvicinare alla
legge; come mai, in tutti questi anni, nessuno ha chiesto di entrare,
oltre a me?” Il guardiano si è accorto che l’uomo è agli estremi, e per
superare la sua sordità gli urla all’orecchio: “Qui, nessun altro poteva
ottenere  il  permesso:  questa entrata era  riservata  solo a  te.  Adesso
vado a chiuderla”».73
Proviamo ora a porci qualche domanda. In primo luogo, in cosa consiste la Täuschung di
cui  parla  il  sacerdote  all’inizio?  L’inganno  in  cui  sarebbe  caduto  K.  sul  tribunale  e
riguardo al quale la parabola Davanti alla legge è istruttiva.
Josef K. pensa immediatamente che il guardiano abbia ingannato l’uomo di campagna, lo
dice senza indugiare. Vi sarebbe però inganno, nell’accezione intesa da K., solo se – è il
sacerdote  a  farglielo  notare  –  ci  fosse  contraddizione  fra  le  due  dichiarazioni  del
guardiano, la prima che dice che in quel momento lui non può concedergli l’ingresso e
l’ultima,  pochi  attimi  prima della  morte  dell’uomo di  campagna («Questa  entrata  era
73 F. Kafka, Il processo, p. 234.
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destinata solo a te»74). Ma il guardiano non gioca con le parole per impedire l’accesso
dell’uomo di campagna nella legge. Sicché, come dice il sacerdote a K., «contraddizione
non c’è. Anzi, la prima affermazione prelude la seconda»75.
Se quella non fosse stata la sua porta, se fosse stata destinata a un altro, il custode non si
sarebbe rivolto a lui,  gli avrebbe probabilmente dato le spalle. Invece, se analizziamo
attentamente il comportamento del guardiano,  vediamo che sì  questi  vieta all’uomo di
campagna di entrare, ma si scosta dalla porta  e gli lascia uno sgabello. In proposito è
plausibile pensare che, se quell’ingresso non fosse stato il suo, probabilmente l’uomo di
campagna vi sarebbe entrato senza nemmeno accorgersene.
Il sacerdote dopo aver elencato i motivi per cui K. «non rispetta gli Scritti a sufficienza e
distorce  la  storia»76,  espone  una  «opinione  corrente»77 secondo  la  quale  l’ingannato
sarebbe proprio il guardiano.
Il guardiano si ingannerebbe prima di tutto riguardo a ciò che si trova oltre la porta della
legge e,  in secondo luogo, riguardo all’uomo di campagna, perché «gli  è subordinato
senza  saperlo»78.  «Che  egli  lo  tratti  come  un  subordinato»,  dice  a  K.  il  sacerdote,
«traspare da molti cenni che dovresti ricordare»79, e successivamente si spiega:
prima di tutto, l’uomo libero è sovraordinato all’uomo legato; ora, l’uomo di campagna
è  obiettivamente  libero,  può  andare  dove  gli  pare,  solo  l’ingresso  nella  legge  gli  è
proibito, e per di più da uno solo, dal guardiano. Se si siede sullo sgabello a lato del
portale, e vi rimane finché ha vita, lo fa liberamente: la storia non fa parola di alcuna
costrizione. [...] Inoltre, egli è bensì al servizio della legge, ma è addetto solo a questa
entrata, e quindi anche solo a quest’uomo, perché questa entrata è destinata solo a lui.80
K.,  dopo  aver  ascoltato  questa  possibile  chiave  di  lettura  degli  Scritti,  rimane
dell’opinione che il contadino sia stato ingannato, ma non da un guardiano ingannatore,
74 Ivi, p. 236.
75 Ibid.
76 Ibid.
77 Ivi, p. 238.
78 Ivi, p. 239.
79 Ibid.
80 Ivi, pp. 239-240.
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bensì da un guardiano anch’egli ingannato.
Il sacerdote, però, ha detto a K. solo le opinioni che corrono intorno alla parabola, e K.
precipitosamente si è affidato a esse, esattamente come precipitosamente si è affidato alle
opinioni  degli  altri  riguardo  al  suo  processo,  cosa  di  cui  il  sacerdote  lo  aveva  già
rimproverato.  «Fai troppo conto sull’aiuto altrui,  in specie quello delle donne. Non ti
rendi conto che non è quello il vero soccorso?», gli aveva chiesto, e poco dopo aveva
aggiunto «non vedi  oltre  due spanne?»81 con un grido sgomento,  insieme di  ira  e  di
terrore, di chi vede un uomo precipitare. Ed è proprio quel grido, secondo Cacciari, a dare
alla parabola  Davanti alla legge  «l’aspetto di un’inappellabile prova»82. Il sacerdote la
narra a K. dopo averlo ancora ammonito: «non ti ingannare»83. Josef K. però si inganna,
continua ad interpretare la parabola nei termini di innocenza e colpevolezza, mentre non è
su questo che il sacerdote vuole farlo riflettere. 
Azzardando una similitudine tra la situazione del contadino davanti alla legge e quella
della dittatura rispetto all’ordine giuridico, l’inganno si può spiegare nei termini di un
paradosso: per entrare nella legge, l’uomo di campagna dovrebbe trasgredirla. Allo stesso
modo la dittatura, trasgredendo l’ordinamento giuridico, si ritrova ad instaurarlo (nel caso
della dittatura sovrana) o a mantenerlo (nel caso della dittatura commissaria).
Nell’atteggiamento dell’uomo di campagna, che decide di non oltrepassare la porta, di
non cedere alla provocazione del guardiano (il quale – ricordiamo – gli aveva detto: «se ti
attira tanto, prova pure a entrare a dispetto del mio divieto»84), si opera la distinzione con
la prassi politica della dittatura. Il rimanere al di fuori della porta della legge, potrebbe
quindi  essere  un  gesto  di  valenza  politica,  e  potrebbe  addirittura  rappresentare  uno
strenuo atto di resistenza.
Sembra che la  fonte diretta  della  parabola kafkiana,  sia  una pagina di  Origene85,  che
Scholem riporta all’inizio del suo libro sul simbolismo kabbalistico86.  Un ebreo molto
erudito spiega a Origene che il Libro è come una grande casa, con innumerevoli stanze,
81 Ivi, p. 231.
82 M. Cacciari, Icone della Legge, Adelphi, Milano, 1985, p. 71.
83 F. Kafka, Il processo, p. 233.
84 Ibid., p. 234.
85 Origene, Selecta in Psalmos (sul Salmo I), in J.P. Migne, Patrologia Graeca, vol. XII.
86 G. Scholem, Zur Kabbala und ihrer Symbolik, Rhein, Zürich, 1960; trad. it. A.M. Marietti, R. Solmi, 
La Kabbalah e il suo simbolismo, Einaudi, Torino, 1980, pp. 17-18.
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ognuna delle quali ha una porta chiusa e una chiave che l’apre, ma che queste chiavi si
sono scambiate e finché non si mette ordine tra esse, le porte non potranno essere aperte.
La legge è composta di molte parole, ogni parola di molte lettere, ogni lettera di molte
“facce”, strati di senso o entrate. Ogni porta ha la sua chiave che la apre, non un’altra, ma
la chiave giusta è stata persa. Ogni faccia è rivolta a uno solo dei figli di Israele, che può
vederla  e  decifrarla:  ogni  uomo ha la  propria  insostituibile  possibilità  di  accesso alla
Torah. Compito di ogni uomo, per l’esegesi del Libro, è di trovare la sua chiave. Ma per
questo compito a un uomo non basta la sua vita, e non perché questa sia troppo breve,
piuttosto perché è umana. 
La somiglianza della parabola talmudica con la parabola kafkiana è evidente. Ma c’è una
differenza che non si può trascurare, e va, anzi, sottolineata: la porta che dà accesso alla
legge, davanti alla quale giunge l’uomo di campagna, è aperta, non chiusa. Non serve
nessuna chiave. Alla speranza, che ancora si può intravedere nel racconto della tradizione
ebraica,  si  sostituisce l’ironia in  qualche  modo tragica,  verrebbe da dire  kafkiana,  di
dover entrare nel già aperto.
L’enigma della porta della legge, infatti, risiede nel fatto che «essa non è riconosciuta, né
è riconoscibile nel presente, ma sempre e solo dopo l’attraversamento»87, nel senso che
solo dopo il superamento del varco vi è la prova dell’esistenza della legge. La dinamica è
paradossale,  come  in  Schmitt,  la  legge  torna  in  vita  nel  momento  dell’effrazione.
Dell’effrazione della sua porta, nella parabola kafkiana.
1.4. Per la critica della violenza
Passiamo ora al testo giovanile di Benjamin Per la critica della violenza, di cui, qui, ci
limiteremo ad approfondire  solo gli  aspetti  connessi  al  cosiddetto “dossier  Benjamin-
Schmitt”, che andiamo ricostruendo.
Può essere utile, in  primo luogo, ricostruire la destinazione originaria di  Per la critica
della  violenza.  Lo  scritto  era  stato  inizialmente  pensato  all’interno  di  un  lavoro  più
87 F. Garritano, In nome della legge, in J. Derrida, Forza di legge. Il «fondamento mistico dell'autorità»,
Bollati  Boringhieri,  Torino,  2003;  tit.  orig.  J.  Derrida,  Force  de  loi.  Le  «fondement  mystique  de
l'autorité», Galilée, Paris, 1994.
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ampio, dal titolo  Politik, suddiviso in due parti88:  Il vero politico, la prima, e  La vera
politica,  la  seconda.  De  Il  vero  politico avrebbe  dovuto far  parte  la  recensione  al
Lesabéndio  di  Paul  Scheerbart89,  mentre  la  seconda  parte,  La  vera  politica,  sarebbe
dovuta essere  a sua volta  suddivisa in due capitoli:  La distruzione della violenza  (Der
Abbau der Gewalt), divenuto poi  Per la critica della violenza, e  Teleologia senza fine
ultimo  (Teleologie  ohne  Endzweck)90,  oggi  conosciuto  come Frammento  teologico-
politico.
È  importante,  nell’approccio  al  testo  del  1921  di  Walter  Benjamin,  tenere  conto
dell’ambivalenza  del  termine  tedesco  Gewalt,  che,  come  è  stato  più  volte  rilevato91,
comprende in sé sia la potestas sia la violentia.
Balibar,  alla  voce  “Gewalt”  redatta  per  l’Historisch-kritisches  Wörterbuch  des
Marxismus osserva: «in tedesco il termine Gewalt ha un’estensione semantica che non si
ritrova nei suoi “equivalenti” delle altre lingue europee:  violence o violenza e  pouvoir,
potere,  power (che, secondo il contesto, si può anche tradurre con  Macht)»92. Mentre,
secondo Furio  Jesi,  per  tradurre  in  maniera  fedele  la  Gewalt,  dovremmo allineare  le
parole “violenza-autorità-potere”, come se le pronunciassimo d’un fiato93. La difficoltà
nel  tradurre  il  testo  benjaminiano è  quella  di  rendere,  a  seconda dei  casi,  il  termine
‘Gewalt’ con ‘violenza’ oppure con ‘potere’, o ancora ‘potere costituito’.
Come Carl Schmitt, Walter Benjamin si occupa della Gewalt nel suo rapporto con la sfera
del diritto, e lo chiarisce fin dalla prima riga del saggio: «Die Aufgabe einer Kritik der
88 Cfr. H. Folkers, Zum Begriff der Gewalt bei Kant und Benjamin, in G. Figal, H. Folkers, Zur Theorie 
der Gewalt und Gewaltlosigkeit bei Walter Benjamin, Fest, Heidelberg, 1979, pp. 46-7; Id., Recht und 
Politik im Walter Benjamin, in K. Garber e L. Rehm (a cura di), global benjamin, Internationale Walter 
Benjamin Kongreß, vol. 3, Fink, München, 1999, pp. 1724-48.
89 W. Benjamin, Paul Scheerbart: Lesabéndio, in Gesammelte Schriften, vol. II (2), pp. 618-20; trad. it. 
M. Palma (a cura di), in Scritti politici, Editori Internazionali Riuniti, Roma, 2011, pp. 57-60. 
Sull’importanza di Scheerbart (1863-1915) si veda F. Desideri, Introduzione a P. Scheerbart, F. Desideri
(a cura di), Lesabéndio, Editori Riuniti, Roma, 1982, pp. VII-XVII.
90 Id., M. Tomba (a cura di), Per la critica della violenza, p. 10.
91 Su questa ambiguità A. Hirsch, Recht auf Gewalt? Spuren philosophischer Gewaltrechtfertigung nach 
Hobbes, Wilhelm Fink Verlag, München, 2004, p. 26;
K. Röttgers, ad v. “Gewalt”, in J. Ritter, Historisches Wörterbuch der Philosophie, Schwabe & Co 
Verlag,, Basel/Stuttgart, 1975, pp. 562-70.
92 E. Balibar, “Gewalt”, in Historisch-kritisches Wörterbuch des Marxismus, Argument, Berlin, 2001, p. 
1271.
93 F. Jesi, Esoterismo e linguaggio mitologico. Studi su Reiner Maria Rilke, Quodlibet, Macerata, 2002, p.
29.
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Gewalt  läßt  sich  als  die  Darstellung  ihres  Verhältnisses  zu  Recht  und  Gerechtigkeit
umschreiben»94.  La  critica  della  violenza  dunque  sottopone  a  esame  il  rapporto  tra
violenza da un lato, e diritto e giustizia dall’altro.
Benjamin non fornisce una definizione esplicita di violenza, ma dà subito un’indicazione
importante: una determinata causa agente (dunque una forza, una  vis) è violenta nella
misura in cui «in sittliche Verhältnisse eingreift»95, «incide in rapporti morali» – i quali
sono retti dal diritto e dalla giustizia.
Nel  volgere di  due pagine,  Benjamin si  lascia  alle  spalle  una disamina classica della
violenza, basata sul Grundverhältnis dell’ordine giuridico (l’archirapporto, il dispositivo
giuridico fondamentale), cioè il rapporto mezzi-fini.
Giusnaturalismo e positivismo giuridico, pur nelle loro differenze, rimanendo all’interno
della  logica  mezzi-fini,  non  possono  che  concordare  nell’intendere  la  violenza  come
mezzo e non come fine, e nel giustificare una violenza come mezzo legittimo volto a fini
giusti.
Sia che, con i giusnaturalisti, si intenda la  Gewalt come «Naturprodukt, gleichsam ein
Rohstoff»96,  una  sorta  di  materia  prima,  un  dato  naturale  che  viene  impiegato  nel
conseguimento di determinati  fini  (giusti  o ingiusti,  e questo si impone come criterio
nell’uso della violenza), sia che la si intenda, come fa il diritto positivo, «als historischer
Gewordenheit»97, come storicamente divenuta – e che, quindi, la distinzione si ponga a
livello dei mezzi (e non dei fini) nella loro Rechtmässigkeit, nell’aderenza, o meno, alla
legalità –, il criterio fornito dal diritto risulta inefficace: ribadisce l’autoreferenzialità del
sistema giuridico senza dire nulla sulla violenza «überhaupt, als Prinzip»98. 
«Attraverso la giustizia dei fini il diritto naturale tende a “giustificare” i mezzi; attraverso
la legittimità dei mezzi il diritto positivo tende a “garantire” la giustizia dei fini»99. Ma
cosa succederebbe «ove si dimostrasse che è falso il comune presupposto dogmatico, e
che i mezzi legittimi da una parte, e i fini  giusti dall’altra, sono fra loro in contrasto
94 W. Benjamin, Gesammelte Schriften, vol. II (1), p. 179.
95 Ibid.
96 Ivi, p. 180.
97 Ibid.
98 Ibid.
99 Id., Per la critica della violenza, in Angelus Novus, p. 7.
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irriducibile»100?
È da questo punto di partenza che Benjamin analizza la violenza nella sua capacità di
fondare e modificare rapporti giuridici. Rispetto al diritto, infatti, come già per la dittatura
nell’omonimo testo di Carl  Schmitt,  si  delineano due tipi  di  Gewalt:  la  rechtsetzende
Gewalt, e la rechtserhaltende Gewalt, la violenza che crea il diritto e la violenza che lo
conserva. Una più attenta analisi di queste due forme di violenza, insieme alla possibilità
di rendere il termine tedesco “Gewalt” sia con “potere” sia con “autorità”, ci permetterà
di leggere la rechtserhaltende Gewalt come equivalente alla dittatura commissaria di Carl
Schmitt, e la  rechtsetzende Gewalt  come dittatura sovrana, o, come viene definita dallo
stesso Schmitt in un passaggio, «dittatura rivoluzionaria»101.
Lo  sciopero  nel  contesto  della  lotta  di  classe,  la  guerra  nel  contesto  dei  rapporti  fra
nazioni e la figura del grande delinquente sono esempi di come la violenza possa essere
creatrice di diritto, rechtsetzende. Nel caso del diritto di guerra, una violenza volta a fini
naturali, come lo è quella bellica, esige una cerimonia di pace, ovvero una sanzione della
vittoria  di  uno  dei  belligeranti,  anche  quando  il  vincitore  ha  acquisito  un  possesso
inattaccabile.  La  «sanzione  consiste  appunto  in  ciò,  che  i  nuovi  rapporti  vengono
riconosciuti come nuovo “diritto”, indipendentemente dal fatto che essi abbisognino o
meno, de facto, di qualsiasi garanzia per la loro sussistenza»102. La violenza militare non è
però solo rechtsetzende Gewalt. Come Benjamin fa notare, è stata oggetto di critiche nella
Prima  Guerra  Mondiale  soprattutto  per  un’altra  sua  funzione,  quella  di  essere
rechtserhaltende, conservatrice del diritto. «Una duplicità nella funzione della violenza è,
infatti,  caratteristica  del  militarismo»103;  l’obbligo  di  prestare  il  servizio  militare  può
infatti essere definito come «uso della violenza come mezzo a fini giuridici»104, in quanto
è  l’applicazione  coercitiva  e  generalizzata  della  violenza  come  mezzo  volto  al
raggiungimento non di fini naturali, dei fini dello Stato.
Oltre a queste due funzioni della violenza, quella che conserva il diritto e quella che lo
pone – che facciamo corrispondere ai due tipi di dittatura illustrati da Schmitt,  quella
100 Ibid.
101 C. Schmitt, La dittatura, p. 11.
102 W. Benjamin, Per la critica della violenza, in Angelus Novus, p. 12.
103 Ibid.
104 Ivi, p. 13.
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commissaria e quella sovrana –, Benjamin aggiunge altre due possibili forme: la violenza
divina e la violenza data dalla mescolanza tra rechtsetzende e rechtserhaltende Gewalt.
Partiamo da quest’ultima forma “mista” di Gewalt, dalla quale si può cominciare a gettar
luce sul concetto di ‘stato di eccezione’.
Tra violenza che pone e violenza che conserva il diritto, l’autore del breve saggio Per la
critica della  violenza individua non lo spazio di  una cesura,  ma la  possibilità  di  una
«confusione spettrale»105, realizzatasi nella polizia, nella quale la separazione tra violenza
che pone e violenza che conserva il diritto è «aufgehoben», “superata”, “soppressa”: la
polizia pone diritto nell’atto stesso in cui lo conserva.
Essa è potere che pone [rechtsetzende] poiché la funzione specifica di quest’ultimo non
è  di  promulgare  le  leggi,  ma  qualunque  decreto  emanato  con  forza  di  legge
[Rechtsanspruch] –,  ed è potere che conserva il  diritto  [rechtserhaltende],  poiché si
pone a disposizione di quegli scopi.106
Ma,  ci  avverte  Benjamin,  è  un’ingenuità  pensare  che  la  polizia  rimanga  nei  limiti
prescritti  dalla legge: l’«affermazione che gli scopi del potere poliziesco siano sempre
identici o anche solo legati a quelli del rimanente diritto, è assolutamente falsa»107.
La polizia interviene, con diritto, «là dove lo Stato non è in grado di garantirsi, attraverso
l’ordinamento giuridico, gli scopi empirici che intende raggiungere»108, assurgendo così,
in qualche modo, a supplemento non localizzabile dello Stato: un’istituzione dello Stato
che non è né dentro né fuori l’ordine giuridico – di qui il suo carattere “spettrale”.
Le  «ragioni  di  sicurezza»109 («der  Sicherheit  wegen»110) e  «tutti  quei  casi  in  cui  non
sussiste  una  chiara  situazione  giuridica»111 («wo  keine  klare  Rechtslage  vorliegt»112)
costituiscono le giustificazioni per una prassi poliziesca che si configura nei termini di
105 Id., Zur Kritik der Gewalt, in Gesammelte Schriften, vol. II (1), p. 189.
106 Id., Per la critica della violenza, in Angelus Novus, p. 15.
107 Ivi, pp. 15-16.
108 M. Tomba, La possibilità dell’impossibile. Un altro genere di Gewalt: rileggendo Walter Benjamin, in 
«Sito Italiano di Filosofia Politica», 2005, http://www.sifp.it/articoli.php, p. 3.
109 W. Benjamin, Per la critica della violenza, in Angelus Novus, p. 16
110 Id., Zur Kritik der Gewalt, in Gesammelte Schriften, vol. II (1), p. 190.
111 Id., Per la critica della violenza, in Angelus Novus, p. 16
112 Id., Zur Kritik der Gewalt, i Gesammelte Schriften, vol. II (1), p. 190.
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una zona di indecidibilità tra violenza che pone e violenza che conserva il diritto. Questo
fa  sì  che  l’azione  poliziesca  costituisca  un’eccezione  dello  stato  di  diritto,  presente
costantemente in esso. Come infatti fa notare Benjamin, «se la polizia agisce legalmente,
i suoi fini sono legittimati dalla sua prassi; se invece agisce illegalmente, la sua Gewalt e i
suoi mezzi illegali sono legittimati dai fini»113. 
Il potere della polizia apre zone di sospensione legale del diritto, che gettano luce sulla
mancanza di un confine definito tra violenza e diritto.
Le dure repressioni della rivolta spartachista del 1919 e delle sollevazioni comuniste nella
regione della  Ruhr del  1920 hanno forse influito  sulla  stesura del  saggio da parte  di
Benjamin,  e  sono  proprio  queste  riflessioni  sull’agire  poliziesco  (per  il  quale  la
sospensione  e  la  violazione  del  diritto  sono  una  pratica  ordinaria)  che  lo  portano  a
condividere  con Schmitt  una delle  idee di  fondo de  La dittatura:  è  attraverso la  sua
violazione che il diritto può essere mantenuto.
Come uscire allora da questa dialettica tra violenza che pone e violenza che conserva il
diritto, e come salvarsi dall’inquietante commistione delle due, la polizia?
Da  una  parte  Benjamin  prospetta  la  possibilità  di  una  risoluzione  non  violenta  dei
conflitti, «per indurre gli uomini al pacifico conguaglio dei loro interessi»114, ma questa
possibilità, percorribile in caso di lite tra persone private, si fa via via più difficile quando
le parti in causa siano nazioni o classi sociali.
La violenza è però ineludibile quando si comprenda l’urgenza, che Benjamin espone per
la  prima  volta  proprio  in  Per  la  critica  della  violenza, di  una  «Erlösung  aus  dem
Bannkreis  aller  bisherigen  weltgeschichtlichen  Daseinslagen»115,  un  «riscatto  dalla
schiavitù  di  tutte  le  passate  condizioni  storiche  di  vita»116 come  traduce  Solmi,  che
«rimane irrealizzabile se si esclude assolutamente e in linea di principio ogni e qualsiasi
violenza»117.
Guardando  più  da  vicino  l’altalena  dialettica  tra  la  violenza  che  pone  e  quella  che
conserva  il  diritto,  osserviamo che  «ogni  violenza  conservatrice  indebolisce,  a  lungo
113 Ibid.
114 Id., Per la critica della violenza, in Angelus Novus, p. 19.
115 Id., Zur Kritik der Gewalt, in Gesammelte Schriften, vol. II (1), p. 196.
116 Id., Per la critica della violenza, in Angelus Novus, p. 22.
117 Ibid.
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andare, indirettamente, attraverso la repressione delle forze ostili  («die Unterdrückung
der  feindlichen  Gegengewalten»118),  la  rechtsetzende  Gewalt  che  è  rappresentata  in
essa»119, fino a che nuovi poteri («neue Gewalten»120), o quelli precedentemente oppressi,
prendono il sopravvento e fondano così un nuovo diritto, destinato anch’esso, prima o
dopo, a una nuova decadenza.
Se, come dice Benjamin, «la critica della violenza è la filosofia della sua storia» 121, si può
inferire che le  Gewalten che si oppongono al potere costituito in forza di fini giusti da
realizzare,  quando riescono ad averne ragione,  danno luogo a un nuovo ordinamento
giuridico nel quale la nuova Gewalt troverà la propria giustificazione. In questo senso la
traduzione solmiana di  “forze ostili”  per  la  parola  tedesca “gegengewalten”,  potrebbe
ottenere una maggiore chiarezza prendendo in prestito dal lessico degli Anni Settanta il
termine  “contropoteri”122,  più  preciso  nel  dare  ragione  della  difficoltà,  scorta  da
Benjamin,  nell’abbattere  l’architrave  del  diritto,  ovvero  il  rapporto  mezzi-fini.  Dato
infatti per acquisito il monopolio della violenza da parte dello Stato, il semplice uso extra
statale  della  violenza  può,  a  tutta  prima,  apparire  rivoluzionario,  ma  questa  illusione
deriva  da  un’incomprensione  di  fondo  della  natura  della  Gewalt che  si  vorrebbe
combattere.
Il  meccanismo  è  lo  stesso  che  fa  sì  che  il  “grande  delinquente”  susciti  la  «segreta
ammirazione»123 da parte del popolo, che vede nella violenza nelle mani di un singolo,
«per quanto bassi potessero essere i suoi fini»124, una rottura del diritto. Questa rottura del
giuridico, che si può avere anche durante una rivoluzione, così come una guerra, rimane,
però, del tutto interna al diritto. Esattamente come la dittatura schmittiana.
Il problema posto da Benjamin, invece, è più complesso, essendo teso ad assicurare la
possibilità  di  interrompere  il  ciclo  di  rechtsetzende e  rechtserhaltende Gewalt,  la
possibilità di deporre il diritto insieme alle forze a cui esso si appoggia (come esse ad
118 Id., Zur Kritik der Gewalt, in Gesammelte Schriften, vol. II (1), p. 202.
119 Id., Per la critica della violenza, in Angelus Novus, p. 29.
120 Id., Zur Kritik der Gewalt, in Gesammelte Schriften, vol. II (1), p. 202.
121 Id., Per la critica della violenza, in Angelus Novus, p. 29.
122 Cfr. T. De Lorenzis, V. Guizzardi, M. Mita, Avete pagato caro, non avete pagato tutto. La rivista 
«Rosso» 1973-1979, Derive Approdi, Roma, 2007; L. Caminiti, S. Bianchi, Gli autonomi. Le storie, le 
lotte, le teorie, vol. I, II, III, Derive Approdi, Roma, 2007-8.
123 Ivi, p. 9.
124 Ibid.
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esso):  «la  rivoluzione,  presa  sul  serio,  va  pensata  in  relazione  all’interruzione  del
continuum violento dei diritto. Ciò significa spezzare il rapporto tra mezzi e fini»125. Le
pratiche, anche sovversive, con cui si rivendicano dei diritti, o si infrange la legge, non
possono  trovare  la  loro  giustificazione  in  quanto  mezzi  in  vista  di  un  fine,  pena  il
rafforzamento del potere, nella sua forma di rechtsetzende Gewalt.
Come riassume efficacemente Rosenzweig, «il senso di ogni violenza è che essa fonda
nuovo diritto. Essa non è la negazione del diritto, come si pensa, affascinati dal suo fare
sovversivo, ma al contrario ne è la fondazione»126. Il gesto rivoluzionario di Benjamin è
ora di assicurare l’esistenza di una violenza assolutamente «al di fuori»127 (außerhalb) e
«al di là»128 (jenseits) del diritto.
Il problema dell’esistenza di forme di violenza diverse da quelle prese in considerazione
da ogni teoria giuridica si affaccia nel momento in cui si assume il peso di quel compito
che,  in quanto uomini,  spetta ad ognuno di noi:  «il  riscatto dalla schiavitù di tutte le
passate  condizioni  storiche  di  vita»129.  Tale  istanza  –  che,  va  detto,  è  un’istanza
messianica,  in quanto Benjamin per indicarla usa il termine «Erlösung»130 – rimarrebbe
necessariamente inevasa senza il ricorso alla violenza.
La  necessità  diviene,  a  questo  punto,  quella  di  individuare  «una  violenza  di  altro
genere»131 che  possa  liberarci  dall’ordine  giuridico  in  quanto  destino  e  dal  rapporto
mezzi-fini. Questa «Gewalt anderer Art»132 non può essere mezzo (legittimo o illegittimo)
a dei fini, ma deve intrattenere con essi un altro tipo di rapporto. 
La  questione  di  una  violenza  di  altro  genere  («die  Frage  nach  andern  Arten  der
Gewalt»133) si pone nello “sciopero generale proletario”, che Benjamin, seguendo Sorel134,
oppone allo “sciopero generale politico”. Esso «mostra chiaramente la sua indifferenza
125 M. Tomba, La possibilità dell’impossibile, p. 4.
126 F. Rosenzweig, Der Stern der Erlösung, Kauffmann, Frankfurt a.M., 1921; trad. it. a cura di G. Bonola,
La stella della redenzione, Vita e Pensiero, Milano, 2005, p. 342.
127 W. Benjamin, Per la critica della violenza, in Angelus Novus, p. 27.
128 Ivi, p. 29.
129 Ivi, p. 22.
130 Id., Zur Kritik der Gewalt, in Gesammelte Schriften, vol. II (1), p. 196.
131 Id., Per la critica della violenza, in Angelus Novus, p. 22.
132 Id., Zur Kritik der Gewalt, in Gesammelte Schriften, vol. II (1), p. 196.
133 Ibid.
134 G. Sorel, Réfléxions sur la violence, Rivière et Cie, Paris, 1912.
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per  i  vantaggi  materiali  [...],  in  quanto  dichiara  di  voler  sopprimere  lo  Stato»135,  la
distruzione dello Stato, però, non va intesa nei termini di un “fine” (Zweck), ma, come
dice Benjamin è “compito” (Aufgabe) del proletariato. Allo stesso modo, quando si era
posta l’urgenza della «redenzione dal circolo del bando», Benjamin l’aveva presentato tra
i «menschlicher Aufgaben»136, il più urgente di tutti.
La  Vernichtung der Staatsgewalt da parte del proletariato, in quanto  Aufgabe è «la fine
della temporalità violenta del diritto»137, è la sua “prassi”138. Questo tipo di sciopero è «un
mezzo  puro»139,  secondo  Benjamin,  in  quanto  la  sospensione  del  lavoro  non  vuole
determinare  qualche  modificazione  delle  condizioni  lavorative  o  una  retribuzione
migliore,  cioè,  non si  esplica come violenza creatrice di diritto.  Lo sciopero generale
proletario non dispone la ripresa del lavoro se non di «un lavoro interamente mutato, un
lavoro non imposto dallo Stato»140, ed è per questo motivo che non si può dire che esso
possa “provocare” il totale cambiamento del lavoro (nel quale è implicato la Vernichtung
der Staatsgewalt), ma che sia in grado di “realizzarlo” direttamente.
Questo tipo di violenza al di fuori del diritto, che né lo crea né lo conserva, è chiamata da
Benjamin “pura” (reine Gewalt), “divina”, e, nella sfera umana, “rivoluzionaria”.
La  violenza  pura,  la  cui  suprema  manifestazione  da  parte  dell’uomo  è  la  violenza
rivoluzionaria, espone il nesso tra violenza e diritto, per reciderlo. Quel legame costruito
ad arte da Schmitt per dare una veste giuridica alla violenza, all’autorità, al potere, viene
qui messo in luce, col chiaro intento di spezzarlo. Benjamin chiama “spodestamento”,
“de-posizione” del diritto (Ent-setzung des Rechts141) l’attività della violenza pura, e basa
su di essa l’inaugurazione di «una nuova epoca storica»142.
Al  di  là  dell’altalena  tra  potere  costituente  e  costituito,  tra  dittatura  sovrana  e
commissaria, tra violenza che crea e che conserva il diritto, si assicura la possibilità di
un’azione integralmente anomica, che slega l’uomo e le sue possibilità di agire dalla sfera
135 W. Benjamin, Per la critica della violenza, in Angelus Novus, p. 20.
136 Id., Zur Kritik der Gewalt, in Gesammelte Schriften, vol. II (1), p. 196.
137 M. Tomba, La possibilità dell’impossibile, p. 6.
138 Ibid.
139 W. Benjamin, Per la critica della violenza, in Angelus Novus, p. 21.
140 Ibid.
141 W. Benjamin, Zur Kritik der Gewalt, in Gesammelte Schriften, vol. II (1), p. 202.




L’anno  successivo  alla  pubblicazione  del  saggio  benjaminiano  sull’Archiv  für
Sozialwissenschaft und Sozialpolitik, Carl Schmitt scrive Teologia politica, che riprende i
temi  di  Per  la  critica  della  violenza.  In  questa  sede proveremo a  leggere  il  testo  di
Schmitt come risposta al saggio giovanile di Benjamin143, appena analizzato.
Se il compito della critica benjaminiana era di provare la realtà («Bestand»144) di una
violenza al di là del diritto, pura, immediata, dimostrando così anche la possibilità della
violenza rivoluzionaria,  la strategia  schmittiana in  Teologia politica è invece volta ad
assicurare la relazione tra l’anomia e il contesto giuridico. E, seguendo il suggerimento di
Giorgio Agamben,  cercheremo di dimostrare come il dispositivo di cui Schmitt si serve
sia lo stato di eccezione.
La prestazione originale della sovranità è di decidere sullo stato di eccezione, vale a dire
«se la costituzione  in toto  possa essere sospesa»145,  «tanto sul fatto se sussista il caso
estremo di emergenza,  quanto sul fatto di che cosa si debba fare per  superarlo»146.  Il
sovrano,  quindi,  «sta  al  di  fuori  dell’ordinamento  giuridico  normalmente  vigente  e
tuttavia  appartiene  ad  esso»147,  proprio  in  virtù  della  competenza,  che  gli  spetta,  di
proclamare lo stato di eccezione, il quale non va inteso come una qualsiasi ordinanza di
emergenza o di stato di assedio, ma come un concetto proprio della dottrina dello Stato.
Va  sottolineato,  inoltre,  l’abbandono,  in  Teologia  politica,  da  parte  di  Schmitt,  dei
concetti di potere costituente e potere costituito,  che nel testo del 1921 inerivano alla
143 È chiaramente un tentativo, e nulla prova che Schmitt intendesse davvero rispondere a Benjamin. Con 
buona probabilità, comunque, Per la critica della violenza era stato letto da Schmitt, sia perché i temi 
toccati sono di grande interesse per il giurista, sia perché, oltre ad aver pubblicato Der Begriff des 
Politischen sulla rivista nel 1927, gli articoli dell’Archiv sono citati spesso nei testi di Schmitt. Alcuni 
esempi: in Politische romantik cita l’Archiv für Sozialwissenschaft und Sozialpolitik. n. 42 del 1916; in
Staatsgefüge und Zusammenbruch des Zweiten Reiches cita un n. del 1919; in Volksentscheid und 
Volksbegehren cita il n. 51 del 1924; in Die geistesgeschichtliche Lage des heutigen 
Parlamentarismus, cita i n. 53 e 54 del 1925.
144 W. Benjamin, Zur Kritik der Gewalt, in Gesammelte Schriften, vol. II (1), p. 202.
145 Id., Teologia politica, p. 34.
146 Ibid. Il corsivo, mio, serve ad evidenziare come nell’ottica di Schmitt lo stato di eccezione non sia uno
stato permanente, bensì temporaneo.
147 Ibid.
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dittatura. Essi  erano serviti, ne  La dittatura, a inscrivere la dittatura sovrana nell’alveo
della  legalità,  nella  misura  in  cui  Schmitt  identificava  quest’ultima con  il  potere
costituente e quindi lo stato di eccezione da lei rappresentato poteva essere considerato
una premessa all’instaurazione di un nuovo ordine, necessario al ripristino della legalità.
Sovrapponendo  il  testo  di  Benjamin  Per  la  critica  della  violenza  a  La  dittatura,
l’architettura del testo di Schmitt,  volta,  come spiega chiaramente nell’introduzione,  a
fornire  una  veste  giuridica  alla  dittatura  sovrana,  viene  vanificata.  Facendo  infatti
corrispondere alla violenza creatrice di diritto il potere costituente e a quella conservatrice
di  diritto  il  potere  costituito,  e  individuando  però  nella  violenza  divina  una  violenza
diversa,  in  grado di  slegarsi  dal  diritto,  e  di  slegare l’uomo dal  diritto,  si  assicura la
possibilità di un’azione etica integralmente anomica.
Immaginando il susseguirsi dei testi dei due pensatori come le mosse di una partita a
scacchi,  la  mossa  di  Schmitt  in  Teologia  politica  è  di  abbandonare  la  distinzione  tra
potere costituente e potere costituito in favore del concetto di decisione (Entscheidung),
che definisce la sovranità. «Sovrano è chi decide sullo stato di eccezione»148, «il fatto che
lo  stato  di  eccezione  sia  eminentemente  appropriato  alla  definizione  giuridica  della
sovranità  ha  una  ragione  sistematica,  di  logica  giuridica.  Infatti  la  decisione  intorno
all’eccezione  è  decisione  in  senso  eminente,  poiché  una  norma  generale,  contenuta
nell’articolo  di  legge  normalmente  vigente,  non  può  mai  comprendere  un’eccezione
assoluta e non può perciò neppure dare fondamento pacificamente alla decisione che ci si
trova davanti ad un vero e proprio caso di eccezione»149.
L’Entscheidung era  presente  anche  nel  saggio  di  Benjamin,  ma  sotto  forma  di
Unentscheidbarkeit,  quindi  non  “decisione”  ma  “indecidibilità”  («la  singolare  e
scoraggiante esperienza dell’indecidibilità ultima di tutti i  problemi giuridici»)150. È in
risposta a questa idea benjaminiana di indecidibilità dei problemi giuridici che Schmitt
indica la sovranità come luogo della decisione estrema.
Quando si tratta di entrare più nello specifico nella descrizione dello stato di eccezione,
Schmitt  chiarisce che questo non è da identificarsi  con ogni  ordinanza  emergenziale,
148 Ivi, p. 33.
149 Ibid.
150 W. Benjamin, Zur Kritik der Gewalt, in Gesammelte Schriften, vol. II (1), p. 196; trad. it. Per la 
critica della violenza, in Angelus Novus p. 23.
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competenza  inconsueta  o  misura  poliziesca  straordinaria,  piuttosto  gli  pertiene  una
«competenza illimitata in via di principio, cioè la sospensione dell’intero ordinamento
vigente»151, e, se è vero che in una situazione del genere il diritto viene meno, lo stato di
eccezione, comunque, «è ancora qualcosa di diverso dall’anarchia o dal caos»152.
Dal punto di vista giuridico sussiste ancora un ordinamento, solo che non si tratta più di
un ordinamento giuridico. Analogamente, indagare il modo in cui l’ordinamento giuridico
preveda  la  possibilità  di  sospendersi  da  sé  rimane  –  e  Schmitt,  contro  i  razionalisti
giuridici,  ci  tiene a precisarlo – un problema giuridico,  sempre per  la  stessa ragione,
ovvero «nella misura in cui lo stato di eccezione si differenzia dal caos giuridico, da
qualsivoglia anarchia»153. 
Una delle articolazioni fra zona di anomia e diritto si ha a livello della norma, per la
complementarietà di quest’ultima con la decisione. Concretamente, in caso di normalità il
momento autonomo della decisione è ridotto al minimo, così come nel caso di eccezione
la norma è a un grado zero. Tuttavia, «anche il caso di eccezione resta accessibile alla
conoscenza  giuridica,  poiché  entrambi  gli  elementi,  la  norma  come  la  decisione,
permangono nell’ambito del dato giuridico»154.
Schmitt mette in guardia dall’ascrivere l’eccezione alla sfera sociologica, come se non
avesse significato giuridico. L’eccezione infatti ha il merito di rendere palese «in assoluta
purezza»155 un elemento che, come abbiamo appena visto, il  giurista tedesco definisce
come schiettamente giuridico: la decisione.
Per Schmitt l’eccezione è e va affrontata come un problema giuridico, da considerare
all’interno della teoria politica e della teoria costituzionale, per lo stesso motivo per cui
non rappresenta un «limite esterno, oltre il quale il diritto dello Stato non può andare»156,
bensì rimane all’interno delle sue prerogative. «Davanti al caso estremo», quindi, non ci
si può ritrarre, si deve, anzi «interessarsi ad esso al più alto grado»157.  Questo perché,
come  afferma  perentoriamente  Schmitt  citando  Kierkegaard,  «l’eccezione  spiega  il
151 C. Schmitt, Teologia politica, p. 39.
152 Ibid.
153 Ivi, p. 40.
154 Ivi, p. 39.
155 Ibid.
156 C. Bocchini, La teoria schmittiana della democrazia, p. 147.
157 C. Schmitt, Teologia politica, p. 39.
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generale e se stessa. E se si vuole studiare correttamente il generale, bisogna darsi da fare
solo intorno ad una reale eccezione. Essa porta alla luce tutto molto più chiaramente del
generale stesso»158.  Non solo, nel ribadire la priorità dell’eccezione rispetto alla norma,
Schmitt vuole anche affermare la superiorità del decisionismo rispetto al positivismo.
Nella  frase  successiva,  Schmitt  introduce  un  altro  elemento  molto  importante  per  la
comprensione del complesso rapporto che lega i testi del giurista a quelli di Benjamin,
vale a dire il concetto di efficacia. Si dice infatti: «nella sua forma assoluta il caso di
eccezione si verifica solo allorché si deve creare la situazione nella quale possano avere
efficacia  norme  giuridiche»159,  in  tedesco  «in  seiner  absoluten  Gestalt  ist  der
Ausnahmefall dann eingetreten, wenn erst die Situation geschaffen werden muß, in der
Rechtssätze  gelten  können»160,  cioè  letteralmente  «la  situazione  nella  quale  le  norme
giuridiche possano vigere». Schmitt qui fa riferimento ad una strutturazione normale dei
rapporti  di  vita,  sulla  quale  le  norme possano «trovare applicazione»161,  «Anwendung
finden»162.
Va detto che, nonostante la concretezza del ragionamento schmittiano, e la sua attenzione
– che  è  conseguente163 –  per  l’eccezione,  il  procedere  del  giurista  non è  indenne da
critiche, anzi dalle stesse critiche che lui muove ad una giurisprudenza «orientata alle
questioni degli affari ordinari»164.
Nei  fatti,  non  è  solo  la  norma  ad  aver  bisogno  di  un  ordine  prestabilito.  Anche
condividendo  il  presupposto  schmittiano  per  cui  non  esiste  nessuna  norma  che  sia
applicabile  al  caos,  la  conseguente  dimostrazione  della  sovranità  come  garante
dell’applicabilità del diritto mostra i suoi limiti.
Schmitt dice:
La norma ha bisogno di una situazione media omogenea. Questa normalità di
fatto non è semplicemente un “presupposto esterno” che il giurista può ignorare;
158 Ibid.
159 Ibid.
160 Id., Politische Theologie, p. 19.
161 Id., Teologia politica, p. 39.
162 Id., Politische Theologie, p. 19.
163 Id., Teologia politica, p. 41.
164 Ivi, p. 38.
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essa riguarda invece direttamente la sua efficacia immanente. Non esiste nessuna
norma applicabile al caos. Prima dev’essere stabilito l’ordine: solo allora ha un
senso l’ordinamento giuridico. Bisogna creare una situazione normale, e sovrano
è colui che decide in modo definitivo se questo stato di normalità regna davvero.
Ogni diritto è “diritto applicabile a una situazione”. Il sovrano crea e garantisce la
situazione come un tutto nella sua totalità. Egli ha il monopolio della decisione
ultima.165
Anche  la  decisione,  però,  per  riuscire  ad  essere  veramente  momento  risolutivo  delle
situazioni ‘estreme’, e poter quindi influire radicalmente sulla struttura del politico, deve
in  qualche  modo,  a  sua  volta,  basarsi  su  un  ordine.  Le  indicazioni  più  interessanti
riguardo a questo limite del decisionismo sono svolte da Schnur (allievo di Schmitt) nel
capitolo IV di Individualismus und Absolutismus166. Anche la decisione, infatti, condivide
con la norma il rischio di venire rigettata, e alla sua mancanza di effettività corrisponde
una situazione di conflitto cieco di potenze, la guerra civile,  di cui ci occuperemo più
diffusamente nel quarto capitolo del presente lavoro.
Schmitt non dà, inoltre, una definizione univoca della decisione167. Rimane un concetto
sfumato,  applicabile a contesti  anche molto diversi.  Come rileva  Günter Maschke nel
saggio  Die Zweideutigkeit der “Entscheidung”168, la decisione può  essere intesa come
decisione  del  giudice  in  un  procedimento  giudiziario  (Gesetz  und  Urteil169);  come
decisione  del  sovrano  che  fonda  l’ordine  dal  conflitto  (Politische  Theologie);  come
decisione di quel particolare soggetto sovrano che è il popolo e che, esercitando il potere
costituente, decide sulla propria costituzione politica (Verfassungslehre170) e infine come
165 Ivi, p. 40.
166 Roman Schnur, Individualismus und Absolutismus. Zur politischen Theorie vor Thomas Hobbes, 
1600-1640, Duncker & Humblot, Berlin, 1963.
167 Sulle origini del concetto di decisione in Schmitt cfr M. Nicoletti, Die Ursprünge von Carl Schmitts 
Politische Theologie, in H. Quaritsch (Hrsg.), Complexio Oppositorum. Über Carl Schmitt, Duncker 
& Humblot, Berlin, 1988, pp. 109-128.
168 G. Maschke, Die Zweideutigkeit der „Entscheidung“ – Thomas Hobbes und Juan Donoso Cortés im 
Werk Carl Schmitts, in H. Quaritsch (Hrsg.), Complexio Oppositorum, pp. 193-222; trad. it. 
L’ambiguità della decisione. Thomas Hobbes e Juan Donoso Cortés nell’opera di Carl Schmitt, in 
«Behemoth», 1988, n. 4, pp. 3-6 (prima parte del saggio) e «Behemoth», 1989, n. 6, pp. 19-32 
(seconda parte del saggio).
169 C. Schmitt, Gesetz und Urteil. Eine Untersuchung zum Problem der Rechtspraxis, Liebmann, Berlin, 
1912.
170 Id., Verfassungslehre, Duncker & Humblot, München-Leipzig, 1928.
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decisione del legislatore che si muove all’interno dell’ordinamento giuridico e politico
costituito ed esprime la propria volontà nella forma della legge (Verfassungslehre).
Limitandosi a  Teologia politica, Maschke individua un’altra interessante ambiguità del
concetto  di  decisione,  quella  che  vede  la  decisione  oscillare  tra  il  decisionismo
hobbesiano e il  decisionismo donosiano. In  Teologia politica Schmitt interpreta Hobbes
come «il rappresentante classico del tipo decisionistico»171 del pensiero giuridico. D’altra
parte,  «la  consapevolezza  che  il  tempo  richiede  una  decisione»172 è  la  caratteristica
propria  anche  dei  filosofi  dello  Stato  della  controrivoluzione:  Maistre,  Bonald  e
soprattutto Donoso Cortés. Per loro, infatti, si pone un’alternativa, radicale, che è quella
«tra cattolicesimo ed ateismo, tra decisione e l’eterno dialogo dei romantici, tra dittatura e
discussione»173. A riguardo Schmitt riporta una frase illuminante di Donoso Cortés sulla
borghesia, da lui chiamata con disprezzo ‘clasa discutadora’, che riassume efficacemente
il  pensiero  dell’ambasciatore  spagnolo  controrivoluzionario  cattolico:  per  il  borghese
liberale «alla domanda “Cristo o Barabba?” […] è possibile rispondere con l’istituzione
di una commissione di inchiesta»174.
Se quindi  il  decisionismo di  Schmitt  si  ispira  a  Hobbes e  a Donoso Cortés,  va  però
rilevato che le posizioni  di questi ultimi in merito sono molto diverse. La decisione di
Donoso si fonda su una verità rivelata e su un ordine creato da Dio, mentre la decisione
del sovrano di Hobbes si giustifica da sé, senza ricorrere a nulla al di fuori di esso e senza
aderire a nessun sistema di verità esterno, quale può essere il cattolicesimo romano cui
ricorre Donoso Cortés.
1.6. L’indecisione sovrana
Individuata nella decisione sovrana la contromossa determinante elaborata da parte di
Schmitt  in  Teologia politica,  è  Agamben ad indicare nel  Dramma barocco tedesco il
capitolo successivo del contrasto tra Schmitt e Benjamin nel terreno della teoria della
sovranità.
171 Id., Teologia politica, p. 53.
172 Ivi, p. 75.
173 C. Bocchini, La teoria schmittiana della democrazia, p. 149.
174 C. Schmitt, Teologia politica, p. 82.
48
Ciò su cui si concentra Agamben, nella sua ricognizione dei rapporti tra i due autori dal
titolo Gigantomachia intorno a un vuoto175, è la tematizzazione, da parte di Benjamin nel
suo Ursprung des deutschen Trauerspiels176, della mancanza di effettività della decisione
sovrana.
Nel  Trauerspiel,  libro  che  avrebbe  dovuto  schiudere  a  Benjamin  le  porte  del  mondo
accademico e che invece ne sancì l’esclusione, vengono ripresi – e stravolti – i concetti di
Schmitt, esplicitamente citato in più di una occasione. Una di queste citazioni riguarda la
decisione  sullo  stato  di  eccezione,  che  in  Schmitt  definisce  la  sovranità.  Questa  è  sì
ribadita nel Trauerspiel, ma con una differenza da non trascurare. Nel testo di Benjamin,
il sovrano non arriva ad espletare questa sua prerogativa: 
l’antitesi tra l’assolutezza del potere sovrano e la sua effettiva capacità di governare crea
nel dramma una caratteristica peculiare, che solo in apparenza è di maniera, e che è
possibile  mettere  in  chiaro  solo  a  partire  dalla  teoria  della  sovranità.  Si  tratta
dell’incapacità decisionale del tiranno. Il principe, che ha la facoltà di decidere sullo
stato di eccezione, mostra alla prima occasione che decidere gli è quasi impossibile.177
Alla  «posizione  sublime  dell’imperatore»  si  accompagna,  come  l’altra  faccia  di  una
medaglia,  «la  penosa  impotenza  del  suo  agire»178;  a differenza  della  tragedia,  il  cui
fondamento è dato dal mito, il dramma barocco è infatti completamente radicato nella
storia  e  si  nutre di immanenza.  L’indecisione sovrana,  che mette in qualche modo in
ridicolo l’impianto di Teologia politica, viene impietosamente messa in scena nel dramma
barocco. In esso, i personaggi si caratterizzano per la loro «torturante indecisione», i tratti
salienti dei sovrani  barocchi rinviano alla «capricciosa mutevolezza delle loro tempeste
emotive», i  moventi  delle  loro  azioni  non  sono  ragionamenti,  ma  «impulsi  fisici
oscillanti» che assomigliano a «lacere sventolanti  bandiere»179.  Per cui,  «l’altra  faccia
175 G. Agamben, Stato di eccezione, pp. 68-83.
176 W. Benjamin, Ursprung des deutschen Trauerspiels, Rowohlt, Berlin, 1928; trad. it. Il dramma 
barocco tedesco, Einaudi, Torino, 1999.
177 Ivi, p. 45.
178 Ivi, p. 48.
179 Ivi, p. 46.
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della tirannia sanguinaria» risulta essere «l’indecisione»180, «l’impotenza e l’abiezione del
tiranno»181.  La spiegazione di Benjamin del perché il sovrano non riesca ad esercitare il
potere è semplice: «per quanto egli troneggi sopra i sudditi e lo Stato, il suo rango rientra
nel mondo della creazione; egli è il signore delle creature, ma rimane creatura»182.
Questa  scissione  tra  il  potere  del  sovrano  e  la  sua  attuazione  corrisponde,  secondo
Agamben, alla distinzione fra norme del diritto e norme di attuazione del diritto, di cui si
era servito Schmitt ne La dittatura. Ne Il dramma barocco, la frattura fra il potere e il suo
esercizio,  che  ne  La  dittatura  assicurava  l’ancoramento  della  dittatura  commissaria
all’ordinamento  giuridico,  viene  utilizzata  da  Benjamin  contro  Schmitt.  Essa  infatti
invalida la decisione, ovvero l’atto che collega, in Teologia politica, lo stato di eccezione
al contesto giuridico.
Quello che non convince, nella ricostruzione di Agamben, è che Benjamin possa aver
affidato alla teoria della sovranità barocca il compito di contrastare l’articolazione di stato
di  eccezione  e  sovranità  esposto  in  Teologia  politica.  Teologia  politica pretende  di
descrivere in maniera esauriente i concetti politici contemporanei,  ed è difficile pensare
che Benjamin relegasse all’età barocca una replica ad un testo con tali velleità.
La frattura tra potere sovrano e la sua attuazione non è, d’altronde, l’unico rilievo di
Benjamin riguardo alla sovranità di epoca barocca. È un altro il luogo su cui Agamben ha
concentrato  la  sua  attenzione,  così  come  ha  fatto  gran  parte  della  critica.  Si  tratta
dell’inizio del  paragrafo  dedicato  alla  teoria  della  sovranità  barocca,  che  si  trova nel
primo capitolo del Trauerspiel, Dramma e tragedia.
Riteniamo opportuno riportare l’incipit del paragrafo per intero e in lingua originale, vista
l’importanza  del  testo  ai  fini  del  “dossier  Benjamin-Schmitt”  e  le  numerose  diatribe,
diverse traduzioni ed emendamenti che da esso sono sorti.
Der Souverän represäntiert die Geschichte. Er hält das historische Geschehen in der
Hand  wie  ein  Szepter.  Diese  Auffassung  ist  alles  andere  als  ein  Privileg  der
Theatraliker.  Staatsrechtliche  Gedanken  liegen  ihr  zugrunde.  In  einer  letzten
Auseinandersetzung mit den juristischen Lehren des Mittelalters bildete sich im XVII
180 Ibid.
181 Ivi, p. 47.
182 Ivi, p. 59. Corsivo mio.
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Jahrhundert  ein  neuer  Souveränitätsbegriff.  Der  alte  Schulfall  des  Tyrannenmordes
behauptete sich im Brennpunkt dieses Streites. Unter den Arten der Tyrannis, welche die
frühere Staatslehre unterschied, ist die des Usurpators von jeher besonders kontrovers
erörtert worden. Die Kirche hatte ihn preisgegeben, darüber jedoch, ob von dem Volke
oder  vielmehr  vom Gegenkönig  oder  auch  einzig  von  der  Kurie  das  Signal,  ihn  zu
beseitigen, gegeben werden könne, ging die Debatte. Die kirchliche Stellungnahme hatte
ihre Aktualität nicht verloren; gerade in einem Jahrhundert der Religionskämpfe hielt
der Klerus an einer Lehre fest, welche Waffen gegen feindliche Fürsten ihm in die Hand
gab. Deren theokratischen Anspruch verwarf der Protestantismus; in der Ermordung
Heinrichs IV von Frankreich stellte er die Folgen dieser Lehre an den Pranger. Und mit
dem Erscheinen der galikanischen Artikel  im Jahre 1682 fiel  die  letzte Position der
theokratischen Staatslehre: die absolute Unverletzlichkeit des Souveräns war vor der
Kurie durchgefochten worden. Diese extreme Lehre von der fürstlichen Gewalt ist in
ihren  –  trotz  der  Gruppierung  der  Parteien  gegenreformatorischen  –  Ursprüngen
geistvoller  und  tiefer  gewesen  als  ihre  neuzeitliche  Umbildung.  Wenn  der  moderne
Souveränitätsbegriff auf eine höchste, fürstliche Executivgewalt hinausläuft, entwickelt
der  barocke  sich  aus  einer  Diskussion  des  Ausnahmezustandes  und  macht  zur
wichtigsten  Funktion  des  Fürsten,  den  anzuschließen183.  Wer  herrscht  ist  schon
vorhinein dafür bestimmt, Inhaber diktatorischer Gewalt im Ausnahmezustand zu sein,
wenn  Krieg,  Revolte  oder  andere  Katastrophen  ihn  heraufführen.  Diese  Setzung  ist
gegenreformatorisch.184
Benjamin introduce il concetto barocco di sovranità esponendo il rapporto tra storia e
sovrano: nelle rappresentazioni teatrali (rivelatorie della dottrina barocca dello Stato), il
re  regge  l’accadere  storico  come  uno  scettro.  Alla  base  di  quest’idea  sta,  secondo
Benjamin, una nuova teoria giuridica dello Stato. «Attraverso un ultimo confronto con le
teorie giuridiche del Medioevo», infatti, «il XVII secolo vide formarsi un nuovo concetto
di sovranità»185.
Il caso esemplare del tirannicidio sarà il punto di vista dal quale osservare la novità del
183 Qui Benjamin cita in nota Schmitt: «50. Carl Schmitt : Politische Theologie. Vier Kapitel zur Lehre 
von der Souveränität. München, Leipzig 1922», in Id., Ursprung des deutschen Trauerspiels, in 
Gesammelte Schriften, vol. I (1), p. 976.
184 Ivi, pp. 245-6.
185 Id., Il dramma barocco tedesco, p. 39.
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concetto  barocco  di  sovranità.  Fino  all’età  barocca  l’usurpatore  poteva  essere
impunemente ucciso, e si discuteva se il segnale dell’eliminazione di questo particolare
tipo di tiranno potesse venire unicamente dalla Curia, o anche dal popolo, o dall’anti-re.
Ma l’uccisione di Enrico IV di Francia da parte di un fanatico cattolico, insieme a un
mutamento di paradigma dovuto all’avvento del Protestantesimo e dall’uso politico che
ne  fecero  principi  e  sovrani  in  chiave  antipapale,  e  agli  ideali  controriformistici  di
stabilità e restaurazione ecclesiastica e statale che ne seguirono, mutarono decisamente i
termini della discussione sul legittimo tirannicidio.
Faremo  seguire  due  traduzioni  del  passo  in  cui  Benjamin  introduce  la  novità
dell’intangibilità del sovrano perché vi è un inconveniente incorso alle due traduzioni,
entrambe edite da Einaudi, che ci guiderà verso l’esposizione della teoria della sovranità
esposta ne Il dramma barocco tedesco.
La  presa  di  posizione  della  Chiesa
non aveva perso di attualità, proprio
in un secolo di guerre di religione, il
clero si atteneva a una dottrina che
gli  metteva  a  disposizione  armi
contro  i  principi  ostili.  Le  pretese
teocratiche  di  questi  ultimi erano
respinte dal protestantesimo, il quale,
dopo  l’uccisione  di  Enrico  IV  di
Francia, era in grado di mettere alla
berlina  le  conseguenze  di
quell’insegnamento.
E con la pubblicazione degli articoli
gallicani  nel  1682  cadde  anche
l’ultima  posizione  della  dottrina
teocratica dello Stato: la Curia aveva
sconfitto la concezione dell’assoluta
intangibilità del sovrano.186
La  presa  di  posizione  della  Chiesa
non aveva perso di attualità proprio
in un secolo di guerre di religione il
clero si  atteneva a  una dottrina  che
gli  metteva nelle mani armi efficaci
contro  i  principi  ostili.  Le  pretese
teocratiche  di  quella  dottrina erano
respinte dal protestantesimo, che con
l’uccisione di Enrico IV di Francia le
mise  definitivamente  alla  berlina.
E con la pubblicazione degli articoli
gallicani  del  1682  cadde  anche
l’ultimo  baluardo  della  dottrina
teocratica  dello  Stato:  l’assoluta
intangibilità del sovrano che la Curia
aveva  difeso  con  tanto
accanimento.187
52
Se,  per  quanto  riguarda  l’obiettivo  polemico  del  Protestantesimo,  possiamo
tranquillamente  affermare,  contro  Filippini  e  con  Cuniberto,  che  esso  respingeva  le
pretese teocratiche della dottrina a cui si atteneva il clero – e non certo i prìncipi ostili al
clero,  a  maggior  ragione  dopo  l’uccisione  di  Enrico  IV di  Francia  –,  diversa  e  più
complessa è la questione relativa agli articoli gallicani del 1682.
Non ha ragione Filippini a dire che, con la pubblicazione degli articoli gallicani, la Curia
aveva sconfitto la concezione dell’assoluta intangibilità del sovrano, ma non ha ragione
neanche Cuniberto, il quale attribuisce alla Curia la difesa dell’intangibilità del sovrano,
ultimo baluardo della dottrina teocratica dello Stato a cadere, con la pubblicazione degli
articoli gallicani.
Gli  articoli  gallicani  furono  il  risultato  di  un’Assemblea  generale  del  clero  francese,
indetta dal re di Francia Luigi XIV per risolvere una disputa col papa Innocenzo XI.
Il  primo degli  articoli  recitava:  «noi  dichiariamo […] che  i  re  e  i  sovrani  non sono
sottomessi ad alcuna potenza ecclesiastica nelle questioni temporali; che essi non posso
essere deposti né direttamente né indirettamente da nessuna autorità della Chiesa»188.
Quello che gli articoli gallicani sanciscono, dunque, è proprio l’intangibilità del sovrano,
contro la Curia, che aveva via via perso il suo potere, ma che manteneva, come ultimo
baluardo,  la  prerogativa  di  poter  dichiarare  illegittimo  un  sovrano,  rendendo  il
186 Traduzione di Enrico Filippini, W. Benjamin, Il dramma barocco tedesco, Einaudi, Torino, 1971, p. 51.
187 Traduzione di Flavio Cuniberto W. Benjamin, Il dramma barocco tedesco, Einaudi, Torino, 1999, pp. 
39-40; ripresa in Id., Opere complete, Einaudi, Torino, 2001, vol. 2, p. 105.
188 Per intero, «I. Que saint Pierre et ses successeurs, vicaires de Jésus-Christ, et que toute l’Église même
n’ont reçu puissance de Dieu que sur les choses spirituelles et qui concernent le salut, et non point 
sur les choses temporelles et civiles ; Jésus-Christ nous apprenant lui-même que son royaume n’est 
point de ce monde, et en un autre endroit, qu’il faut rendre à César ce qui est à César et à Dieu ce qui
est à Dieu, et qu’ainsi ce précepte de l’apôtre saint Paul ne peut en rien être altéré ou ébranlé : que 
toute personne soit soumise aux puissances supérieures ; car il n’y a point de puissance qui ne vienne
de Dieu y et c’est lui qui ordonne celles qui sont sur la terre ; celui donc qui s’oppose aux puissances 
résiste à l’ordre de Dieu. Nous déclarons en conséquence que les Rois et les Souverains ne sont 
soumis à aucune puissance ecclésiastique par l’ordre de Dieu dans les choses temporelles ; qu’ils ne 
peuvent être déposés ni directement ni indirectement par l’autorité des chefs de l’Église ; que leurs 
sujets ne peuvent être dispensés de la soumission et de l’obéissance qu’ils leur doivent ou absous du 
serment de fidélité, et que cette doctrine, nécessaire pour la tranquillité publique et non moins 
avantageuse à l'Église qu’à l'État, doit être inviolablement suivie comme conforme à la parole de 
Dieu, à la tradition des saints Pères et aux exemples des Saints». Déclaration des Quatre articles 
(1682). Louis Mention (a cura di), Documents relatifs aux rapports du clergé avec la royauté de 1682 
à 1705, Picard, Paris, 1893, pp. 27-29. Traduzione mia.
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tirannicidio un’azione perfettamente legale.
Si può dire, quindi, che entrambe le traduzioni sono errate. Recepito l’errore, la cosa più
importante è trarre le debite conseguenze dalla ricostruzione benjaminiana della teoria
della sovranità barocca.
Benjamin accetta la ricostruzione storica della teoria della sovranità a partire dallo stato
di eccezione, ma la sua genealogia del potere sovrano contrasta con quella schmittiana.
Di capitale importanza sono gli articoli gallicani, perché è nel XVII secolo che nasce
l’idea di una assoluta «Unverletzlichkeit»189 del sovrano, teoria che Benjamin, a ragione,
definisce «estrema»190. I principi riformati avevano cercato, attraverso il Protestantesimo,
di  opporsi  alla  intromissione della  Chiesa nelle  questioni  temporali.  La risposta  della
Controriforma, nelle sue più varie sfaccettature, è la ricerca di stabilità, che porterà come
conseguenza  alla  saldatura  di  potere  statale  ed  ecclesiastico.  Di  qui,  la  conquista
dell’intangibilità da parte del sovrano. Quest’idea del potere sovrano è, nelle sue origini
barocche, nonostante la varietà delle posizioni in seno al controriformismo, «più acuta e
più  profonda  della  sua  riformulazione  moderna»191,  come  fa  notare  Benjamin.  La
riformulazione moderna è quella schmittiana, e Benjamin marca la differenza fra le due
versioni:  «laddove il  moderno concetto  di  sovranità  porta  al  punto più  alto  il  potere
esecutivo del sovrano, quello barocco si sviluppa sullo sfondo di una discussione sullo
stato di eccezione e implica che una delle principali funzioni del principe sia quella di
evitarlo»192.
In altre parole, se il sovrano moderno è colui il quale decide sullo stato di eccezione (se
sussista o meno lo stato di eccezione e cosa fare per superarlo) ed è quindi al di sopra
dell’accadere storico, in quanto può decidere in autonomia se si tratti di una situazione di
emergenza, o crearla per accrescere il suo potere, il rapporto del sovrano barocco con lo
stato di eccezione è radicalmente diverso. Lo stato di eccezione, fino al XVII secolo, è il
vuoto  che  deriva  da  una  mancanza  di  potere,  quella,  ad  esempio,  successiva  ad  un
tirannicidio, e il sovrano barocco deve cercare di impedire in tutti i  modi che esso si
presenti.
189 W. Benjamin, Ursprung des deutschen Trauerspiels, in Gesammelte Schriften, vol. I (1), p. 245.
190 Ibid.
191 Id., Il dramma barocco tedesco, p. 40.
192 Id., Ursprung des deutschen Trauerspiels, in Gesammelte Schriften, vol. I (1), p. 245.
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Nella  ricostruzione  del  rapporto  tra  sovranità  e  stato  d’eccezione  elaborata  da  Carl
Schmitt, lo stato d’eccezione assume la connotazione di uno stato di fatto che il sovrano,
attraverso la sua decisione, rende  giuridico.  Ne consegue coerentemente che parte della
riflessione intorno allo stato di eccezione ruoti intorno alla precedenza o meno dello stato
di fatto che lo configura rispetto alla decisione del sovrano che lo ratifica. In altre parole
se esso sia precedente alla decisione del sovrano o sia  creato dalla stessa decisione, in
quanto stato d’eccezione fittizio o voluto.
Lo scenario si presenta come radicalmente diverso in epoca barocca: 
Se il  moderno  concetto  di  sovranità  porta  al  supremo potere  esecutivo  da parte  del
principe,  quello  barocco  si  sviluppa  sullo  sfondo  di  una  discussione  sullo  stato  di
eccezione e implica che una delle principali funzioni del principe sia quella di evitarlo.
Chi esercita il dominio e governa è già preliminarmente destinato a essere il detentore di
un potere dittatoriale nello stato di eccezione, ove questo sia determinato dalla guerra,
dalla rivolta e da altre catastrofi.193
Questa  concezione  è,  come  ci  suggerisce  Benjamin,  «controriformistica»  in  quanto
«sviluppa fino alle sue estreme conseguenze l’idea di una stabilità assoluta, di una piena
restaurazione insieme ecclesiastica e statale»194.
La  moderna  concezione  dello  stato  d’eccezione,  che  assegna  un  potere  assoluto  al
sovrano,  non  solo  ribalta  il  suo  antico  significato,  ma  implica  una  profonda
trasformazione  dell’idea  di  storia.  Ritenere  che  lo  stato  d’eccezione  implichi  un
accrescimento del potere sovrano, vuol dire che chi detiene il potere non è subordinato
ma sovraordinato al corso della storia, che sia lui a decidere della storia.
«Nel  dramma barocco il  monarca e  i  martiri  non si  sottraggono all’immanenza»195,  e
infatti «il tiranno e il martire sono, nel Barocco, i due volti di Giano della testa coronata.
Sono  le  due  modalità  estreme,  e  necessarie,  dell’essenza  regale»196.  Il  re  è
contemporaneamente martire, che, in quanto «vittima della dignità gerarchica illimitata di
193 Id., Il dramma barocco tedesco, p. 40.
194 Ibid.
195 Ivi, p. 41.
196 Ivi, p. 44.
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cui Dio lo ha investito, ricade nella miseria della propria condizione umana»197, e tiranno.
Benjamin non ha dubbi su questo, e si richiama nuovamente alla teoria della sovranità
barocca: «la teoria della sovranità, per la quale è esemplare lo stato di eccezione con le
prerogative dittatoriali che ne conseguono, impone senz’altro di intendere la figura del
sovrano nel senso del tiranno»198.
Le  forme  dell’arte  sono  portate  a  fornire  le  prove  dell’esattezza  della  teoria  della
sovranità così come ricostruita da Benjamin: il  dramma «si preoccupa di attribuire al
sovrano il gesto dell’autocrate, e di conferirgli le parole e le movenze del tiranno anche là
dove la situazione non lo esige»199, mentre la pittura si sofferma su corona e scettro, che
accompagnano  sempre  il  sovrano,  e  si  ispira  alla  figura  di  Erode  impazzito,
compiacendosi  di  raffigurare  «l’immagine  del  sovrano  seicentesco,  il  vertice  della
creazione, nell’atto di esplodere nella sua furia come un vulcano, e di annientare se stesso
insieme alla corte che lo circonda»200.
La definizione di sovrano come «vertice della creazione» ci riporta al nuovo rapporto del
sovrano con la storia: il re è «la più elevata delle creature»201, non si innalza al di sopra
del mondo creaturale, ma rimane immanente ad esso.
In età barocca non c’è spazio per la trascendenza, l’orizzonte rimane quello mondano,
senza redenzione, o meglio, con uno spazio, quello dell’aldilà, che rimane vuoto. È questa
«die  verzögernde  Überspannung  der  Transzendenz»,  «die  so  kennzeichnend  für  das
Jarhundert ist» e «die all den provokatorischen Diesseitsakzenten des Barock zugrunde
liegt»202.  Le due edizioni Einaudi traducono il rapporto della mentalità barocca con la
trascendenza  in  modo  lievemente  diverso:  per  Filippini  si  tratta  della  «dilazionante
dilatazione della trascendenza che sta alla base di tutti i provocatori accenti mondani che
sono  propri  del  barocco»203,  mentre  per  Cuniberto  è  una  «tensione  irrisolta  verso  la
trascendenza  che  sta  alla  base  del  Barocco  e  dei  suoi  accenti  provocatoriamente
197 Ivi, p. 45.
198 Ivi, p. 44.
199 Ibid.
200 Ivi, p. 45.
201 Ivi, p. 61.
202 Id., Ursprung des deutschen Trauerspiels, in Gesammelte Schriften, vol. I (1), p. 246.
203 Traduzione di Enrico Filippini, W. Benjamin, Il dramma barocco tedesco, Einaudi, Torino, 1971, p. 
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mondani»204.  Le  righe  che  seguono,  con  cui  Benjamin  spiega  la  «verzögernde
Überspannung der Transzendenz» sono, anch’esse, oggetto di aspro dibattito.
L’uomo religioso  del  barocco  si  aggrappa  tanto  al  mondo perché  si  sente  trascinato
insieme con esso verso una cataratta.  Non esiste un’escatologia barocca; e proprio per
questo c’è un meccanismo che raccoglie ed esalta tutto ciò che è nato sulla terra, prima
di consegnarlo alla morte [Es gibt keine barocke Eschatologie; und eben darum einen
Mechanismus,  der  alles  Erdgeborne  häuft  und  exaltiert,  bevor  es  sich  dem  Ende
überliefert].  L’aldilà,  è  svuotato  di  tutto  ciò in  cui  spira  il  benché  minimo alito  del
mondo, e  ad esso il  barocco attinge una serie di cose che prima usavano sottrarsi  a
qualsiasi intervento formante e, al suo culmine, le espone alla luce del mondo in forma
drastica, per sbarazzare un ultimo cielo e per porlo, quale un vuoto, nello stato di poter
un giorno annientare dentro di sé, con catastrofica violenza, la terra. 205
Agamben, nel commentare questo passo nel suo libro Stato di eccezione, afferma che la
lezione  delle  Gesammelte  Schriften sia errata,  e  che  in  realtà  Benjamin  intendesse
sostenere, nel libro sul Trauerspiel, l’esistenza di un’escatologia barocca:
Un infelice emendamento nel testo delle Gesammelte Schriften ha impedito di misurare
tutte le implicazioni di questo spostamento. Dove il testo benjaminiano recitava: es gibt
eine  barocke  Eschatologie,  «vi  è  un’escatologia  barocca»,  gli  editori,  con  singolare
ignoranza  di  ogni  cautela  filologica,  hanno  corretto:  Es  gibt  keine…,  «non  vi  è
un’escatologia  barocca».  Eppure  il  passo  successivo  è  logicamente  e  sintatticamente
coerente con la lezione originale: «e proprio per questo c’è un meccanismo che raccoglie
ed esalta tutto ciò che è nato sulla terra, prima di consegnarlo alla morte».206
In verità che il Barocco non abbia una sua escatologia è abbastanza chiaro dal corso del
ragionamento. L’uomo del Barocco è totalmente immerso nel mondo della creazione, e
204 Traduzione di Flavio Cuniberto, W. Benjamin, Il dramma barocco tedesco, Einaudi, Torino, 1999, p. 
40.
205 Traduzione di Enrico Filippini, W. Benjamin, Il dramma barocco tedesco, Einaudi, Torino, 1971, p. 
53.
206 G. Agamben, Stato di eccezione, p. 73; testo Gesammelte Schriften: W. Benjamin, Ursprung des 
deutschen Trauerspiels, in Gesammelte Schriften, vol. I (1), p. 246.
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anche il sovrano non riesce ad innalzarsi al di sopra di questo mondo, e rimane immerso
in esso. «Il martire perfetto non si sottrae all’immanenza, così come non vi si sottrae
l’immagine ideale del monarca»207. La trascendenza, quindi, non c’è. O, se c’è, è svuotata
di  tutto,  perché  i  suoi  oggetti  più  propri  le  vengono sottratti  e  portati  all’interno del
mondo della creazione. In questo senso vi potrebbe essere un’escatologia barocca208, a
condizione di ammettere sotto quel nome un’escatologia del tutto particolare, propria di
un’epoca in cui la redenzione è tolta dall’orizzonte, e quindi svuotata di senso.
Benjamin ritorna, poche pagine dopo, sull’assenza di un  eschaton, sempre a partire dal
dramma barocco e dalla sua evoluzione formale:
L’evoluzione formale del dramma barocco può essere vista senz’altro come lo sviluppo
di necessità contemplative presenti nella situazione teologica dell’epoca. Una di queste,
che deriva dal venir meno di ogni escatologia, è il tentativo di trovar consolazione non
già in un irraggiungibile stato di grazia, ma nel ritorno a un mero stato creaturale. Qui,
come in altre zone del mondo barocco, è decisiva la trasposizione dei dati temporali in
una  simultaneità  spaziale  impropria.  Essa  introduce  nella  struttura  intima  di  questa
forma drammatica.209
Il nuovo concetto di storia implica la totale svalutazione di tutto ciò che ha un ambito
spirituale e la totale valorizzazione di ciò che è terreno. Per capire questo punto è utile un
confronto con il Medioevo, che è lo stesso Benjamin a proporre. Vi è, a tutta prima, una
qualche  somiglianza,  che  è  però  subito  smentita  da  un  dato  fondamentale:  «con  la
Controriforma tornerà a farsi valere l’impronta gerarchica del Medioevo, ma in un mondo
a cui non era più dato un accesso all’aldilà»210.
Mentre il Medioevo esibisce la precarietà degli eventi mondani e la transitorietà della
207 Id., Il dramma barocco, p. 48.
208 Per cui se intendiamo l’escatologia in un senso prettamente veterotestamentario-messianico o estetico-
utopico-romantico, non vi è un’escatologia nel Barocco. Se un’escatologia barocca esiste, essa è 
un’escatologia orizzontale, «neotestamentaria-luterana-paolina» come la definisce Dieter Arendt in 
Id., Der poetische Nihilismus in der Romantik: Studien zum Verhältnis von Dichtung und Wirklichkeit 
in der Frühromantik, M. Niemeyer, Tübingen, 1972, p. 83.
209 W. Benjamin, Il dramma barocco, p. 55.
210 Ivi, p. 54.
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creatura  come  stazioni  lungo  la  via  della  salvezza,  il  dramma  barocco  tedesco  si
seppellisce per intero nella disperata desolazione della realtà terrena. Se esso conosce
una via di salvezza, questa sarà nel cuore stesso dell’angoscia più che nel compiersi di
un piano provvidenziale.211
I  soggetti  del  Dramma barocco rimangono «confinati  in  una rigida immanenza senza
alcuna  prospettiva  sull’aldilà  del  Mistero  medievale»212.  Benjamin  ritorna  più  volte
sull’argomento,  per  ribadire  l’ideale  di  stabilità  e  ordine  della  Controriforma,  sfondo
storico  per  la  concezione  barocca  dello  stato  di  eccezione  come delegittimazione  del
sovrano:
La recente definizione del Rinascimento e della Riforma proposta da Burdach contro i
pregiudizi di Burckhardt, pone per la prima volta in giusta luce, e contrario, questi tratti
decisivi  della  Controriforma.  Nulla  è  più  lontano  da  essa  di  quel  clima  di  attesa
escatologica,  o  anche  solo  epocale,  che  fu,  secondo l’interpretazione  di  Burdach,  la
molla segreta del Rinascimento. Dal punto di vista della filosofia della storia, l’ideale
della Controriforma è l’acme: un’età dell’oro di pace e fioritura artistica, lontana da ogni
tratto apocalittico, creata e garantita in aeternum dalla spada della Chiesa.213
L’ideale  della  stabilità  del  potere  costituito  si  era  affermato  già  attraverso  le  nuove
dottrine religiose, ma sarà la Controriforma a consolidarlo. Così il potere si legittima per
la  sua  stessa  durata,  per  la  sua  continuità.  La  storia  perde  la  sua  caratteristica
fondamentale, di trasformare in passato il presente, al suo posto si instaura un presente
eterno che non trapassa in nessun aldilà. Dice infatti Benjamin: «compito del tiranno è la
restaurazione dell’ordine nello stato di eccezione: una dittatura, la cui utopia sarà sempre
quella di porre, al posto dell’instabile divenire storico, la ferrea costituzione delle leggi di
natura»214.
Nel dramma barocco, Benjamin  investiga i sintomi artistici della teoria della sovranità
211 Ivi, p. 55.
212 Ibid.
213 Ivi, p. 54.
214 Ivi, p. 49.
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seicentesca,  ne individua il  rapporto  con la  storia  e  la  secolarizzazione dell’elemento
storico in quello creaturale:
Le azioni drammatiche si susseguono come i giorni della creazione, in cui non c’è storia.
La natura della creazione, che riassorbe in sé l’accadere storico, è del tutto diversa dalla
natura rousseauiana […]. Nella fuga dal mondo propria del Barocco non è l’antitesi fra
storia  e  natura  ad  avere  l’ultima  parola,  ma  la  secolarizzazione  senza  residui
dell’elemento storico nello stato creaturale. Al desolato corso della storia universale non
si contrappone l’eternità ma la restaurazione di una atemporalità paradisiaca.215
Ad essere ridotto allo stato di creatura, che vive privo di storia, è l’uomo. Ciò su cui si
esercita il potere sovrano è la vita svuotata di consistenza storica e di relazioni morali.
Nei drammi barocchi non c’è moralità: «mai la morale è apparsa così poco interessante
come negli eroi di questi drammi»216, c’è solo la colpa, una colpa naturale, che inerisce
all’uomo  in  quanto  creatura.  Come  riassume  efficacemente  Benjamin,  «non  è  la
trasgressione  morale,  ma  la  stessa  condizione  creaturale  dell’uomo  a  provocare  la
catastrofe»217, tema, questo, che aveva già affrontato nelle opere giovanili sul linguaggio e
in Destino e carattere218.
Sono molte le assonanze della seconda parte del capitolo Dramma e tragedia con il breve
saggio del 1919, ma la costellazione “natura-colpa-mito-destino” è ricorrente nelle opere
benjaminiane, tra le quali non va dimenticato il saggio Per la critica della violenza e Le
affinità elettive219.
Non si tratta qui di una colpa morale [...] ma di una colpa naturale, in cui gli uomini
incorrono non con la  decisione  e  l’azione,  ma  con l’indugio  e  l’inerzia.  Se  essi,
trascurando l’umano, cadono in balia della natura, la vita naturale, che non conserva
215 Ivi, p. 67.
216 Ivi, p. 66.
217 Ivi, p. 64.
218 Id., Schicksal und Charakter [1919], in Gesammelte Schriften, vol. II (1), Suhrkamp, Frankfurt am 
Main, 1977, pp. 171-179; trad. it. Destino e carattere, pp. 31-38.
219 Id., Goethes Wahlverwandtschaften, in «Neue Deutsche Beiträge», 1925, 1, pp. 38-138 e 2, pp. 134-
168; ora in Id., Gesammelte Schriften, I (1), pp. 132-202.
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la sua innocenza, nell’uomo, se non si lega a una vita superiore, trascina con sé anche
quest’ultima. Col dileguarsi della vita soprannaturale nell’uomo la sua vita naturale
diventa  colpevole,  pur  senza  venir  meno,  nell’azione,  alle  norme  della  moralità.
Poiché ora essa è nel quadro della nuda vita, che si presenta nell’uomo come colpa.
Egli non sfugge alla sventura che la colpa attira su di lui. Come ogni moto in lui
nuova colpa, ognuna delle sua azioni attirerà su di lui la sventura.220
La vita naturale, la nuda vita dell’uomo, lega quest’ultimo a una colpa, senza che egli
abbia compiuto nessuna azione immorale; l’uomo è vincolato alla colpa, che attira su di
lui la sventura: è questo il destino. Bruno Moroncini fa notare come sia l’inazione a far
precipitare  l’uomo  nella  colpa,  non  un’azione:  «per  Benjamin  s’incorre  nella  colpa
attraverso l’indugio e l’inerzia. La potenza mitica può afferrare l’uomo nella colpa perché
questi si sofferma nell’apparenza della vita»221. È indugiando nel suo stato creaturale che
l’uomo incorre nella colpa e rimane in balìa delle potenze mitiche e demoniche, ed è
invece  attraverso  una  lotta  per  l’autodeterminazione  che  potrà  uscirne,  come  l’eroe
tragico,  che  solleva  il  capo  contro  i  suoi  dei222.  Come  dice  Benjamin,  in  una  lunga
autocitazione di Destino e carattere presente ne Il dramma barocco,
non è col diritto, ma nella tragedia, che il capo del genio si è sollevato per la prima
volta dalla nebbia della colpa, poiché nella tragedia il destino demonico è infranto. Ciò
non significa che la concatenazione […] di colpa e castigo sia sostituita dalla purezza
dell’uomo riconciliato col puro Dio. Ma nella tragedia l’uomo pagano si rende conto di
essere migliore dei suoi dèi, anche se questa conoscenza gli toglie la parola, e rimane
muta.223
220  Id., Le affinità elettive, in Angelus Novus, p. 178.
221 B. Moroncini, Walter Benjamin e la moralità del moderno, Edizioni Cronopio, Napoli, 2009, p.39.
222 «Goethe’s novel does not celebrate omnipotent natural powers, but rather explores the struggle 
between human self-determination and mythical compulsion, between resolute action in the face of 
danger and meek resignation before the forces of fate. Such powers hold sway only when they remain 
unheeded, uncontested by human beings lulled into apathetic acquiescence or frozen in fearful 
indecision. The failure to act leads to catastrophe. Far from celebrating blind natural forces, Goethe 
exhorts humans to struggle against the daemonic», G. Gilloch, Walter Benjamin. Critical 
constellations, Polity Press, Cambridge, 2002, p. 50.
223 W. Benjamin, Il dramma barocco tedesco, p. 85. Lunga autocitazione da Id, Destino e carattere, pp. 
193 e ss.
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Opportuno è rilevare che, legato al contesto colpevole di ciò che vive, ovvero il destino,
c’è il diritto, del quale si dice in Destino e carattere che altro non è che «un residuo dello
stadio demonico di esistenza degli uomini, in cui statuti giuridici non regolarono solo le
loro relazioni, ma anche il rapporto con gli dei», ed è «per un errore» che esso «si è
conservato oltre l’epoca che ha inaugurato la vittoria sui demoni»224.
Benjamin, ne Il dramma barocco, colloca il destino nella teologia della Controriforma e
stabilisce che «per quanto possa travestirsi in forme pagane, mitologiche, il destino trova
il  suo pieno significato solo come categoria storico-naturale nel quadro della teologia
controriformista»225. La connessione con la colpa, una colpa adamitica, naturale, viene
più volte ribadita:
Esso [il destino] è la potenza naturale elementare nell’accadere storico, un accadere che
non è  soltanto natura perché lo  stato creaturale  riflette  ancora il  sole  Grazia.  Ma lo
riflette  nella  palude della  colpa adamitica.  Non è infatti  l’ineludibile  concatenazione
causale  in  sé  ad  essere  fatale  […].  Il  nocciolo  dell’idea  di  destino  è  piuttosto  la
convinzione che la colpa, ossia in questo contesto la colpa creaturale – e cristianamente:
il  peccato  originale  –  non  consista  in  un  errore  morale  di  colui  che  agisce,  in  un
fenomeno, magari di poco peso, capace di mettere in moto una serie inarrestabile di
fatalità. Il destino è l’entelechia dell’accadere nell’ambito della colpa.226
L’alternativa, netta, alla costellazione “mito-colpa creaturale-destino-natura” è la storia, e
infatti in un lavoro dedicato a Calderòn, preparatorio al Dramma barocco, Benjamin, in
maniera altamente evocativa, definisce questa contrapposizione: «dove c’è il destino, un
pezzo  di  storia  è  diventato  natura»227.  A  commento  di  questa  frase  di  Benjamin,
Guglielminetti afferma:
il concetto di destino definisce dunque il contenuto del dramma storico, in contrasto con
la tragedia che si fonda sul mito. Ma è significativo notare come mito, destino, diritto
224 Id., Destino e carattere, in Angelus Novus, p. 34.
225 Id., Il dramma barocco tedesco, p. 104.
226 Ivi, pp. 104-5.
227 W. Benjamin, “El mayor monstruo, los celos” von Calderón und “Herodes und Mariamne” von 
Hebbel. Bemerkungen zum Problem des historischen Dramas, in Id., Gesammelte Schriften, vol. II, 
pp. 249-50.
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costituissero un unico blocco concettuale nel primo Benjamin. E così è ancora. Onde si
giustifica la tesi dell’unità di oggetto del dramma e della tragedia. Il mito, infatti, non è
diverso dal destino, mentre la storia ammessa dal dramma è affatto impropria, sopraffatta
dall’emergere della fatticità naturale e ridotta al rango di accessorio […]. Tale storia
descrive un mondo ancora più soggiogato agli  ordinamenti mitico-destinici  di quello
tragico.228
Il  rapporto tra  tragedia  greca  e  dramma barocco tedesco,  dunque,  non è  di  semplice
esclusione reciproca, bensì più complesso: la prima rappresenta l’atmosfera del mondo
mitico e il suo superamento eroico, il secondo mette in scena il destino che incombe su
una  storia  trasformata  in  natura,  dove  nessuno,  neanche  il  sovrano,  è  in  grado  di
interrompere e redimere questa eterna caducità naturale. L’oggetto peculiare del dramma
è dunque la storia-natura, l’identità di storia e natura come irrompere di questa in quella,
soggiogamento  della  prima  ad  opera  della  seconda.  Ma,  secondo  quanto  afferma
Benjamin stesso, «la storia affetta dalla natura è lo stesso decorso temporale come mero
svolgimento del destino»229.
Destino e natura vengono a essere sinonimi: la storia-natura è la storia come destino.
Il necessario circolo di colpa e castigo costringe infatti la storia all’iterazione continua
della  propria  costituzione mitica,  ed infine al sempre uguale  della catastrofe e della
violenza, inibendo pertanto il carattere propriamente storico (contrapposto allo stato di
natura meramente creaturale) del decorso temporale: la produzione autentica di novità.
Perché  si  dia  storia,  infatti,  non  è  sufficiente  lo  scorrere  del  tempo meccanico,  ma
occorre  che  questo  significhi  il  trascendimento  possibile  di  una  cultura  altrimenti
sempre identica a sé e ridotta alla stregua di una natura seconda. La storia naturale
invece, ostruisce ogni accesso alla produzione di novità.230
La storia dunque, nei drammi barocchi, perde il suo carattere peculiare, non produce più
alcuna  autentica  novità,  si  immanentizza,  si  trasforma in  natura,  diviene  una  totalità
temporale  senza  uscita  e  senza  possibilità  di  redenzione.  È  per  questo  che  i  suoi
228 E. Guglielminetti, Walter Benjamin. Tempo, ripetizione, equivocità, Mursia, Milano, 1990, p. 67.
229 Ivi, p. 69.
230 Ivi, pp. 69-70.
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personaggi sono in balìa del destino.
«Il destino», definito da Benjamin «il vero ordine dell’eterno ritorno», non può, a rigore,
essere definito temporale, ma è tale solo «in senso improprio, parassitario»231 perciò «le
sue  manifestazioni  cercano  piuttosto  lo  spazio-tempo»232.  Per  questo,  dice  Benjamin,
esiste un nesso, nella drammaturgia barocca, tra la notte (in particolare la mezzanotte) e
l’accadere  drammatico.  Perché  «è  opinione  diffusa  che  in  quest’ora  il  tempo  sia  in
equilibrio  come  l’ago  della  bilancia»233.  «A mezzanotte  esse  [le  manifestazioni  del
destino]  trovano  come  una  fessura  del  tempo,  nella  cui  cornice  compare  ogni  volta
sempre la stessa immagine spettrale […]. Al tempo diurno, richiesto dall’azione tragica,
si contrappone l’ora degli spiriti propria del dramma» e, come chiarisce Benjamin poche
righe dopo, «il mondo degli spiriti è senza storia»234.
Nei  drammi  barocchi,  Benjamin  rinviene  una  temporalità  immobilizzata,  il  divenire
cronologico bloccato, fissato in un’immagine spaziale, dove ogni evento è simultaneo
all’altro:  «il  movimento  del  tempo  viene  catturato  e  analizzato  in  un’immagine
spaziale»235. La spazializzazione del tempo, tipica del dramma barocco, diventa sinonimo
della naturalizzazione del divenire storico:
spazio e natura sono infatti sinonimi; sono entrambi deputati ad irrigidire lo scorrimento
fluido del tempo. Determinante ai fini della secolarizzazione, della naturalizzazione della
storia, della rinuncia allo stato di grazia è dunque il tempo-spazio, e cioè la distorsione di
categorie  per  sé  temporali  secondo  coordinate  peculiarmente  spaziali.  La
spazializzazione  del  tempo  si  compie  in  modo  decisivo  quando,  come  accenna
Benjamin, i tempi vengono tra loro simultaneizzati. […] L’irruzione della natura nella
storia  è  dunque l’irruzione dello  spazio (il  teatro dell’azione) nel  tempo.  Lo spazio-
natura  è  la  forza  di  resistenza  al  divenire,  la  causa  d’arresto  del  flusso  storico,  il
principio  secolarizzante  della  simultaneizzazione  del  processo  di  coniugazione
verbale.236
231 W. Benjamin, Destino e carattere, in Angelus Novus, p. 33.
232 Id, Il dramma barocco tedesco, p. 110.
233 Ibid.
234 Ibid.
235 Ivi, p. 67.
236 E.Guglielminetti, Walter Benjamin. Tempo, ripetizione, equivocità, pp. 75-6.
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La temporalità barocca, come abbiamo già visto, blocca il tempo, trasforma la storia in
natura,  e così  le nega la possibilità  di  redenzione e condanna gli  uomini  a un tempo
mitico  e  all’ordine  destinale.  «Il  tempo in  quanto  spazio»,  infatti,  «è  sempre  mitico:
chiuso, da prigione, privo di redenzione e quindi da Ade, infernale, ma fatto in modo tale
che questo tempo sia privo di coscienza di sé»237.
Abbiamo visto  che  «la  torturante  indecisione»238 che  mostrano  i  sovrani  nei  drammi
barocchi non può indicare la via di un’azione che liberi l’uomo dal giogo del diritto, ma li
ricaccia, insieme all’umanità intera, in un presente senza storia, in un mondo mitico, dove
la vita dell’uomo è nuda vita soggiogata al destino e al diritto. L’età barocca, che, nella
storia della sovranità rispetto allo stato di eccezione, è caratterizzata da una discussione
intorno allo stato di eccezione e alle funzioni da attribuire al sovrano per evitarlo, dipende
in  larga  misura  dalla  mentalità  giuridico-teologica  dell’epoca,  dominata  dalla
Controriforma.  Nel  Seicento  barocco  «le  questioni  religiose  non  persero  di  peso:
semplicemente,  il  secolo negò loro una soluzione religiosa,  per cavare da esse,  o per
imporre loro, in vece sua, una soluzione mondana»239. E la soluzione mondana che deriva
dalla concezione della intangibilità del potere sovrano è quella creazionista, dove non c’è
spazio per la redenzione, ma i tratti e i caratteri sono quelli di un mondo mitico, senza
storia e quindi, forse, senza Rivelazione.
Possono  ora  essere  capite  fino  in  fondo  le  implicazioni  di  una  frase  de  Il  dramma
barocco già  citata  in  precedenza:  «nella  fuga  dal  mondo  propria  del  Barocco  non  è
l’antitesi fra storia e natura ad avere l’ultima parola, ma la secolarizzazione senza residui
dell’elemento storico nello stato creaturale. Al desolato corso della storia universale non
si contrappone l’eternità ma la restaurazione di una atemporalità paradisiaca»240.
1.7. Schmitt e Hobbes (contro Benjamin e Spinoza)
La teoria  della  sovranità  esposta  ne  Il  dramma barocco è  un  tassello  della partita  a
237 H.  Schweppenhäuser,  Aspetti  infernali  del  moderno,  in  M.  Ponzi  (a  cura  di),  L’angelo
malinconico. Walter Benjamin e il moderno, Lithos editrice, Roma, 2001, p. 22.
238 W. Benjamin, Il dramma barocco tedesco, p. 46.
239 Ivi, p. 53.
240 Ivi, p. 67.
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scacchi che si gioca fra Benjamin e Schmitt sul tavolo della teoria della sovranità, ma non
è nell’età barocca che Benjamin chiude la partita intorno allo stato di eccezione. Occorre
però, prima di proseguire, dare un’ulteriore prova della praticabilità dell’esperimento che
vede  i  testi  di  Schmitt  e  Benjamin  come  argomentazioni  “in  divergente  accordo”241
riguardo alla possibilità – o meno – di un’azione interamente anomica.
In un  curriculum vitae, scritto intorno al 1928, Benjamin cita, come modello dei suoi
lavori, dal punto di vista del metodo lo storico dell’arte Alois Riegl, e «dall’altro lato le
contemporanee ricerche di Carl Schmitt, che nella sua analisi delle formazioni politiche
propone un analogo tentativo di integrazione fra fenomeni, che solo in apparenza vanno
isolati secondo l’ambito»242. Inoltre, in una pagina del diario del 1930, annota: «Schmitt /
intesa odio sospetto»243;  qualche tempo dopo, spedisce a Carl Schmitt una lettera, che
Taubes definisce «una mina che fa letteralmente esplodere la nostra immagine della storia
spirituale del periodo di Weimar»244. Questa lettera, non inclusa nell’edizione delle lettere
di Benjamin curata da Adorno245, testimonia dell’attenzione, e della stima, che il filosofo
ebreo  nutriva nei  confronti  del  famoso giurista  tedesco.  La riportiamo di  seguito per
intero:
Egregio Professore,
riceverà a giorni dalla casa editrice il mio libro Il dramma barocco tedesco. Con
queste righe vorrei non solo annunciarglielo, ma vorrei anche manifestarle la mia
gioia per il fatto che, su iniziativa del signor Albert Salomon, mi è concesso di
farle  questo  invio.  Noterà  rapidamente  quanto  il  libro  le  debba
nell’interpretazione della teoria della sovranità del XVII secolo. Oltre a ciò, forse
posso anche dirle che dalle sue opere più recenti, in particolare La dittatura, ho
tratto una conferma del mio metodo di ricerca nella filosofia dell’arte dal suo
nella filosofia dello Stato. Se la lettura del mio libro Le susciterà chiaramente
questa sensazione, il proposito del mio invio sarà compiuto.
241 Si riprende qui il titolo di una breve raccolta di scritti di Jacob Taubes su  Carl Schmitt: J. Taubes, 
Gegenstrebige Fügung, Merve, Berlin, 1987; trad. it. In divergente accordo. Scritti su Carl Schmitt, 
Quodlibet, Macerata, 1996.
242 W. Benjamin, Selected writings, vol. 2, Harvard University press, Harvard, 1999, pp. 77-79.
243 Id., Anmerkungen der Herausgeber, in Gesammelte Schriften, vol. II (3), p. 1372.
244 J. Taubes, In divergente accordo. Scritti su Carl Schmitt, p. 37.
245 W. Benjamin, Briefe, Suhrkamp, Frankfurt a.M., 1966.
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Le esprimo tutta la mia stima.
Suo devotissimo,
W. Benjamin.246
La lettera in questione è stata oggetto di fantasiose ricostruzioni. Derrida, ad esempio, la
colloca  in  un  ipotetico  carteggio247 che  avrebbero  intrattenuto  Benjamin e  Schmitt,  il
quale avrebbe per primo mandato una lettera di complimenti al filosofo ebreo dopo la
lettura  del  saggio  Per  la  critica  della  violenza.  Non solo,  per  Derrida,  essa  diventa,
insieme  ai  saggi  giovanili  Sulla  lingua  in  generale  e  sulla  lingua  dell’uomo248 e  Il
compito  del  traduttore249,  una  delle  prove  del  carattere  reazionario  delle  tesi
benjaminiane,  che  sarebbero  contraddistinte  da  una  sospetta  “nostalgia  dell’origine”,
condivisa, appunto, con Schmitt.
Torneremo  sulla  posizione  di  Derrida  nel  prosieguo  del  lavoro,  ma,  per  ora,  ci
concentreremo sulla lettera che Benjamin spedisce a Schmitt. Come ricorda Bocchini, va
tenuto  presente  che «la  riflessione  filosofico-politica  e  la  ricerca  scientifica  su  Carl
Schmitt si sono concentrate per decenni prevalentemente sul concetto di ‘politico’ come
distinzione  amico-nemico e  sulla  dimensione  teologico-politica  dell’opera  del  giurista
come chiave di lettura della Modernità. La teoria politica di Schmitt viene solitamente
ascritta alle concezioni conflittualistiche della politica e la sua formazione cattolica e la
sua critica del liberalismo e del parlamentarismo lo riconducono, in maniera abbastanza
pacifica, alla composita cultura anti-Lumières dell’Europa nell’età della svolta dal XIX al
XX secolo»250.
Se le cose stanno semplicemente così, occorre chiedersi che cosa abbia spinto Benjamin a
scrivere una lettera a Schmitt, e a citarlo nel suo curriculum vitae. Facendo tesoro delle
246 La lettera di W. Benjamin a C. Schmitt del 1930, che non compare nell’epistolario di Benjamin curato 
da Adorno e Scholem, uscito nel 1966; fu pubblicata nel 1974 nell’edizione delle opere complete: W. 
Benjamin, Gesammelte Schriften, vol. I (3), p. 887; trad. it. J. Taubes, In divergente accordo. Scritti su
Carl Schmitt, pp. 37-38.
247 J. Derrida, Forza di legge,  p. 94
248 W. Benjamin, Über die Sprache überhaupt und die Sprache des Menschen (1916), in Gesammelte 
Schriften, vol. II (1), pp. 140-157; trad. it. Sulla lingua in generale e sulla lingua dell’uomo, in Id., 
Angelus Novus, pp. 53-71.
249 Id., Die Aufgabe des Übersetzers (1923), in Gesammelte Schriften, vol. IV (1), pp. 9-21.
250 C. Bocchini, La teoria schmittiana della democrazia, p. 5.
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testimonianze riguardo all’estrema, quasi proverbiale, cortesia di Benjamin251 e del tono
quasi affettato delle sue lettere, proveremo a partire dalle dichiarazioni del suo curriculum
vitae, non dimenticando, inoltre, la condizione economica di Benjamin, non rosea, e i
suoi vari e vani tentativi di intraprendere una carriera accademica, che possono, in una
certa misura, aver influito sull’invio della lettera a Schmitt.
Al  di  là  di  queste  motivazioni,  proviamo  ora  a  chiederci  a  quale  metodo  possa  far
riferimento Benjamin quando afferma che  Schmitt,  nella  sua  analisi  delle  formazioni
politiche, propone un tentativo analogo al suo di integrazione fra fenomeni, «che solo in
apparenza vanno isolati secondo l’ambito»252. Cosa c’è di peculiare nell’approccio messo
in atto da Schmitt nei confronti dei suoi oggetti di studio?
Quello  che  emerge  è  che  Schmitt  oltrepassa  gli  angusti  confini  che  il  positivismo
giuridico ha tracciato attorno agli  oggetti  suoi più propri,  la costituzione  in primis.  Il
metodo schmittiano, facendo propria la lezione della sociologia del diritto weberiana, trae
vantaggio  dall’unione  di  vari  approcci  scientifici,  collegando la  ricostruzione  storico-
costituzionale  all’analisi  teorico-costituzionale  e  alla  riflessione  filosofico-politica.  Se
vogliamo dipanare la  complicata  trama di  analogie che lega  le  critiche schmittiana  e
benjaminiane, dobbiamo tener conto del metodo di indagine di cui lo stesso Schmitt si è
servito, evitando l’approssimazione.
Innanzitutto  l’uso  della  storia  costituzionale  in  funzione  antipositivistica  e
antinormativistica,  che  qui  ci  interessa  particolarmente.  Schmitt  si  serve  in  maniera
strumentale della storia costituzionale per  metterne in risalto la storicità. Sin dagli anni
della formazione giovanile, Schmitt si dichiara apertamente critico del «metodo esegetico
che vede nelle norme poste dal legislatore le pietre indiscutibili di paragone di un ordine
giuridico chiuso»253.
L’approccio storico,  antiformalistico,  proprio di Schmitt  nei confronti  dei problemi  di
teoria del diritto si rinviene fin dalle opere risalenti alla Prima guerra mondiale con le
251 H. Arendt, Walter Benjamin, in «Merkur», XXII (1968), pp. 50-65; pp. 209-223; pp. 305-316; trad. it. 
Il pescatore di perle. Walter Benjamin 1892-1940, Mondadori, 1993, p. 17; G. Scholem, Walter 
Benjamin, in «Leo Baeck Institute Yearbook», n. 10 (January 1965), pp. 117-136, cit. p. 117.
252 W. Benjamin, Selected writings, vol. 2, Harvard University press, Harvard, 1999, p. 77.
253 C. Bocchini,  La teoria schmittiana della democrazia, p. 6.
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riflessioni contenute in Diktatur und Belagerungszustand254 e si consolida in La dittatura
e in Teologia politica.
Schmitt mette a punto «un originale metodo storico-critico per analizzare in prospettiva
diacronica le istituzioni vigenti, relativizzandole e mostrandone la loro condizionatezza
storica»255.
Andare a ricercare l’origine dei concetti politici e giuridici e delle istituzioni politiche,
ricostruire  la  loro  funzione  alla  luce  del  momento  storico  in  cui  essi  si  sono  dati  e
illustrarne l’evoluzione porta Schmitt ad affermare che «il giurista non può limitarsi alla
sistematizzazione organica delle norme di diritto positivo in istituti giuridici, tralasciando
ogni contatto con l’attualità»256.
Schmitt rifiuta la astoricità del diritto ed inserisce le norme positive in una dimensione
diacronica, in cui le stesse acquistano il loro significato e si trasformano sulla base dei
rapporti di forza. È grazie a questo metodo di storia costituzionale comparata che si fa
evidente lo iato tra la forma della costituzione, di ogni costituzione storica, e la realtà
della costituzione con la sua pluralità di significati.257
Il rifiuto di una rigida divisione tra le discipline è, senz’altro, un trait d’union tra i due
pensatori.
L’invio  risale  al  9  dicembre  1930.  La  repubblica  di  Weimar  era  in  piena  crisi,  e  la
parentesi  del  suo  debole  parlamentarismo,  criticato  da  entrambi,  stava  volgendo  al
termine. Nell’estate del 1930, il Cancelliere Brüning, che per ovviare all’assenza di una
maggioranza ricorse più volte all’art. 48 della costituzione, aveva indetto nuove elezioni.
Si trattava della seconda tornata elettorale in due anni. I veri vincitori delle elezioni –
svoltesi il 14 settembre e alle quali parteciparono 35 milioni di tedeschi contro i 30 di due
anni prima – furono i nazisti, che passarono da ottocentomila voti a oltre sei milioni, e da
dodici a centosette seggi258.
254 C. Schmitt, “Diktatur und Belagerungszustand”, in Zeitschrift für die gesamte Strafrechtswissenschaft,
n. 38, 1 (1917), pp. 138-161.
255 C. Bocchini, La teoria schmittiana della democrazia, p. 6.
256 Ivi, pp. 6-7.
257 Ivi, p. 7.
258 T. Detti, G. Gozzini, Storia contemporanea II. Il Novecento, Mondadori, Milano, 2002, p. 112.
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Come  dice  Agamben,  «la  storia  dell’art.  48  della  costituzione  di  Weimar  è  così
strettamente intrecciata alla storia della Germania fra le due guerre, che non è possibile
comprendere l’ascesa al potere di Hitler senza un’analisi degli usi di questo articolo negli
anni fra il 1919 e il 1933». Cercheremo quindi di spiegarne brevemente genesi e utilizzo,
proprio a partire dal testo Stato di eccezione259.
Nella situazione di disordini e sommosse che accompagnò la fine della Prima Guerra
mondiale, i membri dell’Assemblea Costituente si ritrovarono a Weimar (perché Berlino
non era ancora sicura) per lavorare alla nuova costituzione, assistiti da alcuni giuristi, fra
cui Hugo Preuss.
Nella precedente costituzione bismarckiana, vi era un articolo che prevedeva la facoltà,
da  parte  dell’imperatore,  nel  caso  in  cui  «la  sicurezza  pubblica  fosse  minacciata  nel
territorio del Reich», di proclamare una parte di esso in “stato di guerra” (Kriegzustand) e
rimandava, per determinarne le modalità, alla legge prussiana sullo “stato di assedio”. Si
inserì un articolo analogo, il n. 48, il cui testo recitava: «se nel Reich tedesco la sicurezza
e l’ordine pubblico (die öffentliche Sicherheit und Ordnung) sono seriamente (erheblich)
minacciati,  il  presidente del Reich può prendere le misure necessarie al  ristabilimento
della sicurezza e dell’ordine pubblico, eventualmente con l’aiuto delle forze armate. A
questo scopo egli può sospendere in tutto o in parte i diritti fondamentali (Grundrechte)
stabiliti negli articoli 114, 115, 117, 118, 123, 124 e 153». 
Era previsto che una legge precisasse le modalità di questo esercizio di potere, ma tale
legge non fu mai votata, e i poteri eccezionali rimasero tanto indeterminati da far scrivere
a  Schmitt  che  «nessuna  costituzione  della  terra  come  quella  di  Weimar  aveva  così
facilmente legalizzato il colpo di stato»260.
I governi della Repubblica fecero un uso massiccio dell’art. 48, proclamando lo stato di
eccezione  ed  emanando  decreti  di  urgenza  in  più  di  250  occasioni261.  Le  istituzioni
parlamentari si indebolirono al punto che, attraverso il ricorso all’art. 48, il 4 giugno del
1932,  il  Reichstag  fu  sciolto  e  la  Germania  cessò,  di  fatto,  di  essere  una  repubblica
259 G. Agamben, Stato di eccezione, pp. 24-25.
260 C. Schmitt, Staat Grossraum Nomos. Arbeiten aus den Jahren 1916-1969, p. 25.
261 Nell’ottobre 1923, il governo fece ricorso all’art.48 per far fronte alla caduta della moneta tedesca. È 
uno dei primi esempi, e non l’ultimo, di come una crisi economica rientri all’interno dei problemi di 
«sicurezza e ordine pubblico» e vada regolamentata attraverso una legislazione eccezionale.
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parlamentare.
Schmitt, nel 1931, dava una lettura della situazione per cui il presidente del Reich agiva
in  qualità  di  “custode  della  costituzione”262,  ma,  solo  due  anni  dopo,  Hitler
(legittimamente  eletto)  fece  approvare  dal  parlamento  una  legge  che  conferiva  pieni
poteri al governo e che permetteva di legiferare in contrasto con la costituzione. La fine
della Repubblica di Weimar era stata ottenuta proprio grazie a quegli strumenti che si
proponevano di salvaguardarla.
C’è una lettera263, molto più tarda, risalente agli Anni Settanta, in cui Schmitt afferma che
il suo libro sul Leviatano del 1938 era una risposta a Benjamin, e al patetico trattamento
che aveva riservato al sovrano nel Trauerspiel.
Nel  suo  Leviathan,  Schmitt  arriva  ad  ammettere  che  la  concezione  hobbesiana  della
sovranità era stata schiacciata dal liberalismo dello stato costituzionale, ma, diversamente
da Benjamin, non ritiene che l’incapacità sia da imputare alla sovranità stessa, ma che sia
collegata ad uno specifico momento storico e allo svilupparsi del liberalismo, che vede
nello  Stato  il  garante  dei  diritti  dei  privati  cittadini  più  che  il  detentore  del  potere
pubblico. D’altronde rimane che ogni tentativo di limitare la decisione sovrana è solo un
differimento  nell’individuazione  di  chi  sia  il  sovrano,  come  si  afferma  in  Teologia
politica, e contemporaneamente determina l’enfatizzazione del carattere eccezionale della
decisione  sovrana,  evidenziando  di  fatto  che  ci  sono  casi  in  cui  la  norma  non  è
applicabile.
Schmitt  identifica  uno  dei  maggiori  nemici  della  sovranità  nell’«ebreo  liberale»264
Spinoza, il quale condivide con Hobbes il diritto del potere statuale a fissare e regolare il
culto pubblico e il dovere di ogni cittadino di attenersi alla decisione del sovrano («tutto
ciò che attiene alla religione acquista il suo vigore giuridico soltanto dal comando del
potere statuale»265). Spinoza sembra quindi riconoscere la dimensione della sovranità e il
carattere giuridico pubblico della decisione, ma accentua la valenza meramente esteriore
della prescrizione statale, a cui fa da contrasto «il carattere esclusivamente interiore della
262 Id., Der Hüter der Verfassung, Mohr, Tübingen, 1931.
263 É una lettera che Schmitt scrive a Hansjörg Viesel nel 1973 ed è stata pubblicata in: H. Viesel, 
Jawohl, der Schmitt: Zehn Briefe aus Plettenberg, Support-Edition, Berlin, 1988, p.  14.
264 Ivi, p. 86.
265 Ivi, p. 87.
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pietà e dell’adorazione di Dio»266.
Per  Schmitt,  Spinoza  estremizza  al  massimo  l’esteriorità  del  comando  statale  e
l’interiorità di tutto ciò che è convinzione, la quale diventa così la dimensione autentica e
sostanziale.  Così  la  distinzione  hobbesiana  tra  interno  ed  esterno  è  mantenuta  –
«all’apparenza non cambiando niente dell’impianto concettuale di Hobbes»267 –, con la
differenza che Spinoza mira all’individuazione di una sfera di libertà personale, non alla
conservazione dell’ordine: 
É  risaputo  che  il  Tractatus  di  Spinoza  dipende  moltissimo  da  Hobbes.  Ma
l’inglese, con una riserva di quel tipo [della pace pubblica e dei diritti del potere
sovrano], cercava non di porsi fuori della fede del suo popolo, ma al contrario di
rimanervi dentro. Il filosofo ebreo, invece, accede dall’esterno ad una religione di
Stato e quindi dall’esterno introduce anche la riserva. In Hobbes la pace pubblica
e il diritto del potere sovrano stavano in primo piano; la libertà individuale di
pensiero rimaneva aperta soltanto come estrema riserva nascosta. Ora, in Spinoza,
la  libertà  individuale  di  pensiero  diventa,  all’opposto,  principio  informativo,
mentre le esigenze della pace pubblica, così come il  diritto del potere statuale
sovrano, si trasformano in semplici riserve. Un piccolo movimento di concetti,
un’inversione  derivante  dall’esistenza  ebraica,  e,  con  la  più  semplice
consequenzialità,  nel  giro  di  pochi  anni,  si  è  compiuta  la  svolta  decisiva  nel
destino del Leviatano268. 
È davvero strano che Agamben non faccia riferimento al libro su Hobbes che Schmitt
pubblicò nel 1938, due anni prima della stesura delle Tesi  da parte di Benjamin, perché
l’ultima mossa benjaminiana tiene anche conto delle idee ivi esposte.
Nel  Leviatano, Hobbes accorda a ciascuno la possibilità di credere, in privato, in modo
diverso da quanto professato in pubblico, ma è chiaro che si tratta di «isolate eccezioni
rispetto a quella che invece era la normalità di un accordo esistente tra i comandi del
266 G. A. Di Marco, Thomas Hobbes nel decisionismo giuridico di Carl Schmitt, Guida, Napoli, 1999, p. 
718.
267 Ibid.
268 C. Schmitt, Der Leviathan, pp. 87-88; trad. it. C. Galli (a cura di), Scritti su Thomas Hobbes, Giuffrè, 
Milano, 1986, pp. 106-7.
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sovrano»269; secondo Schmitt, Spinoza, invece, approfitta di questa possibilità per fondare
la  libertà  di  coscienza e  creare una sorta  di  sfera  privata  non soggetta  alla  decisione
sovrana.
Non solo, nel testo del 1950 su Donoso Cortés, individuerà nella borghesia liberale le
colpe dell’incapacità di decidere del sovrano, per via dell’inclinazione della borghesia
alla  «mezza misura per  prendere tempo nella  speranza  che  lo  scontro decisivo  possa
rimanere eternamente sospeso» e a causa della sua «insicurezza e mediocrità» espressa
nelle  «curiose  contraddizioni»  del  suo  costituzionalismo,  che  «cerca  di  paralizzare  il
mediante il parlamento, pur lasciandolo sul trono»270, così come nel suo deismo bandisce
Dio dal mondo, ma, non avendo il coraggio di portare a termine la questione, continua a
credere nella sua esistenza. «La borghesia liberale» conclude Schmitt «vuole un Dio, ma
egli non deve poter agire; vuole un monarca, ma egli deve esser privo di potere»271.
Una simile  accusa viene mossa,  sempre dal  giurista tedesco,  alla costituzione liberal-
democratica  di  Weimar,  di  cui  viene  a  più  riprese  sottolineata  l’origine  e  la  natura
compromissoria.
1.8. Il dispositivo di eccezione
È bene  tenere  a  mente  ciò  che  dice  Agamben  a  proposito  dei  concetti-limite:  «ogni
concetto-limite è sempre limite fra due concetti»272 e applicarlo al concetto di sovranità,
che,  definito  il  sovrano  come  «chi  decide  sullo  stato  di  eccezione»273,  è  presentata
appunto da Schmitt come un «Grenzbegriff»274 della dottrina dello Stato.
La sovranità unisce, tramite il meccanismo dell’eccezione che si tratterà di spiegare, il
diritto e la vita. Agamben, sfruttando i ragionamenti esposti da Foucault alla fine de La
volontà di sapere275 per cui, alle soglie dell’età moderna, si delinea un processo che tende
269 G. A. Di Marco, Thomas Hobbes nel decisionismo giuridico di Carl Schmitt, p. 718.
270 C. Schmitt, Donoso Cortés in gesamteuropäischer Interpretation, Greven Verlag, Köln, 1950; trad. it. 
Donoso Cortés, Adelphi, Milano, 1996, pp. 38-39.
271 Ibid.
272 G. Agamben, Homo sacer. Il potere sovrano e la nuda vita, Einaudi, Torino, 1995. Qui si cita 
l’edizione del 2005, p. 15.
273 C. Schmitt, Politische Theologie, p. 13.
274 Ibid.
275 M. Foucault, La volonté de savoir, Gallimard, Paris, 1976.
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a includere la vita naturale nei calcoli del potere statuale, spiega che «finché l’orizzonte
della  statualità  costituiva  il  cerchio  più  vasto  di  ogni  vita  comunitaria  e  le  dottrine
politiche, religiose, giuridiche ed economiche che lo sostenevano erano ancora salde»276,
questa «sfera più esterna»277 non poteva veramente venire alla luce.
Già Benjamin, in realtà, in Per la critica della violenza, quando descrive la reine Gewalt
facendo riferimento al giudizio di Dio sulla tribù di Korah – in opposizione alla violenza
mitica, antenata del diritto, che gli dei esercitano su Niobe278 – tematizza la vita naturale
come referente del diritto:
[Il giudizio divino] colpisce i privilegiati, i leviti, li colpisce senza preavviso,
senza minaccia, fulmineamente, e non si arresta di fronte alla distruzione. Ma
esso è anche, e proprio in essa, purificante, e non si può non scorgere un nesso
profondo fra il carattere non sanguinoso e purificante di questa violenza. Poiché
il sangue è il simbolo della nuda vita. La dissoluzione della violenza giuridica
risale quindi, come non si può svolgere qui più diffusamente, alla colpevolezza
della nuda vita naturale, che affida il vivente, innocente e infelice, al castigo che
“espia” la sua colpa – e purga anche il colpevole, non però da una colpa, ma dal
diritto.  Poiché  con  la  nuda  vita  cessa  il  dominio  del  diritto  sul  vivente.  La
violenza mitica è violenza sanguinosa sulla nuda vita in nome della violenza; la
pura violenza divina sopra ogni vita in nome del vivente.279
Il  portatore  destinato  della  colpa  è  quindi  la  nuda  vita  dell’uomo,  ciò  che  in  lui  è
dichiarato “sacro”, e a riguardo aggiunge: «varrebbe la pena di indagare l’origine del
dogma della sacertà della vita. Forse, anzi probabilmente, esso è di data recente, ultima
aberrazione  dell’indebolita  tradizione  occidentale»280.  Tramite  il  meccanismo
dell’eccezione  cercheremo  di  mostrare  come  il  diritto  intrattenga  un  rapporto  molto
particolare con il sovrano e con la nuda vita dell’uomo, rapporto che, nelle democrazie
276 G. Agamben, Homo sacer, p. 15.
277 «Denn Grenzbegriff bedeutet nicht einen konfusen Begriff, wie in der unsaubern Terminologie 
populärer Literatur, sondern einen Begriff der äußersten Sphäre», C. Schmitt, Politische Theologie, p.
13.
278 W. Benjamin, Per la critica della violenza, in Angelus Novus, pp. 23-24.
279 Ivi, p. 26.
280 Ivi, p. 28.
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occidentali si fa sempre più evidente. 
Partiamo dalla sovranità, il cui paradosso si enuncia: il sovrano è, nello stesso tempo,
fuori  e dentro l’ordinamento giuridico.  Il  paradosso ha una sua struttura,  che Schmitt
presenta come la struttura dell’eccezione: «il caso d’eccezione rende palese nel modo più
chiaro l’essenza dell’autorità statale. Qui la decisione si distingue dalla norma giuridica e
(per formulare un paradosso) l’autorità dimostra di non aver bisogno del diritto per creare
diritto»281.
Il sovrano, attraverso lo stato di eccezione, crea e garantisce la situazione di cui il diritto
ha bisogno per la propria vigenza: la sospensione del diritto.
Come rileva Schmitt, ciò che è escluso (l’eccezione è, infatti, una specie dell’esclusione)
si mantiene in rapporto con lo stato di eccezione nella forma della sospensione. Lo stato
di eccezione non è quindi il caos che precede l’ordine, ma la situazione che risulta dalla
sua sospensione, esattamente come lo stato di natura, per Hobbes, non è precedente alla
formazione della civitas, ma successivo alla sua disgregazione.
Agamben  chiarisce  la  distinzione  tra  la  semplice  esclusione  e  l’esclusione  inclusiva,
l’eccezione,  ricorrendo  all’etimogia:  «l’eccezione  è  presa  fuori,  da  ex-capere,  e  non
semplicemente esclusa», e avverte: «non è l’eccezione che si sottrae alla regola, ma la
regola che, sospendendosi, dà luogo all’eccezione»282.
Chiamiamo  relazione  di  eccezione  questa  forma  di  relazione  che  include  qualcosa
unicamente  attraverso  la  sua  esclusione.  L’eccezione  sovrana,  per  fare  un  esempio,
include il sovrano all’interno dell’ordinamento giuridico unicamente per il suo essere al
di  sopra  (e  quindi  al  di  fuori)  di  esso,  per  la  sua  prerogativa  di  poterlo  sospendere.
Analogamente,  in  Hobbes,  lo  stato di  natura sopravvive nella  società nella  figura del
sovrano.
Dall’altra parte, però, l’eccezione è anche il dispositivo originale attraverso il quale il
diritto fa presa sulla nuda vita, includendola in sé attraverso la propria sospensione. I due
poli della relazione di eccezione che permette al diritto di perpetuarsi sono il sovrano e la
nuda vita, entrambi inclusi in esso in quanto al di fuori di esso.
281 C. Schmitt, Teologia politica, p. 39.
282 G. Agamben, Homo sacer, p. 22.
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Come dice Schmitt, «l’eccezione spiega il generale e se stessa»283, per cui a partire dalla
struttura della sovranità si può dare ragione di una lunga tradizione di oppressione che
testimonia come gli umili siano avvinti nel bando sovrano, quindi sottoposti all’autorità
sovrana e contemporaneamente esclusi da essa. Una storiografia non ufficiale, il racconto
mesto dei vinti cui fa riferimento Benjamin nelle sue  Tesi sul concetto di storia  e nei
Materiali  preparatori  ad esse, rimanda a questa costante di ogni oppressione,  di  ogni
subordinazione:  l’implicazione  della  nuda  vita  nella  sfera  politica.  «Mettendo  la  vita
biologica al centro dei suoi calcoli, allora, lo Stato moderno non fa che riportare alla luce
il  vincolo  segreto  alla  nuda  vita,  riannodandosi  così  [...]  col  più  immemoriale  degli
arcana imperii»284.  Questo  vincolo  segreto  con la  nuda vita,  su  cui  si  basa  il  potere
sovrano, è il medesimo che la normalità intrattiene con lo stato di eccezione.
La  normalità  si  fonda sullo  stato  di  eccezione,  che  però  rimane,  per  definizione,  un
momento o creativo o conservativo. La norma ha bisogno di uno stato di eccezione che le
permetta  di  creare,  o  ristabilire,  l’ordine  cui  applicarsi.  Lo  stato  di  eccezione  mette
stabilità laddove ce ne sia bisogno – e, se ce ne sia bisogno o meno, su questo decide il
sovrano. La normalità si sospende, ma il fine è quello che Hobbes avrebbe definito la
“salute pubblica”.
Allo stesso modo il re, nel Leviatano, non è legato dal patto sociale posto a origine della
civitas. Ne è sciolto, proprio per poterne essere al di fuori e farsi garante della solidità
dello stesso. Per questo è preferibile la monarchia agli altri modi di governo, perché uno
solo sia il lupo nella città degli uomini, e l’eccezione possa essere come il miracolo per la
teologia: straordinario rispetto all’andamento regolare della vita naturale, un’interferenza
trascendente su di un insieme di regole comunque decise e stabilite direttamente da Dio,
alle quali è lui stesso a sottrarsi. Una tantum.
Già,  perché  il  miracolo  funziona  solo  se  si  manifesta  ogni  tanto.  Se  fosse  abitudine
comune dei defunti alzarsi e camminare, la resurrezione di Lazzaro non avrebbe alcunché
di miracoloso. Se l’acqua avesse la proprietà di trasformarsi in vino, o se gli alimenti
tendessero  naturalmente  ad  aumentare,  avere  Gesù  come  commensale  non  avrebbe
portato a particolari benefici.
283  C. Schmitt, Teologia politica, p. 41.
284 G. Agamben, Homo sacer, p. 9.
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È Schmitt a dire che «lo stato di eccezione ha per la giurisprudenza un significato analogo
al miracolo per la teologia»285, dopo aver stabilito che «tutti i concetti più pregnanti della
moderna dottrina dello Stato sono concetti teologici secolarizzati»286, non solo per quel
che riguarda il passaggio storico di alcuni concetti da una sfera a un’altra, «ma anche
nella loro struttura sistematica»287. 
Il miracolo è tale solo se non è la regola. Per questo le parole dell’ottava tesi sul concetto
di storia sono così importanti. Riconoscono l’eccezione come sotterraneo legame di ogni
oppressione  passata  e  presente,  e  inoltre  individuano  nel  tempo  in  cui  viviamo  la
possibilità  di  spezzare  il  vincolo  che  ci  tiene  soggiogati  al  diritto,  per  la  peculiare
situazione che deriva dallo stallo della legge nello stato di eccezione. Se il ricorso alla
sospensione della legge diviene normale, sia temporalmente – tramite il ricorso ai decreti
di emergenza –, sia “localmente”, da un punto di vista della topologia della sovranità – in
quanto il sovrano non è più una singola persona, ma il popolo –, il meccanismo classico,
schmittiano, della sovranità ha sempre meno valore.
È come se i  concetti  politici  occidentali,  validi  dall’inizio della  subordinazione di  un
uomo a un altro, si facessero così visibili nel loro dilagare, da uscire da quei parametri
che li rendevano possibili,  un po’ come velocità simili o maggiori a quella della luce
mettono in crisi le leggi della fisica classica.
1.9. La legge nello stato di eccezione
Per rimarcare la differenza tra il compito che abbiamo attribuito a Benjamin di ricercare
una forma dell’azione  umana completamente  slegata  dal  diritto  capace  di  incidere  in
rapporti etici, e quello di Schmitt di ammantare di legalità i dati di fatto, giuridicizzandoli
per la loro tensione verso il ristabilimento di un ordine (precondizione necessaria per il
funzionamento di un sistema di norme), proveremo a illustrare i caratteri della legge nello
stato di eccezione:




1. Non  c’è  possibilità  di  distinguere  tra  un  “dentro”  e  un  “fuori”
dell’ordinamento  giuridico.  È quanto  Schmitt  esprime nel  paradosso
del  sovrano che,  «in  quanto  ha  il  potere  legittimo di  sospendere  la
validità della legge, è, insieme, dentro e fuori di essa. Nello stato di
eccezione,  la  legge,  pur  sospesa,  vige:  è  impossibile  individuare,
dunque,  un  “fuori  della  legge”,  la  legge  raggiunge,  cioè,  il  grado
massimo  della  sua  vigenza  e  «includendo  il  suo  fuori  nella  forma
dell'eccezione, coincide con la realtà stessa»288.
2. Nello  stato  di  eccezione  è  impossibile  distinguere  tra  osservanza  e
trasgressione  della  legge.  La  legge,  coincidendo  con  la  realtà,  è
ineseguibile (proprio mentre è al massimo grado della sua vigenza).
3. Consideriamo lo stato di eccezione instaurato in Germania dal Decreto
per la protezione del popolo e dello Stato del 1933, rimasto in vigore
fino al 1945. Esso recita semplicemente: “Gli articoli  114, 115, 117,
118, 123, 124 e 153 della costituzione del  Reich  sono sospesi fino a
nuovo ordine”, quindi non vieta né prescrive nulla, ma «attraverso la
[...] sospensione degli articoli della costituzione concernenti le libertà
personali,  rende impossibile  sapere e  dire  che cosa sia lecito e cosa
illecito.  I  campi  di  concentramento,  in  cui  tutto  diventa  possibile,
nascono nello spazio aperto di questa informulabilità della legge»289.
Oltre all’ineseguibilità della norma (di cui al punto 2), nello stato di
eccezione la legge è informulabile e non riesce ad assumere la forma di
una prescrizione o di un divieto.
In  uno  scambio  di  lettere  fra  Benjamin  e  Scholem  su  Kafka  si  ottengono  preziose
informazione sullo status della legge nello stato di eccezione. Nel 1934, Benjamin aveva
chiesto all’amico di inviargli una copia de Il processo. Ad esso, lo studioso di Kabbalah
288 Ibid.
289 Ivi, p. 100.
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allegherà una poesia, la cui quarta strofa recita: «So allein strahlt Offenbarung in die Zeit,
die dich verwarf. Nur dein Nichts ist die Erfahrung, die sie von dir haben darf»290 («Solo
così si irradia la rivelazione nel tempo che ti respinse. Solo il tuo nulla è l’esperienza che
può  avere  di  te»291).  Nella  lettera  successiva,  del  17  luglio  1934,  Scholem  scrive  a
Benjamin: «il mondo di Kafka è il mondo della rivelazione, certo in quella prospettiva in
cui viene ricondotto al proprio nulla»292.
Alla richiesta di chiarimento che ne segue293, Scholem risponde:
chiedi  che  cosa  intenda  con  l’espressione  «il  nulla  della  rivelazione» [Nichts  der
Offenbarung]. Intendo uno stadio in cui essa appare vuota di significato, in cui afferma
ancora se stessa, in cui vige [gilt], ma non significa [bedeutet]. Dove viene meno la
ricchezza del significato, e ciò che si manifesta [das Erscheinende] è come ridotto al
punto zero del proprio contenuto, eppure non scompare (e la rivelazione è qualcosa che
si manifesta), in questo caso emerge il suo nulla.294
In questa  «vigenza senza significato»,  con cui  Scholem indica lo  stato della legge in
Kafka,  ritroviamo la  struttura  del  bando sovrano.  È  precisamente  una  vita  di  questo
genere che Kafka descrive nella sua prosa, una vita in cui il gesto più innocente295 o la più
piccola dimenticanza possono avere le conseguenze più estreme, come quella vissuta da
Josef  K.,  dall’agrimensore  K.  e  da  chiunque  nel  villaggio  ai  piedi  del  castello.  E,
possiamo aggiungere,  suffragati  dall’interpretazione  che  Hannah Arendt  dà dell’opera
kafkiana296, è una vita che somiglia molto a una condizione che, a partire dalla prima
guerra  mondiale,  sarebbe divenuta  familiare  nelle  società  di  massa  e  nei  grandi  stati
totalitari del nostro tempo.
290 W. Benjamin - G. Scholem, Briefswechsel 1933-40, Suhrkamp, Frankfurt a. M., 1944; trad. it Teologia
e utopia. Carteggio 1933-40, Einaudi, Torino, 1987, p. 144.
291 Ivi, p. 145.
292 Ivi, p. 146.
293 Ivi, p. 156.
294 Ivi, p. 163.
295 Mi piace richiamare l'attenzione sul racconto di F. Kafka, Il colpo contro il portone, in Il messaggio 
dell'imperatore, Adelphi, Milano, 1981; tit. orig. Id, Der Schlag ans Hoftor, in  Sämtliche 
Erzählungen, Fischer, Frankfurt am Main, 1970.
296 H. Arendt, The Jew as Pariah: A Hidden Tradition, in «Jewish Social Studies», VI/2 (February 1944); 
trad. it. Kafka: il costruttore di modelli, in Id., L. Ritter Santini (a cura di), Il futuro alle spalle, Il 
Mulino, Bologna, 1981, pp. 85-103.
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Emblematico, a riguardo, è l’esempio di Agamben297 che ci presenta la possibilità che un
soldato, in uno scenario di guerra in cui è istituito il coprifuoco, possa eseguire la legge
uccidendo una persona che passeggia dopo una certa ora, quando in nessun ordinamento
giuridico è perseguibile penalmente il camminare, o lecito l’omicidio. 
Proviamo ora a immaginare che lo stato di eccezione si dilati e si troveranno inaudite
assonanze con la tesi biopolitica foucaltiana: lo spazio della  ζωή, della vita come tale,
situato originariamente al margine dell’ordinamento, viene progressivamente a coincidere
con  l’intero  spazio  politico,  come possiamo vedere  anche  solo  nel  sintagma  ‘popolo
sovrano’, che indica nel popolo il soggetto e l’oggetto della decisione sovrana. Esclusione
e inclusione, βίος (la vita qualificata) e ζωή (la nuda vita), diritto e fatto entrano in una
zona di indiscernibile indistinzione, e questo avviene di pari passo al processo per cui
l’eccezione diventa ovunque la regola.
L’esistenza di Josef K. coincide, in Kafka, con il processo, è il processo, perché, come
dice Benjamin, una legge che ha perduto il suo contenuto cessa di esistere come tale e si
confonde  con  la  vita298.  È  sullo  stato  di  eccezione  che  si  fa  regola  che  Scholem  e
Benjamin divergono. Secondo Scholem, una legge che si trova nella condizione di vigere
senza significare rimane legge. Nel suo saggio su Kafka, Benjamin dice «la porta della
giustizia è lo studio. E tuttavia Kafka non osa associare a questo studio le promesse che la
tradizione ricollegava a quello della  Torah. I suoi aiutanti sono sagrestani rimasti senza
parrocchia, i suoi studenti, scolari senza scrittura»299.
Scholem, cui l’amico aveva chiesto un parere sul proprio saggio, gli risponde con una
correzione:  «quegli  studenti  di  cui  parli  alla  fine  non  sono  tanto  scolari  che  hanno
smarrito la scrittura [...], quanto piuttosto scolari che non possono decifrarla»300.
Benjamin  obietta:  «che  gli  scolari  abbiano  smarrito  la  scrittura  o  che  non  sappiano
decifrarla è infine la stessa cosa, poiché la scrittura senza la sua chiave, non è scrittura, è
vita»301. Ovvero, la vigenza di una legge senza contenuto segna la consumazione della
297 G. Agamben, Homo sacer, p. 67.
298 «Vita quale viene vissuta nel villaggio ai piedi del monte dove sorge il castello». W. Benjamin, G. 
Scholem, Teologia e utopia. Carteggio 1933-1940, p. 155.
299 W. Benjamin, Franz Kafka. Zur zehnten Wiederkehr seines Todestag, in Gesammelte Schriften, vol. II 
(2); trad. it. R. Solmi (a cura di), Franz Kafka, in Angelus Novus, p. 304.
300 W. Benjamin, G. Scholem, Teologia e utopia. Carteggio 1933-1940, p. 147.
301 Ivi, p. 155.
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legge stessa e il suo divenire indistinguibile dalla vita che dovrebbe regolare.
La figura topografica dell’eccezione, in cui la nuda vita era contemporaneamente esclusa
e catturata dall’ordinamento, come la tradizione degli oppressi ci insegna302, costituiva «il
fondamento  nascosto  su  cui  riposava  l’intero  sistema  politico»303,  assunto  che  Carl
Schmitt avrebbe sottoscritto senza problemi. Ma, insieme al processo che Foucault ha
attribuito al potere disciplinare, attraverso il quale lo Stato si dota di tutta una serie di
dispositivi e saperi per fare dell’uomo in quanto vivente il proprio  oggetto specifico, è
come  se  si  fosse  messo  in  moto  un  altro  processo,  che  ha  inizio  con  la  tradizione
democratico-rivoluzionaria  dell’età  moderna  (che  uno  spirito  attento  come  quello  di
Benjamin ha colto prima che arrivasse al suo apice), per cui l’uomo in quanto vivente si
presenta come soggetto del potere politico. La nuda vita e il sovrano, i due poli opposti
dell’eccezione, si mescolano sempre più senza lasciare residui, per cui l’uomo in quanto
vivente  diventa  insieme  il  soggetto  e  l’oggetto  dell’ordinamento  politico  e  dei  suoi
conflitti.
Scrive  Agamben:  «se  qualcosa  caratterizza  la  democrazia  moderna  rispetto  a  quella
classica, è che essa si presenta fin dall’inizio come una rivendicazione e una liberazione
della ζωή, che essa cerca costantemente [...] di trovare, per così dire, il βίος della ζωή»304.
La diagnosi di Benjamin, per cui «la tradizione degli oppressi ci insegna che lo “stato di
eccezione” in cui viviamo è la regola», non ha perso la sua attualità. Non solo perché il
potere  continua  ad  avere  come  legittimazione  l’emergenza,  e  si  richiama  ad  essa
continuamente,  ma  anche  perché  la  nuda  vita,  che  era  il  fondamento  nascosto  della
sovranità, è diventata la forma di vita dominante.
302 Id., Sul concetto di storia, p. 33.
303 G. Agamben, Homo sacer, p. 12.




I tribunali hanno bensì dei codici: 
ma codici che non si possono vedere.
«Fa parte di questo sistema che uno
 sia condannato non solo senza colpa,
 ma anche senza cognizione», pensa K.
W. Benjamin, Franz Kafka1
SOMMARIO: 1.  VIOLENZA,  DIRITTO E GIUSTIZIA. – 2.  DIRITTO E DESTINO. – 3.  IL CASTELLO DI
KAFKA.  – 4.  PREISTORIA DEL DIRITTO.  – 5.  IL MITO COME ETÀ DEL DIRITTO.  – 6. IL DIRITTO
SCRITTO. – 7. NELLA COLONIA PENALE. – 8. LA NASCITA DEL GIUDIZIO. – 9. DIRITTO MODERNO.
Per la critica della violenza è il testo in cui Benjamin si misura per la prima volta in
maniera compiuta con la costellazione dei concetti di violenza, diritto e giustizia, laddove
la violenza è ciò che è in grado di fondare e modificare rapporti morali, mentre diritto e
giustizia sono intesi come gli ambiti in cui si definiscono tali rapporti morali.
Violenza, diritto e giustizia stanno fra loro in un rapporto reciproco, quindi, e il saggio ha
per scopo l’analisi delle relazioni che intercorrono tra essi. Per la critica della violenza,
scritto tra il 1920 e il 1921, non è il primo tentativo in questo senso. Elencheremo di
seguito  alcuni  documenti  che  testimoniano  l’interesse  di  Benjamin  nei  confronti  del
1 W. Benjamin, Franz Kafka, in Angelus Novus, p. 278.
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medesimo tema prima della stesura del saggio sulla violenza.
2.1. Violenza, diritto e giustizia
Nel 1916, Gershom Scholem ricopia sul suo diario alcuni appunti  presi da un quaderno
dall’amico Walter Benjamin. Sono gli Appunti per un lavoro sulla categoria di giustizia2,
frutto di una conversazione tra i due, che mettono uno di fianco all’altro i termini ‘diritto’
e  ‘giustizia’ in  diverse  lingue.  La  pagina  reca  infatti  le  coppie  di  concetti «Recht  e
Gerechtigkeit», «ius  e  fas», «thémis  e  dìke», «misphat  e  zedek»3 nelle lingue tedesca,
latina, greca ed ebraica, come se Benjamin volesse indagare l’origine dello iato tra i due
concetti, alla ricerca della «conferma del carattere originario dell’abisso incolmabile che
separa il diritto dalla giustizia»4.
La divisione netta tra sfera del diritto, che rinvia al campo semantico di destino, mito e
colpa, e sfera religiosa, che rinvia invece ai concetti di felicità e innocenza, è centrale nel
saggio Destino e carattere, del 1919. Le conclusioni cui Benjamin perviene in tale saggio
e alcune delle argomentazioni ivi svolte ritornano, pressoché invariate,  in Per la critica
della violenza, scritto solo pochi anni dopo.
Risale al 1920, invece, un breve scritto a metà strada tra la risposta e la recensione a un
articolo di Herbert Vorwerk,  Il diritto all’uso della violenza5, apparso nello stesso anno
sulle Blätter für religiösen Sozialismus.
Alla  rivista  pubblicata  a  Berlino  tra  il  1920  e  il  1927,  edita  da  Carl  Mennicke,
dall’impronta  fortemente  protestante  e  socialdemocratica6,  contribuirono  in  maniera
assidua,  tra  gli  altri,  Martin  Buber  e  Paul  Tillich.  Contro  l’autore,  Benjamin nega  la
2 Notizen zu einer Arbeit über die Kategorie der Gerechtigkeit, già pubblicate in «Frankfurter Adorno 
Blätter», IV, 1992, pp. 41-2, disponibili in G. Scholem, Tagebücher nebst Aufsätze und Entwürfe bis 
1923, vol. I 1913-1917, Jüdischer Verlag, Frankfurt a. M., 1995, pp. 401-2; trad. it. G. Bonola, Walter 
Benjamin: pensare la storia, in «Fenomenologia e società», 2 (2000), pp. 4-5; W. Benjamin, Appunti 
per un lavoro sulla categoria di giustizia, in Id., M. Tomba (a cura di), Per la critica della violenza, 
Alegre, Roma, 2010, pp. 109-10.
3 Ivi, p. 110.
4 M. Tomba, La «vera politica», p. 212.
5 W. Benjamin, Das Recht zur Gewaltanwendung. Blätter für religiösen Sozialismus (1920), in 
Gesammelte Schriften, vol. VI, pp. 104-108. Benjamin fa riferimento a H. Vorwerk, Das Recht zur 
Gewaltanwendung, in «Blätter für religiösen Sozialismus», I, 4 (1920), pp. 14-16.
6 Vedi E. Jacobson, Metaphysics of the Profane. The political Theology of Walter Benjamin and 
Gershom Scholem, Columbia University Press, New York, 2010, p. 308.
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sussistenza di una contraddizione di principio tra l’etica e l’uso della violenza, e afferma
che questa contraddizione vada invece rinvenuta tra l’etica e lo Stato (o la legge)7. Che,
con l’affermazione della possibilità di un uso etico della violenza e la contraddizione di
principio tra etica e monopolio della violenza, ci troviamo di fronte a un nodo centrale per
il pensiero di Benjamin, è lui stesso a chiarirlo, nel medesimo commento all’articolo di
Herbert Vorwerk, in cui indica «l’esposizione di questo punto di vista» come «uno degli
obiettivi  della  mia  filosofia  morale»8.  Nel  corso  del  testo,  Benjamin  ci  fornisce  una
preziosa  indicazione  su  come  intendere  questa  sua  posizione  riguardo  all’etica  e  al
monopolio della violenza: si tratta di «una teoria che non disconosce la natura etica del
diritto all’uso della violenza di per sé, bensì lo nega a tutte quelle istituzioni, comunità o
individualità che si arrogano il monopolio alla violenza, e concepiscono questo diritto in
via esclusiva, solo per sé stesse, anche solo in linea generale»9.
Possiamo desumere che il rischio più grande, per Benjamin, sia costituito dalla delega da
parte del singolo in favore del detentore del monopolio della violenza di tutta una serie di
questioni, domande, riflessioni riguardo all’agire che priverebbero l’uomo della capacità
di discernere un’azione giusta da una che non lo è. La capacità umana di azione violenta
va intesa, dice Benjamin, «come un dono di Dio»10, della sua «Machtvollkommenheit»11,
da onorare in casi assolutamente specifici, particolari. È la medesima preoccupazione che
lo porterà,  in  Per la critica della violenza,  a parlare della possibilità, in casi  estremi,
dell’azione violenta da parte di uomini nei confronti di altri uomini, fino al caso estremo
dell’omicidio:
Una tale estensione della violenza pura o divina è certamente destinata a suscitare,
specialmente  oggi,  i  più  duri  attacchi,  e  si  obietterà  facendo  osservare  che  essa,
secondo la  sua  logica  deduzione,  permetterebbe  agli  uomini  di  impiegare  gli  uni
contro gli altri e a certe condizioni, anche la violenza letale. Ciò non è ammesso.
7 «[...] kein prinzipieller Widerspruch zwischen Gewalt und Sittlichkeit, andererseits aber ein 
prinzipieller Widerspruch zwischen Sittlichkeit und Staat (bezw. Recht) erblickt wird». W. Benjamin, 
Das Recht zur Gewaltanwendung, in Gesammelte Schriften, vol. VI, p. 106.
8 Ivi, pp. 106-7.
9 Ibid.
10 Ivi, p. 107.
11 Ibid.
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Infatti,  alla  domanda  “Posso  uccidere?”  segue  l’irremovibile  risposta  del
comandamento “Tu non ucciderai”. Questo comandamento precede l’azione, come
Dio “ci guardi!” che essa accada. Ma […] non sono nel giusto coloro che fondano su
quel  comandamento  la  condanna  di  ogni  violenta  uccisione  dell’uomo  da  parte
dell’uomo.  Esso  non  è  un  criterio  del  giudizio,  ma  un  principio  orientativo  per
l’azione della persona o della comunità agenti, che devono confrontarsi con esso in
solitudine, assumendosi, in casi tremendi [in ungeheuren Fällen], la responsabilità di
prescindere da esso. Così lo intendeva anche l’ebraismo, che negava espressamente la
condanna dell’omicidio in caso di legittima difesa.12
Se  poi,  come  ci  sembra  doveroso,  inseriamo  il  richiamo  alla  giustizia  in  un’ottica
messianica, possiamo annoverare tra i testi in un certo senso predecessori del saggio sulla
violenza anche lo scritto del giovane Benjamin  Sulla lingua in generale e sulla lingua
dell’uomo e il  Frammento teologico-politico13. Senza dimenticare il continuo ritorno di
questi temi anche nei testi successivi, su tutti il saggio su Kafka e le Tesi sul concetto di
storia. Non possiamo che concordare, insomma, con quanto scritto da Fabrizio Desideri
nell’Avvertenza al suo libro su Benjamin:
la filosofia  del  pensatore berlinese,  pur con le sue svolte,  le cesure,  le  riprese, e le
ripetute  formulazioni  che  la  segnano,  si  definisce  nella  fedeltà  a  determinati  temi,
anzitutto  quello  del  rapporto  tra  l’idea  di  giustizia  e  la  redenzione  del  mondo
fenomenico.14
La polarità concettuale tra diritto e giustizia  è al centro del saggio  Per la critica della
violenza. Del primo si pone in evidenza il suo essere una forma di esistenza residuale del
mito, il suo carattere autoritario, destinale; mentre la seconda viene presentata come il
12 W. Benjamin, M. Tomba (a cura di), Per la critica della violenza, pp. 99-101; per la traduzione di 
Renato Solmi, meno scorrevole, del passo cfr. W. Benjamin, Per la critica della violenza, in Angelus 
Novus, p. 27.
13 Id., <Theologisch-politisches Fragment>, in Gesammelte Schriften, II/1, pp. 203-4; trad. it. Frammento
teologico-politico, in Sul concetto di storia, pp. 254-5 e in E. Ganni (a cura di), Opere complete, vol. I, 
Einaudi, Torino, 2000, pp. 512-13. Per la datazione dello scritto, da Adorno erroneamente fatto risalire 
al 1938, si veda Opere complete, vol. I, pp. 660-2; indizi formali e di contenuto collocano il 
Frammento nel biennio 1920-21.
14 F. Desideri, M. Baldi, Benjamin, Carocci, Roma, 2010, p. 21.
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principio  di  ogni  finalità  divina,  la  quale, lungi  dal  mirare  a  instaurare  un  nuovo
ordinamento giuridico, ha come compito quello «di purificare il vivente, liberandolo dal
dominio del mito»15.
A questo livello,  i  concetti  di  diritto  e  giustizia  sono astorici,  astratti.  Benjamin,  non
volendo nel suo saggio riformare il diritto, né contrapporre un ordinamento giuridico a un
altro, rivolge la sua critica alla violenza giuridica in generale, senza escludere nessuna
forma concreta in  cui essa si  è realizzata,  e includendovi,  anzi,  tutte  le condizioni  di
esistenza che si sono date nella storia fino ad ora («aller bisherigen weltgeschichtlichen
Daseinslagen»16).
È possibile, però, rinvenire dei riferimenti precisi alla situazione politica in cui Benjamin
si trovava al momento della stesura del saggio, quindi alla Repubblica di Weimar, e alla
legislazione a lui contemporanea, oltre ad alcuni rimandi alla democrazia come orizzonte
interpretativo della forma politica di riferimento.
Sin  dalle  prime  pagine  del  saggio,  Benjamin  ammette  di  basare  la  sua  critica  della
violenza giuridica sulle legislazioni europee moderne. Al momento, infatti, di esaminare
le implicazioni della differenza tra violenza volta a fini naturali e violenza volta a fini
giuridici, Benjamin spiega che, per essere compresa, la finalità della violenza deve essere
posta in relazione a una qualche fattispecie determinata di rapporti giuridici, e che, «per
semplicità»,  lui,  nel  corso  del  saggio,  farà  riferimento  «alle  presenti  legislazioni
europee»17.
Nella sua Critica, Benjamin estrapolerà, a partire dai rapporti giuridici moderni, una loro
tendenza costante, che riassumerà in una «massima generale»18, visibile ancora oggi nelle
legislazioni attuali e farà riferimento ad esempi di violenza squisitamente moderni (la
lotta di classe, i differenti tipi di sciopero, il servizio militare obbligatorio, le critiche ad
esso – risalenti  al  periodo della Prima guerra Mondiale –,  la polizia come istituzione
moderna, i parlamenti).
Se è indiscutibile la volontà, da parte di Benjamin, di opporsi alla violenza giuridica in
tutte le sue forme, dal mito alla contemporaneità, senza risparmiare nessuna delle sue
15 F. Desideri, M. Baldi, Benjamin, p. 61.
16 W. Benjamin, Zur Kritik der Gewalt, in Gesammelte Schriften, vol. II (1), p. 196.
17 Id., Per la critica della violenza, in Angelus Novus, p. 9.
18 Ibid.
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realizzazioni concrete, vogliamo, in questa sede, tentare un approccio legato alla forma
politica attuale.
In  Per  la  critica  della  violenza,  mito,  violenza,  diritto  e  destino  formano  un circolo
vizioso da sciogliere e dal quale è necessario redimersi. Il carattere destinale del diritto –
dovuto al fatto che esso risale all’epoca mitica – è l’elemento astorico, che marchia ogni
tipo di legislazione, da quelle non scritte che regolavano il rapporto degli uomini con i
loro dei,  alle  più avanzate.  La redenzione da esso,  assurta  al  ruolo di  «soluzione dei
compiti umani», «rimane irrealizzabile», scrive Benjamin, «se si esclude assolutamente e
in linea di principio ogni e qualsiasi violenza»19.
L’ipotesi che proveremo ad avanzare in questo capitolo è che il diritto, pur mantenendo la
sua  funzione  inalterata  –  che  è,  per  Benjamin,  non  quella  di  essere  garanzia  degli
oppressi,  ma  strumento  di  oppressione  –,  ha,  nelle  sue  realizzazioni  concrete,  delle
peculiarità diverse a seconda delle fasi storiche e politiche in cui viene esercitato.
La sua caratteristica costante è di essere un giogo che pesa sul vivente, che lo costringe
all’infelicità  e  lo  destina  alla  colpa,  ma,  a  seconda  dei  momenti  storici  e  delle  sue
realizzazioni  concrete,  cambia  il  modo  in  cui  esso  fa presa  sull’uomo.  Essendo  la
liberazione  da  esso  un  compito  umano,  anzi  il compito  umano  per  eccellenza20,  è
importante capire, nella fase storica e nella forma politica in cui Benjamin scriveva, quali
sono le caratteristiche della violenza giuridica individuate dall’autore della  Critica,  in
modo da definire l’orientamento pratico da dare alla violenza pura, che opera in direzione
di una «deposizione del diritto»21.
2.2. Diritto e destino
Se, in diversi passaggi di Per la critica della violenza, Benjamin parla esplicitamente del
diritto moderno, non mancano, in questo e in altri saggi, riferimenti a rapporti giuridici
precedenti, che risalgono a epoche più remote.
Analizzeremo prima  questi  precedenti  rapporti  giuridici  per  come sono  presentati  da
19 Ivi, p. 22.
20 Id., Gesammelte Schriften, vol. II (1), p. 196.
21 «Entsetzung des Rechts», ivi, vol. II (1), p. 202.
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Benjamin in  Per  la  critica della  violenza,  in  Destino e  carattere e nel  saggio  che  il
filosofo tedesco dedica a Kafka.
Destino e carattere è stato scritto nel 1919, Per la critica della violenza tra il 1920 e il
1921. I due testi sono, quindi, quasi contemporanei, e anche i rapporti giuridici che vi
sono descritti sono pressoché sovrapponibili. In Destino e carattere, il diritto «è solo un
residuo dello  stadio demonico di  esistenza  degli  uomini»22,  vi  vengono esibiti  i  tratti
mitici, inerenti alla sfera della colpa e del destino. Tale è anche in  Per la critica della
violenza, in cui le caratteristiche del diritto moderno sono messe in relazione con l’origine
mitica del diritto.
A riguardo, possiamo ricordare l’assunto iniziale di Per la critica della violenza, secondo
il quale la violenza non «è semplicemente il mezzo per assicurarsi quella cosa qualunque
a  cui  si  mira»23,  bensì  ha  come  prerogativa  di  poter  «fondare  o  modificare  rapporti
giuridici»24.
Immaginando una possibile obiezione, ovvero che una tale funzione della violenza possa
essere considerata casuale e isolata, Benjamin decide di mostrare il caso della violenza
bellica, il cui esame sarebbe bastato, secondo l’autore di Per la critica della violenza, «a
confutare questa obiezione»25.
Analizziamo dunque il caso della violenza bellica. Essa può, a tutta prima, apparire una
semplice «violenza di rapina»26, perché si rivolge ai suoi scopi in modo del tutto diretto.
Benjamin  si  incarica  però  di  dimostrare  come  essa,  oltre  a  essere  un  mezzo  per
accaparrarsi beni e altri fini naturali, sia anche creatrice di nuovo diritto. Per farlo, cambia
temporalità giuridica, tornando agli albori del diritto pubblico:
È un fatto  quantomai sorprendente che anche – o piuttosto proprio – in condizioni
primitive, che per altri versi conoscono appena gli inizi di rapporti di diritto pubblico, e
anche  quando il  vincitore  ha  acquisito  un possesso  ormai  inattaccabile,  si  esiga  la
cerimonia  di  pace.  Anzi,  la  parola  «pace»,  nel  senso  in  cui  è  relativa  al  termine
«guerra»  […],  indica  proprio  questa  necessaria  sanzione  a  priori  di  ogni  vittoria,
22 Id., Destino e carattere, in Angelus Novus, p. 34.





indipendente da tutti gli altri rapporti giuridici.27
Walter Benjamin ricorre qui, per spiegare un moderno diritto, ad una temporalità giuridica
precedente,  risalente  agli  «inizi  di  rapporti  di  diritto  pubblico»28,  e  alla  necessaria  e
indispensabile cerimonia di pace che segue una vittoria, anche nel caso in cui il possesso
acquisito dal vincitore sia inoppugnabile.
La violenza bellica è presentata dall’autore come la «violenza originaria e prototipica» di
«ogni violenza rivolta a fini naturali»29. Ciò che il filosofo afferma, in questo passo di Per
la  critica  della  violenza,  è  che  ad  ogni  guerra  deve  necessariamente  seguire  una
cerimonia  di  pace,  in  quanto  quest’ultima  sanziona  «nuovi  rapporti  che  vengono
riconosciuti  come  nuovo  diritto,  indipendentemente  dal  fatto  che  essi  abbisognino  o
meno,  de  facto,  di  qualche  garanzia  per  la  loro  sussistenza»30.  Dalle  premesse,
l’implicazione:  «è quindi  insito in  ogni violenza rivolta  a fini  naturali  un carattere  di
creazione giuridica»31, ed è questa la ragione che motiva la tendenza del diritto moderno a
togliere ogni violenza, anche se rivolta unicamente a fini naturali, dalle mani del singolo.
Non solo, la caratteristica di ogni violenza rivolta a fini naturali di poter creare nuovo
diritto  spiega  anche  la  simpatia  della  folla  per  la  figura  del  ‘grande  delinquente’,
menzionato da Benjamin. La violenza di cui egli si fa portatore, per quanto turpi possano
essere i suoi fini, rappresenta infatti una minaccia di porre nuovo diritto, «di fronte alla
quale […] il popolo rabbrividisce ancora oggi, come nei tempi mitici»32.
Quanto  detto,  vale  per  la  violenza  creatrice  del  diritto.  Ma  anche  l’esposizione
benjaminiana  dell’altra  funzione  della  violenza  in  rapporto  al  diritto,  ovvero  quella
conservatrice, parte da esempi a lui contemporanei (come il servizio militare obbligatorio,
o la  pena di  morte)  per risalire all’epoca mitica.  Durante la  Prima guerra mondiale33,
infatti,  la  violenza  militare  era  stata  contestata,  soprattutto  nella  forma  di  critica  e
renitenza al servizio militare obbligatorio, per la sua caratteristica di conservare di diritto.






33 «L’ultima guerra», per il Benjamin degli Anni Venti, ibid.
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L’ammonizione  di  Benjamin  nei  confronti  di  pacifisti  e  antimilitaristi  è  che  una
contestazione  della  «conservazione  di  un  ordine  stabilito  dal  destino»34,  ovvero  della
rappresentazione di sé che dà la violenza conservatrice di diritto, rimane impotente se si
rivolge solo contro il servizio militare obbligatorio, e non contro l’ordinamento giuridico
in tutte le sue parti. Questo perché le «singole leggi o consuetudini giuridiche» sono prese
dal diritto «sotto la sua custodia con il proprio potere, che consiste nel fatto che c’è un
unico  destino,  e  che  ciò  che  esiste,  e  soprattutto  ciò  che  minaccia,  appartiene
irrevocabilmente al suo ordinamento»35:
Poiché il potere che conserva il diritto è potere che minaccia. E la sua minaccia non ha
il senso dell’intimidazione36 […]. Dell’intimidazione in senso proprio farebbe parte una
precisione,  una  determinatezza  che  contraddice  all’essenza  della  minaccia,  e  che
nessuna legge può raggiungere, perché sussiste sempre la speranza di sfuggire al suo
braccio. Tanto più essa appare minacciosa come il destino, da cui, infatti, dipende se il
delinquente incorre nei suoi rigori.  Il  significato più profondo dell’indeterminazione
della minaccia giuridica apparirà solo nella successiva analisi della sfera del destino, da
cui essa deriva.37
Nel campo delle pene, e in particolare nella pena di morte, l’autore di Per la critica della
violenza riscontra un eloquente rimando alla sfera del destino. Per Benjamin, infatti, così
come nel caso dell’antimilitarismo, la critica alla pena di morte non può investire solo
quel determinato grado di pena, o riguardare unicamente le leggi che la prevedono, e
dovrebbe invece rivolgersi contro il diritto in toto, con un’attenzione particolare a ciò che
lo origina.
Essendo  l’ordinamento  giuridico  originato  dalla  violenza,  e,  nello  specifico  dalla
«violenza coronata dal destino», è infatti logico supporre, secondo Benjamin, «che nel
potere  supremo,  quello  di  vita  e  di  morte»,  laddove  esso  appaia  nell’ordinamento
giuridico,  ovvero  nella  pena  di  morte,  «le  origini  di  questo  ordinamento  affiorino
34 Ivi, p. 14.
35 Ibid.
36 Abschreckung. È la teoria della pena come minaccia a scopo preventivo (intesa cioè non a punire il reo,
ma a distogliere gli altri dallo stesso reato), ibid.
37 Ibid.
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rappresentativamente nella realtà attuale, e si rivelino paurosamente»38.
Il significato della pena di morte non sarebbe allora, secondo Benjamin, solo quello di
punire l’infrazione giuridica, ma anche di statuire nuovo diritto.
A prova di ciò, Benjamin ricorre nuovamente a una temporalità giuridica premoderna,
ricordando come la  pena di morte,  «in condizioni giuridiche primitive»39,  sia prevista
anche  per  punire  reati,  ad  esempio  contro  la  proprietà,  a  fronte  dei  quali  appare
assolutamente sproporzionata. In essa, il diritto si conferma «più che in ogni altro atto
giuridico»40,  sia  come  nuovo  diritto  istituito,  sia  come  diritto  conservato,  sia  come
destino.
Per un’analisi della sfera del destino, è utile richiamarsi al saggio di Benjamin del 1919,
intitolato appunto Destino e carattere.
Scopo del testo è l’analisi dei due concetti che danno titolo al saggio, a partire da una
ricerca intorno alle sfere semantiche alle quali vengono normalmente assegnati, almeno
nell’uso corrente. 
Il carattere viene comunemente inserito nella sfera dell’etica e il destino nella sfera della
religione. Benjamin ammonisce sulla necessità di bandirli da entrambi i campi mostrando
l’errore che ve li ha potuti collocare. Questo errore è determinato, per quanto riguarda il
concetto di destino, dalla sua connessione con quello di colpa. «Così, per citare il caso
tipico», scrive Benjamin, «la disgrazia fatale è considerata come la risposta di Dio o degli
dèi alla colpa religiosa»41.
L’invito di Benjamin è di pensare al fatto che nel destino non si trovi alcun rapporto con
l’innocenza.  Manca,  in  altre  parole,  il  concetto  dato  dalla  morale  simultaneamente  al
concetto di colpa. Anche nella configurazione greca dell’idea di destino, la felicità che
tocca ad un uomo «non è affatto concepita come la conferma della sua innocente condotta
di vita, ma come la tentazione alla colpa più grave, all’hybris»42.
Queste  considerazioni  su  innocenza  e  colpa  relativamente  alla  vita  retta  dal  destino,
portano Benjamin a porsi una delle domande portanti del saggio Destino e carattere: «è la
38 Ivi, p. 15.
39 Ibid.
40 Ibid.
41 Id., Destino e carattere, in Angelus Novus, p. 33.
42 Ibid.
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felicità, come senza dubbio la sventura, una categoria costitutiva del destino»43?
La  risposta  di  Benjamin  è  negativa.  Anzi,  la  felicità  è,  all’opposto,  la  liberazione
dall’ingranaggio del destino, da un fato già scritto; «non per nulla», osserva Benjamin
poche righe più avanti, «Hölderlin chiama ‘senza destino’ gli dèi beati»44. Ne consegue
che «felicità e beatitudine conducono quindi, al pari dell’innocenza, fuori della sfera del
destino»45.
Quale  sarà  allora  la  sfera  che,  come  il  destino  e  diversamente  dalla  sfera  religiosa,
prevede la colpa ma non l’innocenza? La risposta fornita da Benjamin non lascia spazio a
dubbi:
[…] un ordine i cui soli concetti costitutivi sono infelicità e colpa e per entro il quale
non è  concepibile  via  alcuna  di  liberazione  (poiché  nella  misura  in  cui  qualcosa  è
destinato, è infelicità e colpa) – un ordine siffatto non può essere religioso, per quanto il
concetto malinteso di colpa sembri rinviare alla religione. Si tratta di cercare un altro
campo, dove contino solo infelicità e colpa, una bilancia su cui beatitudine e innocenza
risultano troppo leggere e si librano in alto. Questa bilancia è la bilancia del diritto.46
La connessione tra sfera del destino e sfera del diritto è mostrata esemplarmente, in Per
la critica della violenza, a partire dalla leggenda di Niobe.
Niobe, regina di Tebe, ebbe dal matrimonio con Anfione sette figli e sette figlie, di cui era
molto fiera. Un giorno, passando vicino ad un tempio in cui si preparavano i sacrifici per
la dea Latona, disse che lei era ben più meritevole di Latona di ricevere sacrifici, perché
la dea aveva avuto soltanto due figli, e lei ben quattordici. I due figli erano però gli dèi
Apollo  ed  Artemide,  che  la  madre  offesa  chiamò a  vendicare  il  suo  onore  contro  la
presuntuosa regina di Tebe. I sette figli maschi, che si trovavano in un’arena all’aperto ad
esercitarsi in esercizi ginnici, caddero uno dopo l’altro, colpiti dalle frecce dei due figli di
Latona. Non venne risparmiato neanche il più giovane, il quale, resosi conto della natura
divina della frecce, s’inginocchiò invocando pietà agli dei.





Il padre Anfione, ricevuta la notizia della morte dei suoi nobili figli maschi si tolse la vita,
mentre la superba Niobe si recò con le sue sette figlie al campo dove giacevano a terra i
sette giovani, morti. Una ad una, anche le figlie di Niobe e Anfione vennero raggiunte
dalle frecce di Artemide, e morirono. Secondo alcune versioni della leggenda, solo Clori,
la più vecchia delle sette sorelle, venne risparmiata, ma da allora rimase pallidissima. La
madre,  Niobe,  non  venne  sfiorata  da  nessuna delle  frecce,  ma,  di  fronte  al  macabro
spettacolo dei figli morti si irrigidì a tal punto che divenne una statua di pietra.
«Potrebbe sembrare che l’azione di Apollo e di Artemide sia solo una punizione», scrive
Benjamin,  ma,  in  opposizione  a  tale  ipotesi,  egli  puntualizza  che  «la  loro  violenza
istituisce un diritto piuttosto che costituire una punizione per l’infrazione di un diritto
esistente»47. L’orgoglio di Niobe attira su di sé la sventura, infatti, non perché rappresenti
un reato o un’offesa al diritto, ma perché costituisce una sfida al destino. È l’esito della
lotta che quest’ultimo ingaggia, accettando la sfida, a istituire il diritto.
Altro esempio del carattere fondativo del diritto di questo tipo di violenza è la saga di
Prometeo,  in  cui  l’eroe  sfida  coraggiosamente  il  destino,  lotta  con  esso  con  alterna
fortuna, e la saga non lo priva mai del tutto della speranza di poter recare un giorno agli
uomini un nuovo diritto.  Secondo Benjamin, sono da ricercare qui, in «questo eroe» e
nella  «violenza  giuridica  del  mito  che  gli  è  congenito»48,  le  prime  manifestazioni
dell’ammirazione da parte del popolo nei confronti del «große Verbrecher»49.
Non bisogna però pensare che solo la sfida lanciata al destino dagli uomini sia in grado di
creare nuovo diritto. Anche la vittoria del destino istituisce nuovo diritto. Così nel caso di
Niobe, in cui la violenza rivolta contro la regina che voleva violare il confine fra uomini e
dèi deriva dalla «incerta, ambigua sfera del destino»50.
La  violenza  destinale  che  incontriamo  nella  saga,  chiarisce  Benjamin,  «non  è
propriamente distruttiva»: «benché rechi ai figli una morte sanguinosa», infatti «essa si
arresta  davanti  alla  vita  della  madre,  che  lascia  –  per  la  fine  dei  figli  –  ancora  più
colpevole di prima, quasi un eterno, muto sostegno della colpa, e una pietra di confine fra
47 Id., Per la critica della violenza, in Angelus Novus, p. 23.
48 Ivi, p. 24.
49 Id., Zur Kritik der Gewalt, in Gesammelte Schriften, vol. II (1), p. 186.
50 Id., Per la critica della violenza, in Angelus Novus, p. 24.
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gli uomini e gli dèi»51.
La regina Niobe, risparmiata da Apollo e Artemide, ma pietrificatasi di fronte alla vista
dell’uccisione dei suoi figli per mano divina, segna il confine tra uomini e dèi, e la sua
statua rimane un monito rivolto a chiunque voglia superare tale confine.
La situazione è simile a quella della violenza bellica e alla necessità di una sanzione della
pace. Ciò che viene istituito, in quel caso, è il nuovo confine, il  nuovo diritto nato in
seguito alla violenza della guerra, che anche nel momento in cui depone le armi, «non
depone affatto la violenza, ma ne fa solo ora in senso stretto, e cioè immediatamente,
violenza creatrice di diritto, in quanto insedia come diritto, col nome di potere, non già
uno scopo immune e  indipendente  dalla  violenza,  ma intimamente  e  necessariamente
legato ad essa»52.
La violenza immediata della collera divina nel mito si è dimostrata «strettamente affine, o
addirittura identica»53,  a  quella che pone il  diritto,  la quale,  come si  è visto nel  caso
paradigmatico  della  violenza  bellica,  ha  la  funzione  di  mezzo  rispetto  a  un  fine
(l’istituzione  di  nuovo  diritto).  Nello  stesso  tempo,  questo  rapporto  permette  di  fare
maggior luce sul destino, del quale Benjamin scrive che «è sempre alla base del potere
giuridico»54,  e  di  elaborare  la  massima  che  oppone  il  diritto  mitico  alla  giustizia:
«creazione di diritto è creazione di potere, e in tanto un atto di immediata manifestazione
di  violenza.  Giustizia è il  principio di  ogni finalità  divina,  potere il  principio di ogni
diritto mitico»55.
2.3. Il castello di Kafka
Per meglio intendere l’intreccio tra destino e diritto è utile fare ricorso alla produzione
kafkiana. Proponiamo quindi una lettura del romanzo Il castello56 di Kafka che sia attenta






56 F. Kafka, Das Schloß, Wolff, München, 1926; trad. it. Il castello, Newton Compton, Roma, 2006.
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K., il protagonista de Il castello, giunge una sera in una locanda all’interno del territorio
del Conte Westwest. L’interpretazione di Max Brod vede in K. un uomo desideroso di
stabilirsi  nel  villaggio  e  di  farsi  accettare  dal  castello,  che  sarebbe,  secondo  il
suggerimento interpretativo brodiano, la rappresentazione della grazia divina.
K. è un agrimensore, ma per Brod potrebbe fare qualsiasi altro lavoro. Rimarrebbe un
uomo  che  si  sforza  di  entrare  a  far  parte  di  una  comunità  ostile  e  di  ottenere  un
riconoscimento dal castello, esemplificazione letteraria delle difficoltà che incontrano gli
ebrei nella loro diaspora a farsi accettare dalle comunità in cui si installano, e a portare a
conclusione il compito di ottenere la salvezza57.
K., però, è un agrimensore, e poiché non si tratta di un mestiere comune, potrebbe essere
interessante ricercare le origini di questa professione58, per vedere poi se possa costituire
in qualche modo una chiave per una lettura del romanzo diversa da quella di Max Brod.
Per ottenere più informazioni riguardo alla professione di K., è utile servirsi del diritto
romano, e, nello specifico, capire il ruolo che gli agrimensori ricoprivano all’interno di
esso. Il termine ‘agrimensor’, in latino, significa, letteralmente, ‘misuratore di campi’59 e
rende chiaro quale fosse il compito principale di chi era definito in questo modo. Ci si
poteva riferire agli agrimensori anche con il termine gromatici, da groma, una croce con
dei contrappesi,  loro principale strumento,  o  finitores,  per la loro funzione di stabilire
confini.  Essi  potevano,  inoltre,  essere  coinvolti  nelle  controversiae  de  finibus,  le  liti
riguardanti i confini, a diversi livelli: sia come consulenti, sia come avvocati, sia come
giudici60. Per via del carattere sacro che rivestivano a Roma i confini, l’agrimensor  era
anche vir perfectissimus, titolo riservato agli altissimi ufficiali61, e iuris auctor, “creatore
di diritto”.
Igino Minor (detto Gromatico), uno degli agrimensori che ha lasciato i testi più completi
e interessanti riguardo alla sua professione, a proposito della costituzione dei confini (in
57 M. Brod, Der Dichter Franz Kafka, in «Die Neue Rundschau», n. 11 (1921), pp. 1210-16.
58 Agamben invita a «prendere sul serio la professione di agrimensore» nel saggio, intitolato K. 
pubblicato in Nudità, nottetempo, Roma, 2009, pp. 33-57.
59 Il termine tedesco, usato da Kafka, è Landvermesser, sostantivo che si presenta costruito allo stesso 
modo di  agri-mensor, tramite la composizione di Land (campo) e vermesser (misuratore).
60 L. Maganzani, Gli agrimensori nel processo privato romano, Pontificia Università Lateranense, Roma, 
1997, in particolare la Parte Seconda, su “Le funzioni del mensor nel processo”.
61 F. Jacques, J. Scheid, Roma e il suo impero. Istituzioni, economia, religione, Laterza, Bari, 1999, p. 
450.
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latino ‘constitutio limitum’, titolo di una sua opera) dichiarava: «fra tutti i riti e gli atti che
riguardano le  misure,  il  più  eminente  è  la  costituzione  dei  limiti.  Essa  ha  un’origine
celeste»62.
La prima constitutio limitum di una città di nuova costruzione aveva luogo dividendo lo
spazio secondo due linee tra loro perpendicolari: il Kardo e il Decumanus, detti Maximi
perché erano le due linee fondamentali, seguendo le quali venivano in seguito tracciati i
kardines e i decumani minori, paralleli ai primi. Il Kardo deve il suo nome al fatto che «si
dirige verso il cardine del cielo»63, infatti con quello stesso termine si designavano sia il
vertice del cielo sia l’asse terrestre, entrambi posti lungo la traiettoria Nord-Sud.
Torniamo al romanzo di Franz Kafka. Un agrimensore, che nell’antica Roma si occupava
di tracciare sul terreno le linee di demarcazione tra spazi, conosceva i confini tra territori,
poteva individuare e assegnare le porzioni di suolo e decidere sulle liti confinarie – e che
per  questo  era  considerato  creatore  di  diritto  –  viene  ora  chiamato  (o  forse  no)  dal
Castello. Analizziamo meglio questo punto.
All’inizio  del  romanzo,  K.  si  sistema  su  un  pagliericcio  in  una  locanda,  ma  viene
bruscamente svegliato dal figlio di un custode del Castello, tale Schwarzer, perché non ha
presentato alcuna autorizzazione per entrare nel territorio del Conte Westwest. È a questo
punto che K. si presenta come agrimensore, chiamato dal Conte nel villaggio. Questa
affermazione  si  accompagna  alla  sorpresa  dei  clienti  dell’osteria  e  all’incredulità  del
funzionario Schwarzer, che decide di sincerarsi della verità delle sue parole, informandosi
per telefono. La prima risposta che arriva dal Castello è negativa: non è stato chiamato
nessun agrimensore. Arriva però, in seguito, una strana rettifica:
il telefono squillò di nuovo, e particolarmente forte, così sembrò a K. Pian piano egli
rimise fuori la testa. Sebbene fosse improbabile che la chiamata riguardasse ancora K.,
tutti si bloccarono e Schwarzer tornò all’apparecchio. Ascoltò una spiegazione piuttosto
lunga, poi disse sottovoce: ‘Un errore, quindi? Molto seccante per me. Ha telefonato il
capufficio in persona? Strano, strano. Come lo spiego adesso al signor agrimensore?’
62 Hyg. Grom., Constitutio limitum, in C. Thulin, Corpus Agrimensorum Romanorum, I. Opuscola 
agrimensorum veterum, Teubner, Lepizig, 1913, 131, 2-3.
63 «kardo nominatur quod directus a kardine[m] caeli est. [nam sine dubio caelum uertitur in 
septentrionali orbe]».  Front., De arte mensoria, in C. Thulin, Corpus Agrimensorum Romanorum, pp. 
2-4.
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K. tese l’orecchio. Dunque il  castello lo aveva nominato agrimensore. Da una parte
questo era un male per lui, perché dimostrava che al castello sapevano di lui tutto il
necessario,  che  avevano  soppesato  il  rapporto  di  forze  e  che  accettavano  la  lotta
sorridendo.  Ma  dall’altra  era  anche  un  bene  perché  a  suo  avviso  provava  che  lo
sottovalutavano e che egli avrebbe avuto più libertà di  quanto gli  fosse stato lecito
sperare a tutta prima.64
Che  genere  di  lotta  avevano  accettato  sorridendo  quelli  del  castello,  nominandolo
agrimensore?
Proviamo  a  elaborare  una  prima  risposta,  che  tenga  conto  della  specificità  della
professione di K. Se nell’antica Roma gli agrimensori erano, come si è già ricordato, iuris
auctores, ed era riconosciuto quindi il nesso tra fissazione di confini e creazione di diritto,
anche Benjamin evidenzia questo nesso, e lo fa con forza. «La fissazione dei confini», si
legge in Per la critica della violenza, «è l’archetipo della violenza creatrice di diritto»65.
Che cosa accade infatti  con la fissazione dei  confini?  Si badi:  l’avversario non viene
semplicemente annientato, anzi, anche se il vincitore dispone della massima superiorità,
gli vengono riconosciuti certi diritti, e, «in modo demonicamente ambiguo»66, pari diritti.
Potenza vincitrice e potenza sconfitta si impegnano, tramite un contratto, a non superare
la medesima linea. In essa appare nel modo più chiaro che «è il potere (più del guadagno
anche  più  ingente  di  possesso)  che  deve  essere  garantito  dalla  violenza  creatrice  di
diritto»67.  Dove  appare,  «nella  sua  forma  più  temibile  e  originaria,  la  stessa  mitica
ambiguità delle leggi che non possono essere ‘trasgredite’»68.
Benjamin ci autorizza a pensare che il diritto sia la sanzione di un rapporto di forze, e
poche righe più avanti,  a conferma della possibile veridicità di questa interpretazione,
dice  «dal  punto  di  vista  della  violenza,  che  sola  può  garantire  il  diritto,  non  c’è
eguaglianza, ma, nella migliore delle ipotesi, poteri egualmente grandi»69.
64 F. Kafka, Il castello, p. 23.
65 W. Benjamin, Per la critica della violenza, in Angelus Novus, pp. 24-25.
66 Ibid.
67 Ibid.
68 Ibid. «Trasgredire» è, nell’originale tedesco, «übertreten» (Id., Zur Kritik der Gewalt, in Gesammelte 
Schriften, vol. II (1), p. 198), letteralmente “calpestare”, e, al tempo stesso, “violare”, “contravvenire”.
69 Id., Per la critica della violenza, in Angelus Novus, p. 25.
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Nelle epoche primitive, i confini posti e definiti restano leggi non scritte che «l’uomo può
superare70 senza saperlo e incorrere così nel castigo»71. Se la trasgressione di leggi scritte
viene sanzionata con la  Strafe (pena),  la  trasgressione  di  leggi  non scritte  rinvia  alla
Sühne (castigo, dunque, con una sfumatura di significato che rimanda all’espiazione, al
risarcimento).
La Sühne colpisce l’ignaro trasgressore come destino e non come caso, proprio come ha
colpito Amalia,  la sorella di Barnabas, che ha rifiutato le  avances del  funzionario del
castello Sortini e da allora lei e ogni membro della sua famiglia vengono disprezzati e
accuratamente evitati. Come nota la sorella Olga, non solo l’attimo in cui Amalia strappò
la lettera del funzionario del castello e ne lanciò i pezzi addosso al messaggero era stato
fatale, ma lo era stato anche ogni gesto del giorno precedente: 
Il mattino seguente un grido di Amalia ci svegliò dal sonno pesante dato dal vino; gli
altri ricaddero subito nel letto, io invece ero completamente sveglia e corsi da Amalia.
Lei era in piedi vicino alla finestra e teneva in mano una lettera che un uomo le aveva
appena consegnata, l’uomo era ancora lì davanti alla finestra e aspettava una risposta.
Amalia  aveva già  letto  la  lettera  – era  breve – e  la  teneva nella  mano mollemente
abbandonata; come le volevo bene quand’era così stanca. M’inginocchiai accanto a lei e
lessi la lettera. Appena ebbi finito, Amalia, dopo avermi lanciato una breve occhiata,
sollevò di nuovo la lettera, ma non trovò il coraggio di rileggerla, la strappò, gettò i
pezzi  in  faccia  all’uomo  e  chiuse  la  finestra.  Ecco  ciò  che  avvenne  quel  mattino
decisivo.  Io  lo  chiamo  decisivo,  ma  altrettanto  decisivo  era  stato  ogni  istante  del
pomeriggio che lo aveva preceduto.72
Decisivo era stato, quindi, ogni istante del pomeriggio precedente, in cui Amalia aveva
attirato l’attenzione del funzionario del castello Sortini alla festa, ma anche ogni cosa che
aveva portato Amalia ad essere così bella, e soprattutto ad avere al collo la collana di
granati  che avrebbe dovuto indossare la sorella  Olga.  Tanto è vero che la  lettera che
Sortini affidò al messaggero era indirizzata non ad Amalia, bensì «alla ragazza con la
70 «Überschreiten» (Id., Zur Kritik der Gewalt, in Gesammelte Schriften, vol. II (1), p. 198), anche qui, 
letteralmente “trasgredire”.
71 Id., Per la critica della violenza, in Angelus Novus, p. 25.
72 F. Kafka, Il castello, p. 152.
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collana di granati»73.
Nonostante  dal  castello  non  sia  giunta  alcuna  rimostranza  per  la  lettera  di  un  loro
funzionario fatta a pezzi e per l’ordine non rispettato di recarsi alla Locanda dei Signori,
tutti gli abitanti del villaggio ai piedi del castello sanno benissimo che non si tratta di una
disgrazia casuale, quella che colpisce la famiglia Barnabas. Che il padre di Amalia non
sia  caduto  in  miseria  e  non abbia  perso  tutta  la  clientela  per  «cose  di  tutti  i  giorni,
imprevisti del mestiere, alti e bassi del mercato»74, come il castello «ha buon gioco»75 a
dire, è, infatti, chiaro a tutti.
Il bando che colpisce non solo Amalia, ma tutta la sua famiglia, ha proprio il carattere del
castigo, di cui Benjamin dice che «per quanto crudelmente possa colpire l’ignaro, il suo
intervento non è, dal punto di vista del diritto, un caso, ma un destino, che si mostra qui –
ancora una volta – nella sua ambiguità piena di disegno»76. 
È la stessa crudeltà e ambiguità tra religioso e giuridico che caratterizza il Bannkreis, da
cui il nostro tempo, scrive Benjamin in  Per la critica della violenza, esige redenzione.
Riprendiamo le parole di Benjamin nell’originale tedesco, per poi tentare una traduzione
diversa da quella fornita da Solmi nell’edizione italiana di  Per la critica della violenza
nella raccolta di saggi Angelus Novus: 
[…]  da  dennoch  jede  Vorstellung  einer  irgendwie  denkbaren  Lösung  menschlicher
Aufgaben, ganz zu geschweigen einer Erlösung aus dem Bannkreis  aller  bisherigen
weltgeschichtlichen  Daseinslagen,  unter  völliger  und  prinzipieller  Ausschaltung
jedweder Gewalt unvollziehbar bleibt, so nötigt sich die Frage nach andern Arten der
Gewalt auf, als alle Rechtstheorie ins Auge faßt.77
Solmi traduce:
[…] ma poiché ogni modo di concepire una soluzione di compiti umani, per tacere di un
riscatto  dalla  schiavitù  di  tutte  le  passate  condizioni  storiche  di  vita,  rimane
73 Ibid.
74 Ivi, p. 165.
75 Ibid.
76 W. Benjamin, Per la critica della violenza, in Angelus Novus, p. 25.
77 Id., Zur Kritik der Gewalt, in Gesammelte Schriften, vol. II (1), p. 189.
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irrealizzabile se si esclude in linea di principio ogni e qualsiasi violenza, si affaccia il
problema dell’esistenza di altre forme di violenza da quella presa in considerazione da
ogni teoria giuridica.78
L’invito  è  di  concentrarsi  sul  segmento  testuale  «Erlösung  aus  dem  Bannkreis»79,
letteralmente  «dissoluzione  dal  circolo  del  bando»,  che  Renato  Solmi  traduce  con
«riscatto dalla schiavitù di tutte le passate condizioni storiche di vita»80. Nella traduzione
di Solmi, che scioglie e parafrasa la breve e pregnante formula di Benjamin, il rischio è
quello di non prendere in sufficiente considerazione la scelta dei termini da parte del
filosofo  tedesco.  La  parola  ‘Erlösung’ è,  infatti,  un termine  tecnico  nella  produzione
benjaminiana,  e  significa  ‘redenzione’.  E  il  più  enigmatico  ‘circolo  del  bando’ può
rivelare un contenuto importante nel suo rimandare a una sfera affine alla magia, della
quale la traduzione solmiana «schiavitù di tutte le passate condizioni storiche di vita», pur
nella sua maggiore comprensibilità, non riesce a dare conto. La parola ‘Bannkreis’ risulta
composta  da  ‘Bann’,  ‘bando’,  ma  anche  ‘esilio’,  ‘scomunica’,  ‘potere  magico’,
‘incantesimo’,  e  da  ‘Kreis’,  ‘circolo’,  ‘cerchio’,  ‘sfera’.  ‘Bannkreis’  può  dunque,
sorprendentemente,  indicare  sia  una  sfera  di  influenza  giurisdizionale,  sia  una  malia.
Analogamente  il  bando designa  «tanto  l’esclusione  dalla  comunità  che  il  comando e
l’insegna del sovrano»81. La disputa tra coloro che vedono nell’esilio una pena e quelli
che, al contrario, lo concepiscono come un rifugio, ha la sua radice, secondo Agamben82,
nell’ambiguità della relazione di abbandono.
La parola abbandonare (in francese «à ban donner») significa ‘mettere al bando’, dove il
‘bando’ (dal  gotico  ‘bandwa’,  segno)  rappresenta  la  manifestazione  sonora,  visiva,
materiale  della  sovranità,  il  punto  in  cui  si  diffonde,  si  dischiude,  si  rende  visibile,
udibile, tangibile e che può, in alcune circostanze, imporre a qualcuno la proscrizione
dalla comunità in cui vive, con una formula del tutto identica alla scomunica da parte
delle autorità ecclesiastiche.
78 Id., Per la critica della violenza, in Angelus Novus, p. 22.
79 Id., Gesammelte Schriften, vol. II (1), p. 196.
80 Id., Per la critica della violenza, in Angelus Novus, p. 22.
81 G. Agamben, Homo sacer, p. 32.
82 Ivi, p. 122.
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Senza entrare nel dettaglio, gli studiosi e le fonti83 sono concordi nel definire la sacratio a
partire  dalla  congiunzione  di  due  tratti:  l’impunità  dell’uccisione  e  l’esclusione  dal
sacrificio.
Per Agamben, l’homo sacer  è la figura originaria della vita presa nel bando sovrano:
«sovrana è la sfera in cui si può uccidere senza commettere omicidio e senza celebrare un
sacrificio e sacra, cioè uccidibile e insacrificabile, è la vita che è stata catturata in questa
sfera»84.
L’antico diritto germanico prevedeva,  in maniera simile,  l’istituto della  Friedlosigkeit,
fondato sul concetto di pace (Fried) e sull’espulsione dal consorzio umano del criminale,
il  quale,  in  quanto  friedlos,  poteva  essere  ucciso  da  chiunque  senza  commettere
omicidio85.  Anche secondo gli  ordinamenti  medioevali  dei  Comuni italiani,  il  bandito
poteva  essere  ucciso86 o  era  addirittura  considerato  già  morto87.  Fonti  germaniche  e
anglosassoni  ribadiscono  la  condizione  limite  del  bandito,  né  uomo  né  belva,
chiamandolo lupo mannaro, metà uomo e metà lupo.
La  legge  salica  e  la  legge  ripuaria,  per  indicare  di  quali  misfatti  un  uomo  si  deve
macchiare per essere bandito dalla comunità,  usano l’espressione «wargus sit», in cui
risuona il «sacer esto» dei codici latini,  che sanciva l’impune occidi dell’uomo sacro,
ovvero la possibilità di ucciderlo senza macchiarsi di un reato, perché uccidere un homo
sacer non equivaleva a commettere omicidio. Anche le leggi di Edoardo il Confessore
definiscono il bandito wulfesheud88 e lo assimilano al lupo mannaro89. 
83 Cfr. H. Fugier, Recherches sur l’expression du sacré dans la langue latine, Paris, 1963, 333 e ss; T. 
Trincheri, Le consacrazioni di uomini in Roma, Tipografia della Camera dei Deputati, Roma, 1889; A. 
H. E. Danz, Der sakrale Schutz im römischen Rechtsverkehr, F. Mauke, Jena, 1857.
84 G. Agamben, Homo sacer, p. 92.
85 «Tutto il carattere del sacer esse mostra che esso non è nato sul suolo di un ordine giuridico costituito, 
ma risale invece fino al periodo della vita pre-sociale. Esso è un frammento della vita primitiva dei 
popoli indoeuropei […]. L’antichità germanica e scandinava ci offrono al di là di ogni dubbio un 
fratello dell’homo sacer nel bandito e nel fuorilegge (wargus, vargr, il lupo e, in senso religioso, il lupo 
sacro, vargr y veum). Ciò che si considera come una impossibilità per l’antichità romana – l’uccisione 
del proscritto al di fuori di un giudizio e del diritto – è stata una realtà incontestabile nell’antichità 
germanica», R. Jhering, L’esprit du droit romain, vol. I, A. Marescq, Paris, 1886, p. 282; trad. it. G. 
Agamben, in Homo sacer, p. 92.
86 «Bannire idem est quod dicere quilibet possit eum offendere».  D. Cavalca, Il bando nella prassi e nella
dottrina medievale, Giuffrè, Milano, 1978, p. 42.
87 «Exbannitus ad mortem de sua civitate debet haberi pro mortuo». Ibid., p. 50.
88 Letteralmente: «testa di lupo».
89 «Lupinum enim gerit caput a die utlagationis suae, quod ab anglis wulfesheud vocatur». F. 
Liebermann, Gesetze der Angelsachsen, vol. 1, Niemeyer, Halle, 1898.
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Che il bandito sia definito ‘uomo-lupo’ e non semplicemente ‘lupo’ deve far riflettere: il
bandito non è del tutto separato dalla comunità umana e non appartiene esclusivamente al
mondo animale.  «È,  invece,  una soglia di  indifferenza e  di  passaggio fra l’animale e
l’uomo,  la  physis e  il  nomos,  l’esclusione  e  l’inclusione:  loup  garou,  lupo  mannaro,
appunto,  né  uomo  né  belva,  che  abita  paradossalmente  in  entrambi  i  mondi  senza
appartenere a nessuno»90.
La vita del bandito, del  wargus, è una zona di indifferenza e di transito tra l’uomo e la
belva,  la  natura e  la  cultura.  E l’ambiguità  semantica per  cui  ‘a  bandono’ in italiano
significa tanto ‘alla mercè di’ che ‘liberamente’, e ‘bandito’ può voler dire sia ‘escluso’
sia  ‘aperto  a  tutti’,  ‘libero’ (come  nell’espressione  ‘mensa  bandita’),  si  spiega  nella
struttura propria  del  bando.  Perché ad essere  caput  lupinum non è  solo il  fuorilegge,
messo al bando della comunità, ma anche il sovrano. Il bando è la forza che unisce i due
poli dell’eccezione sovrana: il potere e la nuda vita, il sovrano e l’homo sacer.  Scrive
Jean-Luc Nancy: 
Il  bando è l’ordine, la prescrizione, il decreto, il permesso e il potere che ne
detiene  la  libera  disposizione.  Abbandonare  significa  rimettere,  affidare  o
consegnare a un tale potere sovrano, e rimettere, affidare o consegnare al suo
bando, cioè alla sua proclamazione, alla sua convocazione e alla sua sentenza.
Si  abbandona  sempre  a  una  legge  [...].  L’abbandono  non  costituisce  una
citazione a comparire sotto questo o quell’articolo della legge. Ma è l’obbligo
di comparire assolutamente davanti alla legge come tale e nella sua totalità.
Così [...] essere bandito non si riduce a un sottoporsi a una disposizione della
legge,  ma  a  un  sottoporsi  alla  legge  nella  sua  interezza.  Consegnato
all’assoluto della legge, il bandito è anche abbandonato al di fuori di tutta la
sua  giurisdizione.  La  legge  dell’abbandono  vuole  che  la  legge  si  applichi
ritirandosi. La legge dell’abbandono è l’altro della legge, che fa la legge. 91
Per Agamben, quando Hobbes nel Leviatano fonda il principio di sovranità attraverso il
90 G. Agamben, Homo sacer, p. 117.
91 J.  L.  Nancy,  L’être  abbandonné,  in  «Argiles»,  nn.  23-24  (1981);  trad.  it  L’essere  abbandonato,
Quodlibet, Macerata, 1995, p. 18.
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rimando all’homo homini lupus, in quel lupo si deve sentire l’eco del wargus e del caput
lupinum delle leggi di Edoardo il Confessore. In Hobbes, lo stato di natura sopravvive
nella persona del sovrano, che è l’unico a conservare quel diritto naturale che invece i
suoi  sudditi  abbandonano.  Sia  il  sovrano  che  il  bandito  stanno  in  quella  soglia  di
indifferenza fra natura e cultura, fra violenza e legge, esclusi del pari dall’ordinamento
giuridico. Ma mentre il bandito è consegnato interamente alla violenza della legge, è un
uomo escluso dalla comunità e dalle sue leggi e per questo completamente sottoposto alla
legge nella sua interezza, il sovrano è il lupo che abita stabilmente nella città, lo stato di
natura all’interno di essa,  incluso in quanto  exceptio,  è «l’altro della legge,  che fa la
legge»92.
A questo punto l’importanza del termine ‘Bannkreis’, dal quale per Benjamin dobbiamo
redimerci,  non può rimanere inosservata,  e può ricollegarsi  al  mestiere  di K.,  appena
nominato agrimensore dal castello.
Il peccato di  ύβρις, la sfida del destino messa in atto da Niobe nei confronti di Latona,
non è forse un tentativo di oltrepassare i limiti  che separano l’uomo e gli  dei? E K.,
l’agrimensore che arriva al villaggio ai piedi del Castello, non può essere considerato un
eroe, giunto per sfidare il limite tra villaggio e castello?
A sostegno di questa tesi è utile ricordare che ‘agrimensore’ è sì la traduzione letterale in
italiano di ‘Landvermesser’, ma anche che il termine in questo passaggio interlinguistico
si lascia indietro delle sfumature di significato non trascurabili. L’aggettivo ‘vermessen’,
in  tedesco,  infatti,  significa  ‘presuntuoso’,  ‘audace’,  ‘temerario’.  Il  sostantivo
corrispondente, ‘Vermessenheit’, può venire coerentemente reso, quindi, con il termine
‘ύβρις’. 
Sappiamo che non è dei confini fra gli orti e le case che K. si deve occupare, perché
questi,  come dice il  sindaco del  villaggio ai  piedi  del  castello,  sono già  picchettati  e
registrati a dovere. 
92 Ibid.
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K.,  d’altronde,  non  sembra  interessarsi  neanche  per  un  istante  alla  divisione  fra  i
possedimenti degli abitanti del villaggio. Il limite sul quale egli sembra voler operare, un
vero  e  proprio  chiodo  fisso,  è  quello  che  divide  il  villaggio  e  il  castello  –  e  che,
dividendoli, li lega.
K., l’audace agrimensore, giunto privo della sua  groma, lo strumento atto a costituire
limiti, dovrà sfruttare allora la sua conoscenza e abilità per decidere di una singolare lite
confinaria: quella per l’abolizione del confine.
Nel  Castello di  Kafka,  in  cui  ogni  aspetto  della  vita  è  rigidamente  controllato
dall’organizzazione del  castello,  e al  tempo stesso non si  conoscono le regole di tale
ordinamento, ogni gesto potrebbe avere conseguenze inaspettate93.
Kant chiama Achtung (rispetto, attenzione reverenziale), la condizione di chi si trova ad
obbedire ad un tale tipo di legge:
la motivazione che un uomo può avere prima che un certo fine gli sia proposto non può
manifestamente  essere  altra  che  la  legge  stessa  attraverso  il  rispetto  che  essa  ispira
(senza determinare quali scopi si possono avere o raggiungere obbedendole). Poiché la
legge, in rapporto all’elemento formale del libero arbitrio, è la sola cosa che resta, una
volta che ha eliminato la materia del libero arbitrio.94
In  effetti  è  proprio  questo  tipo  di  rispetto  che  gli  abitanti  del  villaggio  provano  nei
confronti del castello, e che invece manca a K., cosa di cui lo rimproverano tutti.  «Il
rispetto dell’amministrazione è innato in voi, per tutta la vita ve l’inculcano da tutte le
parti e in tutti i modi possibili»95, dice K. a Olga.
K.,  invece,  non essendo cresciuto  nel  villaggio,  non sa  come muoversi,  «è  come un
bambino»96, secondo le parole dell’ostessa Gardena, proprietaria della Locanda del Ponte.
È evidente che K., essendo straniero, non può capire le dinamiche dell’amministrazione,
né appare particolarmente interessato a comprenderle – e quindi a rispettarle –, neanche
93 «[Barnabas] non osa parlare a nessuno, perché teme di perdere il posto, violando involontariamente 
regole che ignora», F. Kafka, Il castello, p. 146.
94 I. Kant, Über den Gemeinspruch: Das mag in der Theorie richtig sein, taugt aber nicht für die Praxis, 
in Gesammelte Schriften, Akademieausgabe, Berlin-Leipzig, vol. VIII, p. 282
95 F. Kafka, Il castello, p. 146.
96 Ivi, p. 98.
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quando gli vengono spiegate. È ancora l’ostessa, infatti, a lamentarsene: «è sempre così,
signor segretario,  sempre così.  Fraintende le informazioni che gli  vengono date e poi
sostiene di aver ricevuto informazioni sbagliate»97. Ma le incomprensioni non riguardano
solo Gardena. Anche secondo gli osti della Locanda dei Signori K. non si comporta come
dovrebbe:
Né l’oste né l’ostessa riuscivano a comprendere come K. avesse osato fare una cosa
simile.  «Ma che ho fatto?»,  continuava a  domandare K.,  ma dopo un po’ desistette
giacché per quei due la colpa era fin troppo evidente […]. Solo dopo qualche tempo
comprese tutto. Egli si era trattenuto nel corridoio senza averne diritto, tutt’al più poteva
aver accesso alla  mescita,  e anche questo solo in  via  di  favore e  con possibilità  di
revoca. Se veniva convocato da un signore, doveva naturalmente presentarsi al luogo
della convocazione, ma doveva anche tenere a mente – aveva almeno un’intelligenza
normale? – che si trovava in un luogo che non gli apparteneva […]. Egli dunque doveva
presentarsi  in  fretta,  sottoporsi  all’interrogatorio  e  poi  scomparire  il  più  in  fretta
possibile.  Non  aveva  avuto  la  sensazione  di  commettere  una  grave  sconvenienza,
rimanendo là in quel corridoio?98
Ogni sforzo che K. compie è in vista del raggiungimento del castello. Prova ogni strada,
interroga ogni persona che incontra per capire come potervi entrare. Nel far questo non
ha riguardi per le consuetudini, non le conosce né gli interessano, e viene continuamente
ammonito dagli abitanti del villaggio, i quali cercano di convincerlo di come ogni sforzo
per raggiungere il castello sia vano.
L’interpretazione dell’amico di Kafka Max Brod, che vede nel castello un’allegoria della
grazia e della salvezza, per quanto possa apparire convincente, male si accorda con le
bassezze di cui si macchiano i signori del castello, pronti a sedurre le donne di estrazione
più bassa per poi dimenticarsene (come nel caso di Gardena), o a mandar loro lettere
piene di oscenità (come Sortini con Amalia).
Benjamin,  di  quest’interpretazione,  dice:  «è certamente comoda;  che  sia  insostenibile
appare tanto più evidente quanto più oltre si spinge»99, per poi aggiungere che non si
97 Ivi, p. 97.
98 Ivi, pp. 213-214.
99 W. Benjamin, Franz Kafka, in Angelus Novus, p. 292.
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accorda nemmeno con la lettera del testo kafkiano. Fa seguire a quest’affermazione una
citazione:
un funzionario  isolato,  si  dice  proprio  nel  Castello,  ha  forse  il  diritto  di  conceder
perdono?  Tutt’al  più  l’autorità  riunita  potrebbe  prender  una  decisione,  ma
probabilmente essa ha solo il potere di condannare, e non quello di perdonare.100
Ma, l’abbiamo visto precedentemente, un’autorità che ha il potere di condannare e non
quello di perdonare non può essere religiosa, secondo Benjamin.
Il  ragionamento  è  quello  che,  in  Destino  e  carattere,  assegna  il  concetto  di  destino
all’ordine giuridico, e non a quello religioso in cui viene comunemente – e erroneamente
– collocato101.
2.4. Preistoria del diritto
Tentiamo un riassunto.  Siamo partiti dall’esame della violenza bellica in Per la critica
della violenza per arrivare al carattere destinale del diritto.
È interessante confrontarsi con lo spunto di Moroncini, per cui il destino è uno spazio
pregiuridico, legato strutturalmente al futuro instaurarsi del diritto:
è necessario postulare l’esistenza di uno spazio pregiuridico che contemporaneamente
prepari l’instaurarsi del diritto ma per una via indiretta e negativa, ossia solo come
risposta  al  tentativo  di  modificarne  l’ordine  o  addirittura  di  abolirlo.  Tale  spazio  è
quello del destino: esso è infatti un ordine non retto da nessuna legge scritta e tuttavia
intangibile in cui vige una ferrea distribuzione delle parti, una rigida assegnazione dei
compiti e delle competenze, una netta separazione fra ambiti e poteri.102
È per  questo  che  Benjamin definisce  una  «verità  metafisica»103,  e  non solo  «storico-
100 Ivi, p. 293.
101 Id., Destino e carattere, in Angelus Novus, p. 34.
102 B. Moroncini, Il lavoro del lutto, Mimesis edizioni, Milano-Udine, 2012, pp. 90-91.
103 W. Benjamin, Per la critica della violenza, in Angelus Novus, p. 25.
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culturale», l’ipotesi soreliana che, agli inizi, ogni diritto («Recht»104) sia stato privilegio
(«Vor-recht»105) dei re o dei grandi, in una parola dei potenti.
È dunque un malinteso quello che ha permesso al diritto di conservarsi oltre il mito, esso,
infatti, altro non è se non «un residuo dello stadio demonico di esistenza degli uomini, in
cui statuti giuridici non regolarono solo le loro relazioni, ma anche il loro rapporto con gli
dèi»106.  La sua sopravvivenza oltre all’epoca mitica  è dovuta  alla confusione tra il suo
ordine e la sfera della giustizia – ed è per questo che Benjamin distingue i due concetti
fino a renderli opposti.
Non può dunque essere tramite l’istituzione di un codice di leggi scritte che l’uomo ha
superato l’età mitica, e infatti Benjamin individua il momento in cui «il capo del genio si
è sollevato per la prima volta dalla nebbia della colpa» non nel diritto, ma nella tragedia.
Non è col diritto, ma nella tragedia, che il capo del genio si è sollevato per la prima
volta dalla nebbia della colpa, poiché nella tragedia il destino demonico è infranto. Ciò
non significa che la concatenazione – che non ha fine dal punto di vista pagano – di
colpa e castigo sia sostituita dalla purezza dell’uomo purgato e riconciliato col puro dio.
Ma nella tragedia l’uomo pagano si rende conto di essere migliore dei suoi dèi, anche se
questa  conoscenza gli  toglie  la  parola,  e  rimane muta.  Senza dichiararsi,  essa cerca
segretamente di raccogliere le sue forze. Essa non pone ordinatamente colpa e castigo
nei due piatti della bilancia, ma li agita insieme e li confonde.107
Analogamente, Walter Benjamin, dopo aver convenuto con Werner Kraft sul fatto che la
prosa  kafkiana  costituisca,  all’interno  della  letteratura,  la  «critica  più  potente  e  più
radicale del mito»108, si chiede se esso possa essere superato tramite l’istituzione di un
ordinamento giuridico. «È veramente il  diritto che può essere mobilitato, in nome della
giustizia, contro il mito?», è la domanda che si legge nel saggio dedicato a Kafka, e la
risposta, secca, è «no»109.
104 Id., Zur Kritik der Gewalt, in Gesammelte Schriften, vol. I (2), p. 198.
105 Ibid.
106 Id., Destino e carattere, in Angelus Novus, p. 34.
107 Ibid.
108 Id., Franz Kafka, in Angelus Novus, p. 304.
109 Ibid.
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Non si tratta, d’altronde, neanche di mito tout-court per quanto riguarda l’ambientazione
o la collocazione temporale dei romanzi e dei racconti di Kafka: «il mondo del mito […]
è  infinitamente  più  giovane  del  mondo  di  Kafka,  a  cui  già  il  mito  ha  promesso  la
redenzione.  Ma  se  una  cosa  sappiamo  è  questa:  che  Kafka  non  ha  ceduto  alle  sue
lusinghe»110.
Con Kafka siamo, quindi, in un’altra temporalità giuridica, precedente a quella del diritto
e del mito. Si tratta, dice Benjamin, di una «preistoria»111 del diritto.
Va messo in chiaro che  Benjamin non ha mai dedicato alcuno scritto alla successione
temporale di sistemi giuridici, né ha mai dichiarato di volerne tracciare una storia. Se, in
questa sede, proviamo ad abbozzarla, è sempre tenendo a mente che, nella filosofia della
storia di Benjamin, coesistono diverse temporalità le quali non si susseguono l’una dopo
l’altra in maniera lineare. Non solo, il mito, ritmato sulla ripetizione dell’uguale, tende a
invadere  le  altre  temporalità,  sovrapponendo  «in  un  tempo  parassitario  preistoria,
presente e storia futura, all’interno di un’ossimorica storia naturale»112. All’interno delle
nostre metropoli, possiamo ancora ritrovare tracce del mito, proprio come Parigi rivelava
a Benjamin «un paesaggio pietrificato, dove il capitalismo divenuto storia naturale mostra
la sua natura destinale»113.
Nel mito vige una sostanziale indifferenza degli spazi e dei tempi:
Il  contesto  della  colpa  è  temporale  in  modo  affatto  improprio,  affatto  diverso,  per
genere e per misura, dal tempo della redenzione o della musica o della verità. Dalla
determinazione  del  carattere  particolare  del  tempo  del  destino  dipende  la  piena
illuminazione di quei rapporti. Il cartomante e il chiromante mostrano, in ogni caso, che
questo tempo può essere reso, in ogni momento, contemporaneo a un altro (che non
significa presente). È un tempo non autonomo, parassitariamente aderente al tempo di
una vita superiore, meno legata alla natura.114
110 Ivi, p. 281.
111 Ivi, p. 279.
112 L. Bazzicalupo, Il mito come contesto della colpa. Sulle tracce di Benjamin, in «Filosofia politica», n. 
3 (2014), pp. 449-464, cit. p. 452.
113 Ivi, p. 461.
114 W. Benjamin, Destino e carattere, in Angelus Novus, p. 35.
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Il  tempo  mitico  non  passa,  insiste  nel  tempo,  si  rende  sempre  disponibile  a  una
contemporaneità con qualunque presente storico.
Dobbiamo quindi  tenerne  conto,  mentre  proviamo a  riassumere,  schematizzandole,  le
temporalità  giuridiche  presenti  nei  testi  di  Walter  Benjamin,  con  un  conseguente,
inevitabile, grado di semplificazione.
Il primo stadio di questa ‘storia del diritto’ è la sua «preistoria». Essa «ci riconduce molto
al di là dei tempi delle dodici tavole»115; in essa «non si può nemmeno parlare di ordini o
di gerarchie», in quanto,  l’abbiamo visto, «il mondo del mito, che inviterebbe a farlo, è
infinitamente  più  giovane  del  mondo  di  Kafka»116.  In  questo  «mondo  palustre»117,
«bachofeniano»118, infinitamente più antico del mito, «una dottrina» (religiosa, del diritto,
della organizzazione dell’umanità in società119) propriamente non c’è e «possiamo tutt’al
più  dire  che  questo o quel  passo allude  ad  essa»120.  Eppure,  ci  suggerisce Benjamin,
l’opera di Kafka è «una staffetta che la prepara»121. Proviamo a chiarire il senso di questa
enigmatica affermazione.
Nel mondo descritto da Kafka, il diritto, ancora nella sua forma preistorica, si presenta
come  divisione  degli  spazi  (ovvero  come  il  confine,  invisibile  ma  invalicabile,  che
distingue  i  funzionari  del  Castello  dagli  abitanti  del  villaggio  ai  suoi  piedi)  e  come
organizzazione  della  vita  e  del  lavoro  (come  nel  Processo e  «in  forma  ancora  più
tangibile nelle difficili e imperscrutabili imprese di costruzione […] nella  Costruzione
della muraglia cinese»122).
«Kafka avrebbe potuto definire l’organizzazione come destino»123, scrive Benjamin. Nel
mondo eterico descritto dallo scrittore praghese – cui appartiene la preistoria dell’ordine
giuridico – è possibile, in altre parole, sovrapporre organizzazione e diritto, in virtù della
115 Id., Franz Kafka, ivi, p. 304.
116 Ivi, p. 281.
117 Ivi, p. 295.
118 Ibid.
119 Cfr. ivi, p. 287.
120 Ibid.
121 Ibid.
122 Ibid. Riferimenti bibliografici per La costruzione della muraglia cinese: M. Brod e H-J. Schoeps (a 
cura di), F. Kafka, Beim Bau der chinesischen Mauer, Gustav Kiepenheuer Verlag, Berlin, 1931; trad. 
it. Durante la costruzione della muraglia cinese, in E. Pocar (a cura di), F. Kafka, Racconti, 
Mondadori, Milano, 1970. 
123 W. Benjamin, Franz Kafka, in Angelus Novus, p. 287.
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loro  comune  appartenenza  alla  sfera  del  destino.  D’altronde,  il  confine,  che  è
organizzazione  di  spazi  e  al  tempo  stesso  assegnazione  di  ruoli,  è  «l’archetipo  della
violenza creatrice di diritto»124. L’origine della legge è il confine, la linea tracciata che
segna il limite che non si può oltrepassare (come la legge indica il limite del consentito
che non si può trasgredire) e che, nell’apparente uguaglianza di trattamento (il confine è
una linea di demarcazione che vieta l’oltrepassamento a chi sta al di qua di esso come a
chi si trova al di là, esattamente come leggi, che, come nota satiricamente Anatole France,
vietano del  pari  ai  ricchi  e  ai  poveri  di  pernottare  sotto  i  ponti),  è  la  manifestazione
visibile della cristallizzazione di un rapporto di forze.
Le «potenze preistoriche»125 che regolano la vita degli uomini nei racconti e nei romanzi
di  Kafka  sono  difficilmente  definibili,  sfuggono  a  delimitazioni  precise,  rimangono
confuse  ed  indeterminate,  ma  vi si  possono  riconoscere  le  stesse  potenze  che
domineranno successivamente nel mito e nel diritto. In esse, infatti, si confondono padri e
funzionari126, giudici e imputati127, processo e verdetto.
Il procedimento giudiziario che coinvolge Josef K. è, in tal senso, esemplificativo: esso
«ci riconduce molto al di là dei tempi della legislazione delle dodici tavole […]. Qui il
diritto scritto si trova bensì nei codici, ma segretamente, e in base ad essi la preistoria
esercita un dominio tanto più illimitato»128.
Benjamin affronta la questione sottolineando la difficoltà nell’interpretare le storie e i
romanzi raccontati da Kafka:
È più facile trarre conseguenze speculative dalla raccolta postuma delle note kafkiane
che  penetrare  anche  uno  solo  dei  motivi  che  affiorano  nelle  sue  storie  e  nei  suoi
romanzi. Ma solo essi possono dare qualche lume sulle forze preistoriche da cui è stata
impegnata l’attività di Kafka; e che pure si possono considerare, allo stesso titolo, come
potenze storiche dei nostri  giorni. Chi dirà sotto quale nome sono apparse a Kafka?
Certo è solo che egli non ha saputo raccapezzarvisi; che non le ha conosciute; che ha
124 Id., Per la critica della violenza, ivi, p. 12.
125 Id., Franz Kafka, ivi, p. 293.
126 «Molti indizi fanno ritenere che il mondo dei funzionari e quello dei padri sia – per Kafka – lo stesso», 
ivi, p. 277.
127 «Il padre, che è il giudice, è al tempo stesso l’accusatore», ivi, p. 278.
128 Ibid.
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solo visto apparire,  nello  specchio che la  preistoria  gli  presentava nella  forma della
colpa, l’avvenire nella forma del giudizio. Ma come questo giudizio si debba intendere
(non è esso l’ultimo, l’universale? Non fa del giudice l’accusato? Il procedimento stesso
non è il castigo?), a tutto questo Kafka non ha dato risposta.129
Per Benjamin, Kafka concepiva la sua epoca come se non ci fosse stato alcun progresso
rispetto  all’età  preistorica130,  per  questo  i  suoi  romanzi  si  svolgono  in  un  mondo
«palustre» e i suoi personaggi appaiono nello «stadio che Bachofen definisce eterico»131.
Come Leni, assistente dell’avvocato cui si rivolge Josef K., la quale ha inspiegabilmente
le  mani  palmate132,  o  «l’ambigua Frida» che  riporta  il  protagonista  del  Castello «nel
grembo oscuro dei tempi»133. Abitanti di un’epoca ormai dimenticata, ma che non smette
di affiorare nel presente134.
2.5. Il mito come età del diritto
La temporalità  giuridica  successiva,  quella  del  mito,  è  oggetto  del  saggio  Destino  e
carattere del 1919 ed è parzialmente descritta anche in Per la critica della violenza. Se,
come  scrive  Benjamin  nel  saggio  su  Kafka,  il  mondo  del  mito  è  la  promessa  di
redenzione fatta al mondo chimerico e indistinto della preistoria del diritto, pure molti
sono i tratti di somiglianza tra queste due temporalità giuridiche, dovute all’assenza (o
alla segretezza, il che, lo vedremo, è lo stesso) di codici di leggi scritte.
Per chiarire la somiglianza tra mito e preistoria, riportiamo una sorprendente assonanza
tutta interna alla produzione benjaminiana, riscontrabile in due testi – Per la critica della
violenza e Franz Kafka – scritti a più di dieci anni di distanza.
Da Per la critica della violenza, redatto tra il 1920 e il 1921:
129 Ibid.
130 «L’epoca in cui egli [Kafka] vive non significa per lui alcun progresso sugli inizi preistorici», ivi, p. 
295.
131 Ibid.
132 «Esse sono creature palustri, come Leni, che stende il medio e l’anulare della destra, congiunti fra loro 
da una membrana fin quasi all’ultima falange», ibid.
133 Ibid.
134 «Che questo stadio sia dimenticato, non significa che esso non affiori nel presente», ibid.
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Confini posti e definiti restano, almeno nelle epoche primitive, leggi non scritte. L’uomo
può superarli senza saperlo e incorrere così nel castigo. Poiché ogni intervento del diritto
provocato da un’infrazione della legge non scritta e non conosciuta è, a differenza della
pena, castigo. Ma per quanto crudelmente possa colpire l’ignaro, il suo intervento non è,
dal punto di vista del diritto, un caso, ma destino, che si mostra qui – ancora una volta –
nella sua ambiguità piena di disegno.135
Dal saggio su Kafka, del 1934:
Leggi  e  norme  definite  rimangono,  nella  preistoria,  leggi  non  scritte.  L’uomo  può
violarle senza saperlo e incorrere così nel castigo. Ma per quanto crudelmente possa
colpire chi non se l’aspetta, il castigo, nel senso del diritto, non è un caso, ma destino,
che si rivela qui nella sua ambiguità.136
In  quella  che  altro  non  è  che  una  autentica  autocitazione137 a 13  anni  di  distanza,
Benjamin ribadisce il carattere destinale che inerisce al diritto e alla sua preistoria – sia
essa  il  mito  o  l’età  bachofeniana  del  saggio  su  Kafka  –  e  contemporaneamente  ci
rassicura sulla praticabilità dell’utilizzo delle categorie concettuali del saggio su Kafka in
Per la critica della violenza.
In realtà,  in Kafka «i tribunali  hanno bensì dei codici:  ma codici che non si possono
vedere»138 e allo stesso modo Niobe, peccando di ύβρις, pretendendo per sé i sacrifici
dedicati a una dea, sta violando un confine già esistente, quello tra uomini e dei.
È infatti la violazione di tali leggi e confini invisibili che definisce gli ignari trasgressori
del destino colpevoli,  perciò Benjamin scrive che «il destino appare quindi quando si
considera una vita come condannata e in fondo tale che prima è stata condannata e solo in
seguito è  divenuta colpevole» e definisce il  destino «il  contesto colpevole di  ciò che
135 Id., Per la critica della violenza, in Angelus Novus, p. 25.
136 Id., Franz Kafka, ivi, p. 278.
137 In lingua originale: W. Benjamin, Zur Kritik der Gewalt, in Gesammelte Schriften, vol. II (1), pp. 198-
9; Id., Franz Kafka, ivi, vol. II (2), p. 412.
138 Id., Franz Kafka, in Angelus Novus, p. 278.
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vive»139. La colpa è dunque il presupposto, non la conseguenza della legge. Le parole di
Hermann  Cohen,  citate  da  Benjamin  nel  suo  saggio  su  Kafka  sembrano  confermare
questa ipotesi:  «sono i  suoi [del destino] stessi  ordinamenti  che sembrano originare e
produrre questa infrazione, questo deviamento»140.
Anche Laura Bazzicalupo rinviene, nella produzione benjaminiana, tale precedenza della
colpa rispetto all’ordine del destino, e, quindi, del diritto:
Si  tratta  di  una  radicalizzazione  del  crudo  realismo  moderno  dove  la  guerra  e  la
reciproca violenza fanno da presupposto alla  necessità  della  legge che attribuisce la
colpa.  È invece  la  costituzione  degli  uomini  come colpevoli  che  si  organizza  come
legge, ordine del potere costituito. Dal momento che l’uomo collocato nel destino è
sempre  già  colpevole  a  fronte  della  sventura  incombente  vissuta  come  castigo,  di
conseguenza egli si pone all’interno di un qualche ordine o legge che lo condanna.141
Analogamente, nelle legislazioni moderne, vale il principio per cui ignorantia legis non
excusat, dimostrando che, «nonostante la lotta per il diritto scritto nei primi tempi delle
comunità  antiche»142,  il  diritto  rimane  la  sanzione  di  un  destino  prestabilito.  In  altre
parole,  si  è  comunque  colpevoli,  al  di  là  della  cognizione  che  l’atto  che  si  compie
configuri una violazione di una qualche legge, o di un confine, così come nel  Dramma
barocco «la ragione della catastrofe non è la trasgressione etica, bensì la situazione stessa
dell’uomo creatura»143.
Nel mito, ciò che decide del mondo e dell’uomo è estraneo alla comunità umana, imposto
dall’alto, e assume la forma di un ordine «che non è l’uomo ad aver prodotto, che non può
né  controllare  né  testimoniare  ma  solo  ripetere,  lasciandosi  attraversare  da  esso  e
accettando il ruolo che gli viene assegnato»144.
La  tragedia,  su cui  Benjamin si  sofferma sia  in  Destino e  carattere sia  nel  Dramma
barocco tedesco, mette in scena la sfida che segna il tramonto della ambiguità demonica
139 Id., Destino e carattere, ivi, p. 35.
140 Id., Franz Kafka, in Angelus Novus, p. 278.
141 L. Bazzicalupo, Il mito come contesto della colpa. Sulle tracce di Benjamin, p. 456.
142 W. Benjamin, Per la critica della violenza, in Angelus Novus, p. 26.
143 Id., Il dramma barocco tedesco, p. 77.
144 L. Bazzicalupo, Il mito come contesto della colpa. Sulle tracce di Benjamin, p. 453.
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del mito: la morte dell’eroe è una protesta, per quanto ancora muta, non discorsiva, verso
gli dei e il destino, ed è promessa di una nuova legge, «una profezia anti-olimpica»145, del
λόγος:
di questa nuova legge è testimone Socrate, come Nietzsche già intuiva, eroe non
tragico ma dialogante, testimone e martire di una nuova ‘storia’, di una pedagogia
dell’immortalità, della ragione e dell’etica.146
2.6. Il diritto scritto
Abbiamo visto come il  legame tra diritto e sfera del destino si  mostri  in tutta la sua
crudeltà e ambiguità nel mito, in cui il diritto non è scritto e chiunque può trasgredire le
leggi senza saperlo.
D’altro canto, anche dopo che la profezia anti-olimpica si è avverata e sono state istituite
le leggi scritte, il diritto non perde il carattere destinale che già aveva contraddistinto gli
statuti  mitici.  A testimonianza  di  ciò,  come  abbiamo  già  visto,  Benjamin  riporta  il
principio  giuridico  post-mitico  per  cui  «l’ignoranza  della  legge  non  protegge  dalla
pena»147. 
In altre parole, la «rivolta contro lo spirito degli statuti mitici», che, «nei primi tempi
delle comunità antiche», prende forma come una «lotta per il diritto scritto»148, anche se
vittoriosa, non ne modifica i tratti salienti. Il diritto, seppur scritto, continua a condannare
l’uomo all’infelicità  e  alla  colpa,  proprio come il  destino  in  età  mitica,  e  continua  a
servire da «pietra di confine»149 tra gli uomini, come una volta lo era tra uomini e dei.
È per questo che Benjamin, in Per la critica della violenza, presenta la dissoluzione del
circolo  che  lega  destino  e  diritto  («Erlösung  aus  dem  Bannkreis»150),  e  quindi  la
145 W. Benjamin, Il dramma barocco tedesco, p. 103.
146 L. Bazzicalupo, Il mito come contesto della colpa. Sulle tracce di Benjamin, p. 454.
147 W. Benjamin, Per la critica della violenza, in Angelus Novus, p. 26.
148 Ibid.
149 Ivi, p. 24.
150 Id., Zur Kritik der Gewalt, in Gesammelte Schriften, vol. II (1), p. 189.
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liberazione  dell’uomo  dal  diritto,  come  il  compito  umano  per  eccellenza  («jede
Vorstellung einer irgendwie denkbaren Lösung menschlicher Aufgaben»151) da portare a
termine. E, a questo proposito, aggiunge:
la dissoluzione della violenza giuridica risale quindi, come non si può svolgere qui più
diffusamente, alla colpevolezza della nuda vita naturale, che affida il vivente, misero e
infelice, al castigo, che “espia” la sua colpa e purga anche il colpevole, non però da una
colpa, ma dal diritto.152
Il diritto non può né reintegrare l’innocenza, né promettere la felicità e la beatitudine, e
nel momento in cui sembra che esso infligga una pena, lì sta, invece, istituendo la colpa.
Come annota Bruno Moroncini nel suo libro dedicato a Benjamin, «il diritto è quella sfera
in cui l’infelicità creaturale diviene colpa di fronte alla legge. L’unica pena cui veramente
il diritto condanni è la pena di essere colpevoli»153.
Il diritto, asserisce Benjamin, «non condanna al castigo, ma alla colpa»154, ed è in questo
modo che, in Destino e carattere, egli interpreta le parole di Goethe: «voi fate del povero
un  delinquente»155.  Non  semplicemente  una  attestazione  in  favore  dei  deboli,  ma  la
sintetica (e tuttavia precisa)  descrizione di  ciò che avviene all’uomo in quanto essere
vivente una volta catturato nella sfera del diritto: egli diviene colpevole. In questo senso
l’essere sottoposti al diritto ed essere colpevoli è, infine, la stessa cosa156.
151 Ibid.
152 Id., Per la critica della violenza, in Angelus Novus, p. 26.
153 B. Moroncini, Walter Benjamin e la moralità del moderno, p. 45.
154 W. Benjamin, Destino e carattere, in Angelus Novus, p. 35.
155 Ibid.
156 «Il destino appare quindi quando si considera una vita come condannata, e in fondo tale che
prima è stata condannata e solo in seguito è divenuta colpevole», ibid.
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Dove si instaura la legge, «la vita è presa nell’anticipazione della colpevolezza prima
ancora che si distenda in azione»157, come nel Dramma barocco, in cui «la colpa […], e
non l’infrazione morale dell’agente, scatena la causalità come strumento delle fatalità che
inarrestabilmente si dipanano»158. Così anche nelle Affinità elettive, in cui il matrimonio è
ridotto a mera norma giuridica, rendendo «colpevoli coloro che si sono lasciati prendere
dal vortice degli istinti sotterranei senza accorgersi di essere gli esecutori materiali del
diritto mitico»159:
una  volta  rimesso  in  gioco,  il  destino  sorpassa  il  principio  di  responsabilità:  il
bambino per il solo fatto di esistere è colpevole, e per questo destinato alla pena.
L’elevarsi del destino come nesso di mito e diritto al di sopra della responsabilità
personale, che pure sembra essere la quintessenza del diritto, significa che nel destino
si compie la riduzione della vita umana a natura. Ma natura non vuol dire innocenza,
bensì la rubrica sotto la quale si indica la trasmissione della colpa.160
È per questo che Benjamin afferma, in un passo già citato, che «non è col diritto, ma nella
tragedia che il capo del genio si è sollevato per la prima volta dalla nebbia della colpa»161,
e  se  nella  tragedia  l’uomo  si  rende  conto  di  essere  migliore  dei  suoi  dèi,  questa
conoscenza  gli  toglie  la  parola  e  rimane  muta,  ma  «senza  dichiararsi,  essa  cerca
segretamente  di  raccogliere  le  sue  forze»162.  Come?  L’abbiamo  visto:  senza  porre
ordinatamente  colpa  e  castigo  nei  due  piatti  della  bilancia,  ma  agitandoli  insieme  e
confondendoli163.
È importante sottolineare come Benjamin contrapponga in maniera puntuale la sfera del
mito e del diritto da un lato, e quella della giustizia dall’altro. Fondamentale è, dunque,
l’azione dell’eroe di agitare e confondere colpa e castigo, senza farli collimare ponendoli
157 B. Moroncini, Walter Benjamin e la moralità del moderno, p. 39.
158 W. Benjamin, Il dramma barocco tedesco, p. 127.
159 B. Moroncini, Walter Benjamin e la moralità del moderno, p. 39.
160 Ibid.
161 W. Benjamin, Destino e carattere, in Angelus Novus, p. 34.
162 Ibid.
163 «Nella tragedia l’uomo pagano si rende conto di essere migliore dei suoi dèi, anche se questa 
conoscenza gli toglie la parola, e rimane muta. Senza dichiararsi, essa cerca segretamente di raccogliere
le sue forze. Essa non pone ordinatamente colpa e castigo nei due piatti della bilancia, ma li agita 
insieme e li confonde», ibid.
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sulla bilancia. Come infatti mette in evidenza Moroncini, la bilancia è simbolo del diritto
e non della giustizia:
Se il  diritto  si  limita  a  distribuire  il  castigo in  base all’entità  della  colpa – ma noi
sappiamo che la pena del diritto è la colpa stessa e che per questo la concatenazione
colpa-castigo non può avere fine, dal momento che il castigo non toglie la colpa, ma la
riproduce –, nell’immagine dell’agitare e confondere Benjamin ha raffigurato l’opera
della  giustizia,  che  non  pesa,  ma  cancella.  Solo  la  giustizia  può,  infatti,  facendo
sprofondare  il  nesso  colpa-castigo  e  con  esso  l’intera  sfera  del  diritto,  reintegrare
l’innocenza e affidare la creatura alla felicità. Se la tragedia è invocata qui, è perché,
per Benjamin, essa è la messa in scena della lotta fra diritto mitico e eticità dell’eroe.164
Tuttavia  il  diritto  sopravvive.  Occorrerà  quindi,  con  quanta  più  precisione  possibile,
distinguere  tra  giustizia  e  diritto,  per  prendere  definitivamente  congedo  dal  suo
ingranaggio, che destina l’uomo alla colpa.
2.7. Nella colonia penale
Per  distinguere  opportunamente  tra  diritto  e  giustizia,  vogliamo  fare  nuovamente
riferimento alla prosa di Kafka e soprattutto a quanto, in essa, rimanda alla produzione
benjaminiana riguardo al diritto. Abbiamo già visto come Benjamin individui, soprattutto
nei romanzi Il processo e Il castello, alcune caratteristiche della legge che ne confermano
la connessione con la sfera del destino, oltre che la presenza (e la compresenza) di diverse
temporalità  giuridiche.  Nell’ottobre  del  1914,  nel  mezzo  della  composizione  de  Il
processo, Kafka scrive Nella colonia penale165. Per molti versi si può dire che queste due
opere rimandino l’una all’altra, soprattutto per quel che riguarda le intuizioni sul diritto
che se ne possono trarre. Proviamo ad elencarle, prima di occuparci più nello specifico di
Nella colonia penale.
Nel  romanzo  Il  processo  come  nel  racconto  Nella colonia  penale  non  è  mai  presa
164 B. Moroncini, Walter Benjamin e la moralità del moderno, p. 46.
165 F. Kafka, In der Strafkolonie, Wolff, Leipzig, 1919; trad. it. Nella colonia penale, Marsilio, Venezia, 
1993.
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(seriamente) in considerazione l’innocenza dell’imputato, la sua colpa è sempre «fuori di
dubbio»166 e l’accusa non gli viene comunicata.
Così, la mattina in cui Josef K. viene arrestato, la risposta che ottiene alla sua richiesta di
chiarimento riguardo a ciò di cui è accusato è «non siamo autorizzati a dirglielo. [...] Il
procedimento è solo agli inizi, saprà tutto a tempo debito»167. Josef K. insiste, pensa di
vivere in uno Stato di diritto in cui «tutte le leggi erano in vigore e dappertutto regnava la
pace»168, per cui mostra i propri documenti ai due guardiani, e pretende che gli vengano
mostrati i loro. La risposta che ottiene dai guardiani è molto simile a quella che K. ottiene
spesso  dagli  abitanti  del  villaggio,  nel  Castello:  «lei  si  comporta  peggio  di  un
bambino»169. A dire queste parole sono le guardie affidate a Josef K., Franz e Willem,
«funzionari di basso rango»170, ma comunque facenti capo al Tribunale, e avvezzi ad esso.
Come gli abitanti del villaggio si prodigano nello spiegare a K. le regole imposte dal
castello,  così  anche  i  funzionari  Franz  e  Willem cercano  di  far  capire  a  Josef  K.  il
funzionamento  del  meccanismo giudiziario  («se  le  autorità  da  cui  dipendiamo hanno
disposto il suo arresto, vuol dire che prima avranno preso tutte le informazioni sui motivi
dell’arresto e sulla personalità dell’arrestato; non c’è errore possibile»171). E se l’ostessa
Gardena parla dell’agrimensore K. definendolo «ostinato e infantile»172, le due guardie
sembrano rimproverargli le stesse cose quando canzonano Josef K.: «hai visto, Willem?
Ammette di non conoscere la legge e insieme dice che è innocente»173,  «hai ragione»
risponde l’altro «ma è uno che non vuole capire»174.
Se nel processo la colpevolezza dell’imputato non è da dimostrare («questa è la legge;
come ci potrebbe essere un errore?»175)  e,  come abbiamo visto,  a  Josef K. non viene
comunicato il motivo dell’arresto, la situazione del condannato della Colonia penale, non
è migliore. La apprendiamo dalla conversazione tra un viaggiatore, giunto a visitare la
166 Ivi, p. 67.
167 F. Kafka, Il processo, p. 5.
168 Ivi, p. 6.
169 Ivi, p. 8.
170 Ivi, p. 9.
171 Ibid.
172 Id., Il castello, p. 55.




colonia penale, e l’ufficiale incaricato dell’esecuzione, in essa, delle condanne.
Il viaggiatore, invitato a prendere visione di come si svolgano le esecuzioni nella colonia
penale  e  ad  esprimere  le  proprie  opinioni  a  riguardo,  fa  una  serie  di  domande  sulla
procedura  che  porta  l’imputato  a  essere  giustiziato:  «lui  conosce  la  sentenza?»176,
«almeno lo sa, no, che è stato condannato?»177, «ma dunque quest’uomo neppure adesso
sa come sia stata svolta la sua difesa?»178, «eppure deve essergli stata data la possibilità di
difendersi»179. Le risposte che gli fornisce l’ufficiale sono sempre negative, e ineriscono
alla particolarità della macchina penale, costruita dall’ex comandante della colonia e che
lo  stesso  ufficiale  aveva  collaborato  a  costruire.  La  sentenza  non  è  stata  ancora
comunicata  al  condannato  perché  «non  ci  sarebbe  motivo  di  comunicargliela,  dal
momento che la deve apprendere sulle sue carni», e non conosce il modo si è svolta la sua
difesa perché «non ha avuto la possibilità di difendersi»180. L’ufficiale sa che, non appena
potrà mostrare il funzionamento della macchina l’intero procedimento apparirà chiaro al
visitatore, ma, dal momento che quest’ultimo gli pone numerose domande, rendendosi
conto che «rischiava di dover rimandare per un bel po’ la spiegazione della macchina»181,
gli fornisce una prima spiegazione: 
in questa colonia io svolgo le funzioni di giudice. Questo nonostante la mia giovane
età,  perché  sono  sempre  stato  a  fianco  del  vecchio  comandante  in  tutto  ciò  che
concerneva le punizioni e perché conosco perfettamente questa macchina. Il principio
in base al quale io decido è: la colpa è sempre fuori dubbio.182
Un’altra  somiglianza  è  quella  per  cui  il  procedimento  giudiziario  coincide  con  la
sentenza, come fa notare Benjamin nel suo saggio su Kafka:
Ma come questo giudizio si debba intendere (non è esso l’ultimo, l’universale? Non fa
del giudice l’accusato? Il procedimento stesso non è il castigo?), a tutto questo Kafka
176 F. Kafka, Nella colonia penale, p. 65
177 Ibid.






non  ha  dato  risposta.  Ma  si  può  pensare  che  si  ripromettesse  qualcosa  come  una
risposta? O non cercava piuttosto di rimandarla? Nelle storie che abbiamo di lui l’epica
acquista la funzione che aveva nella bocca di Sheherazade: quella di procrastinare gli
eventi.  La dilazione è,  nel  Processo,  la  speranza dell’accusato – se  il  processo non
trapassasse lentamente nel verdetto.183
Nel Processo è detto chiaramente dal sacerdote a Josef K., nel Duomo: «la sentenza non
viene ad un tratto, è il processo che a poco a poco si trasforma in sentenza» 184. Allo stesso
modo, nella Colonia penale, il processo si svolge nell’arco di dodici ore, che porteranno il
condannato alla morte. E se, come dice Agamben, «l’esistenza e il corpo stesso di Josef
K. coincidono, alla fine, col Processo, sono il Processo»185, queste parole non potrebbero
adattarsi meglio alla situazione del condannato nella Colonia penale, sul cui corpo verrà
incisa la sentenza.
La spiegazione del funzionamento della macchina penale è affidata all’ufficiale, giudice
della Colonia penale. La riportiamo per intero:
«Come vede, si compone di tre parti, ciascuna delle quali, con l’andar del tempo, ha
ricevuto una definizione in certo senso popolaresca. La parte inferiore si chiama il letto,
quella  di  sopra  il  tracciatore,  e  questa  qui  in  mezzo,  sospesa,  vien  detta  l’erpice».
«Erpice?» chiese l’altro [...]. «Sì, erpice,» disse l’ufficiale, «è la parola adatta. Gli aculei
sono sistemati come in un erpice e tutto il blocco si muove alla maniera di un erpice,
anche se sempre sullo stesso punto e con molta più precisione [...]. Dunque, come le
dicevo, questo è il letto. È interamente ricoperto da uno strato di ovatta [...]. Sullo strato
di ovatta si stende il condannato, bocconi e naturalmente nudo, e con queste cinghie se
ne assicurano i polsi, le caviglie e il collo [...]. Appena l’uomo vi viene assicurato, il
letto  entra  in  moto,  compiendo  piccolissimi  e  rapidissimi  spostamenti  sia  in  senso
trasversale che dall’alto in basso. Avrà visto apparecchi analoghi negli ospedali, solo
che  i  movimenti  del  nostro  letto  sono  esattamente  calcolati,  perché  debbono
sincronizzarsi al millesimo con quelli dell’erpice. A questo erpice, appunto, è affidata in
definitiva  l’esecuzione  della  sentenza  [...].  La  nostra  sentenza  non  è  severa.  Il
183 W. Benjamin, Franz Kafka, in Angelus Novus, p. 293.
184 F. Kafka, Il processo, p. 231.
185 G. Agamben, Homo sacer, p. 61.
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comandamento che il  condannato ha violato gli  sarà scritto sul  corpo dall’erpice. A
questo, per esempio», l’ufficiale indicò l’uomo, «verrà scritta sul corpo la frase: ‘Onora
il tuo superiore!’ [...]. Quando l’uomo è disteso sul letto e a quest’ultimo viene impresso
il movimento tremolante, l’erpice si abbassa sul corpo, disponendosi da se stesso in
modo da toccarlo soltanto con la punta: raggiunta tale posizione,  il  nastro d’acciaio
diventa rigido come una sbarra. E a questo punto scatta il congegno. Il profano non si
rende conto delle differenze che esistono tra una pena e l’altra, perché apparentemente
l’erpice lavora in modo uniforme. Esso vibra mentre trafigge con gli aculei il corpo, il
quale pure trema per il movimento impresso al letto. Per consentire a tutti di controllare
l’esecuzione della sentenza, l’erpice è stato costruito in vetro [...]. E adesso chiunque
può vedere attraverso il vetro come la scritta s’incide nel corpo. Vuol dare un’occhiata
agli aghi più da vicino?». Il viaggiatore si alzò lentamente in piedi, si avvicinò e si
chinò  sopra  l’erpice.  «Come  vede»,  disse  l’ufficiale,  «ci  sono  due  tipi  di  aghi
diversamente raggruppati. Accanto ad ogni ago lungo ce n’è uno corto: quello lungo ha
la funzione di scrivere, mentre quello corto, sprizzando un piccolo getto d’acqua, lava
via  il  sangue  e  tiene  la  scritta  sempre  visibile  [...].  «Ora  ho  capito  tutto»,  disse  il
viaggiatore quando l’ufficiale gli tornò accanto. «Le manca la cosa più importante»,
ribatté questi e, afferrandolo per il braccio, gli indicò un punto in alto della macchina:
«lì,  nel  tracciatore,  c’è  l’ingranaggio  che  regola  il  movimento  dell’erpice,  e
quest’ingranaggio viene preparato a seconda del disegno cui la sentenza si riferisce. Io
uso ancora i disegni del mio antico comandante: eccoli», e trasse alcuni fogli dalla busta
di cuoio [...].
Il viaggiatore sarebbe stato lieto di poter dire qualche frase di apprezzamento; ma non
riusciva  a  vedere  che  una  quantità  di  linee  incrociantisi  e  intrecciantisi,  a  guisa  di
labirinto; la carta ne era così fittamente riempita, da lasciar distinguere a fatica qualche
spazio bianco. «Legga», gli  disse l’ufficiale. «Non ci riesco», rispose il  viaggiatore.
«Eppure è chiaro», ribatté l’altro. «Molto artistico», disse il viaggiatore schermendosi,
«ma per me è indecifrabile». «Ah certo», fece l’ufficiale ridendo, mentre riponeva il
foglio nella cartella, «non è un esercizio di calligrafia per scolaretti. Ci vuol tempo per
leggerlo, ma alla fine anche lei riuscirebbe di certo a capire. È logico che non possa
trattarsi  di  una scritta  semplice,  dato che non deve uccidere  subito,  ma soltanto,  in
media, entro un lasso di dodici ore; alla sesta ora si calcola che giunga il punto critico.
Perciò  è  necessario  che  ci  siano  molti,  moltissimi  arabeschi  intorno  alla  scritta:
quest’ultima, in sé e per sé, forma intorno al corpo solo una piccola striscia, mentre
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tutto il  resto è riservato agli ornamenti [...].  Ha capito, adesso? L’erpice comincia a
scrivere;  appena  ha  completato  il  primo  tracciato  della  sentenza  sulla  schiena
dell’uomo, lo strato d’ovatta scorre avanti e fa ruotare lentamente il corpo sul fianco,
lasciando  così  all’erpice  nuovo  spazio.  Frattanto  i  punti  trafitti  si  comprimono
sull’ovatta, e questa, grazie alla sua speciale preparazione, arresta subito l’uscita del
sangue e rende possibile un ulteriore scavo della scritta. Successivamente, questi denti
collocati sull’orlo dell’erpice, man mano che il corpo gira, strappano l’ovatta dalle parti
ferite e la gettano nella fossa, sicché l’erpice può riprendere a lavorare; e così continua
ad incidere sempre più profondamente per dodici ore. Per le prime sei il condannato
continua a vivere pressappoco come prima, solo prova forti dolori [...]. Ma, passata la
sesta ora, come tutti diventano silenziosi! Anche nei più ebeti si desta l’intelligenza:
comincia  dagli  occhi,  e da lì  si  diffonde;  lo  spettacolo è tale  che uno si  sentirebbe
invogliato di mettersi anche lui sotto l’erpice! Non che succeda nulla di nuovo, l’uomo
comincia però a decifrare la scritta; e fa una smorfia con la bocca, come se stesse in
ascolto. La scritta – lei l’ha constatato – non si decifra facilmente con gli occhi; ma il
nostro uomo comincia a decifrarla con le sue ferite. Certo, il lavoro è lungo; per venirne
a capo ci vogliono sei ore, dopodiché l’erpice infilza per intero il corpo e lo scaraventa
nella fossa, dove piomba in mezzo all’ovatta e all’acqua insanguinata. L’esecuzione a
questo punto è finita, e noi due, il soldato e io, lo copriamo di terra».186
Alla  richiesta  dell’ufficiale  di  appoggiare  l’uso  della  macchina  presso  il  nuovo
comandante  della  colonia  penale,  il  viaggiatore  risponde  negativamente.  Anzi,  gli
annuncia con fermezza di voler fare tutto il possibile affinché la procedura cambi e la
tortura  inflitta  dalla  macchina  non  sia  più  consentita.  L’ufficiale,  alle  parole  del
viaggiatore,  sembra  rendersi  conto  che  la  macchina  con  l’erpice  faceva  parte  di  un
sistema giudiziario ormai superato. Il viaggiatore, infatti, non era l’unico a pensarla in
quel modo. Anche il nuovo comandante e ormai tutti nella colonia penale erano contrari a
quel tipo di procedura. Nessuno più andava ad assistere alle esecuzioni, quando invece in
passato  «centinaia  di  persone,  fitte  come  mosche»187 si  radunavano  intorno  al  luogo
dell’esecuzione.
186 F. Kafka, Nella colonia penale, pp. 59-79.
187 Ivi, p. 91.
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«È dunque  tempo»188,  dice  infine  l’ufficiale,  che  è  anche  il  giudice,  rivolgendo  uno
sguardo strano al suo interlocutore, come se lo invitasse a comprendere. Sotto gli occhi
del viaggiatore, libera il condannato e gli si sostituisce, non prima però di aver introdotto
al posto della sentenza precedente – ‘Onora il tuo superiore’ –, un nuovo disegno, su cui è
scritto  ‘Sii  giusto’.  Accusatore  e  accusato,  quindi,  coincidono.  Di  più,  il  condannato
coincide con il giudice che lo condanna. E, mai come nella Colonia penale, «tutta la pena
è nel giudizio»189. In modo analogo, nel  Processo, l’abbiamo già ricordato, la legge si
presenta unicamente nella forma del processo e l’essenza stessa della legge è il processo.
Il  diritto  –  così  come  descritto  da  Kafka,  ma  anche  da  Benjamin  –  non  tende
all’accertamento della verità, né alla giustizia.
È nel suo libro Il mistero del processo che il giurista Salvatore Satta indica i casi concreti
in cui le caratteristiche della legge di Kafka e Benjamin trovano, se non una conferma,
perlomeno un’assonanza.  È il  caso della forza di giudicato che compete anche a una
sentenza  ingiusta,  ad  esempio,  in  cui  si  vede  come  il  fine  del  diritto  non  sia
l’accertamento della verità, bensì la produzione di una res judicata.
Se seguiamo questa linea interpretativa, lo scopo ultimo del diritto, il momento solo in
cui  trova  pace,  è  quello  del  giudizio.  Lì  si  arresta,  non  prima.  Il  giudizio,  però,
contrariamente a quello che si pensa, non si propone di distribuire a ciascuno il suo, di
accertare  la  verità,  insomma  non  fa  giustizia (come  invece  vorrebbe  l’enunciato
performativo che risuona nelle aule dei tribunali: ‘Giustizia è fatta’). Il giudizio è in se
stesso il fine, e questo, come ha scritto Salvatore Satta, costituisce il suo mistero. Scrive
il giurista italiano: «si direbbe che tutta la pena è nel giudizio, che la pena azione – il
carcere, il  carnefice – interessino solo in quanto sono, per così dire, prosecuzione del
giudizio (si pensi al termine giustiziare)»190.
Coerentemente allora, Agamben fa notare come il principio  nulla poena sine judicium
possa essere rovesciato in quello, più fosco, per cui non vi è giudizio senza pena (nullum
judicium sine poena). Questo rovesciamento porta  coerentemente alle  affermazioni di
Satta per cui «la sentenza di assoluzione è la confessione di un errore giudiziario»191 e per
188 Ivi, p. 107.
189 S. Satta, Il mistero del processo, Adelphi, Milano, 1994, p. 26.
190 Ibid.
191 Ivi, p. 27.
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cui «ciascuno è intimamente innocente»192, ma che l’unico vero innocente «non è colui
che viene assolto, bensì colui che passa nella vita senza giudizio»193. Frasi, queste, che
ben si accordano con alcuni passi del romanzo di Kafka: «come può in generale un uomo
essere  colpevole?»194,  chiede Josef  K.  al  cappellano della  prigione;  e  questi  risponde
dandogli sì in qualche modo ragione, ma aggiungendo che «è proprio così che parlano i
colpevoli»195.  Dopodiché prosegue, dicendo a Josef K. che «fraintende la situazione»,
perché «la sentenza non viene ad un tratto, è il processo che a poco a poco si trasforma in
sentenza»196;  e  ancora,  come dice  a  K.  lo  zio,  «essere  in  un  processo  come questo,
equivale ad averlo già perso»197.
Se il funzionamento della macchina giuridica è lo stesso, nei due testi Il processo e Nella
colonia  penale,  di  quest’ultimo  si  può  pensare  che  tutta  la  trama  sia  volta  alla
comprensione del funzionamento del  diritto,  compresa la distanza che lo oppone alla
giustizia.
Si può interpretare infatti il colpo di scena finale, in cui il giovane ufficiale si sostituisce
al  condannato  e  si  sottopone  volontariamente  agli  aghi  dell’erpice,  non  nel  senso
dell’individuazione di una colpa, quella di non essere stato giusto, ma col preciso intento
di distruggere la macchina.
Soffermiamoci su questo punto. Non appena comincia l’esecuzione del giudice/ufficiale,
infatti,  la macchina va in pezzi. Al posto che incidere sul corpo la sentenza, gli aghi
feriscono  e  basta.  L’esecuzione  non  dura  che  qualche  minuto,  non  le  dodici  ore
accuratamente previste perché il condannato, decifrando l’incisione sul suo corpo, possa
comprendere il  comandamento che ha violato.  Infatti,  sul volto dell’ufficiale,  non «si
dischiude l’intelligenza»198: la sua espressione rimane tale quale quella di quando era in
vita. Si legge, infatti, che «quella non era più una tortura come l’intendeva l’ufficiale, era
un vero e proprio assassinio». E il corpo appare, dopo il supplizio subito dalla macchina,
192 Ibid.
193 Ibid.
194 F. Kafka, Il processo, p. 231.
195 Ibid.
196 Ibid.
197 Ivi, p. 106.
198 Id., Nella colonia penale, p. 79. La traduzione è leggermente modificata rispetto al testo di riferimento 
(«spunta l’intelligenza»), l’originale reca:  «Verstand geht auf».
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grondante di sangue. Ma il sangue è, in  Per la critica della violenza, «il simbolo della
nuda vita»199, e una delle principali caratteristiche della violenza mitico-giuridica è quella
di essere sanguinosa, contrariamente a quella divina, della quale si dice che è «letale e
senza sangue»200.
Il  foglio  su  cui  è  scritto  ‘Sii  giusto’,  quindi,  potrebbe  non  essere  semplicemente  il
precetto che il giudice ha trasgredito. Potrebbe essere l’istruzione che, inserita all’interno
della macchina, fa sì che essa vada in pezzi, senza poter più far distinguere al condannato
la sua colpa, senza poter più giustiziare, ma solo uccidere. In questo modo, infatti, le
parole del giudice «è dunque tempo»201, seguite dall’invito a comprendere che rivolge
con gli occhi al viaggiatore, lascerebbero intendere che egli ha dato consapevolmente alla
macchina l’istruzione per l’autodistruzione. È utile qui sottolineare, a conferma di tale
ipotesi, come l’ufficiale conoscesse ogni meccanismo di questa macchina, costruita da lui
insieme al  vecchio comandante,  e  come,  per  sua stessa ammissione,  essa non avesse
segreti per lui.
La  macchina  giudiziaria,  il  procedimento  penale,  l’intera  costruzione  giuridica,  non
possono insegnare la giustizia all’uomo. Possono iscrivere la condanna sulla sua carne,
marchiare la nuda vita con la colpa, ma l’unico rapporto tra presa in carico dell’uomo da
parte del diritto e giustizia si ha nella misura in cui, per accedere alla giustizia, occorre
recidere il nesso che lega l’uomo alla violenza giuridica.
Andando in pezzi, cessando di svolgere il suo compito penale e diventando da punitrice
semplice assassina,  la  macchina  costruita  dal  vecchio comandante mostra  il  carattere
sanguinoso  della  violenza  giuridica  e  lascia  intravedere  lo  iato  che  la  separa  dalla
giustizia.
2.8. La nascita del giudizio
Agamben, di questa macchina inventata dall’ex comandante della colonia penale, dice
che essa è, in verità, il linguaggio202. Gli uomini parlano senza conoscere ciò che è in
199 W. Benjamin, Per la Critica della Violenza, in Angelus Novus, p. 26.
200 Ibid.
201 F. Kafka, Nella colonia penale, p. 107.
202 G. Agamben, Idea della prosa, Quodlibet, Macerata, 2002, pp. 105-7.
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questione nel linguaggio, la sua funzione accusatoria, che li rende colpevoli.
Cogliamo lo spunto agambeniano e riprendiamo il racconto della Genesi nella versione
benjaminiana che lega la colpa più antica – il peccato originale – alla caduta dallo stato
paradisiaco della lingua nominale, perfettamente conoscente.
Originariamente, infatti, «l’uomo è colui che nomina» e «attraverso l’essenza linguistica
delle cose egli perviene da se stesso alla loro conoscenza – nel nome»203.  Di più: «la
creazione  di  Dio si  completa  quando le  cose  ricevono il  loro  nome dall’uomo»204.  A
questo stadio segue la caduta, che coincide con l’ingresso dell’uomo nel mondo del bene
e  del  male,  cioè  nella  dimensione  del  giudizio,  quella  dei  linguaggi  e  delle
rappresentazioni.
Benjamin avverte che il racconto della caduta, preso dai primi capitoli del libro di Genesi,
non darà luogo a un’interpretazione della Bibbia, né che essa sia posta a oggetto della
riflessione come verità rivelata, ma che egli si propone di indagare «ciò che risulta dal
testo biblico in rapporto alla natura della lingua stessa»205.
Dopo  tale  premessa,  egli  può,  nel  saggio  Sulla  lingua  in  generale  e  sulla  lingua
dell’uomo, attingere da entrambi i racconti della creazione presenti in  Genesi, il primo
(Gen 1, 1-2, 4) in cui si dice che l’uomo viene creato a immagine e somiglianza di Dio, e
il secondo (Gen 2, 4-2, 25) in cui si dice che l’uomo viene creato dalla polvere della terra.
Il racconto nella sua prima versione usa lo schema letterario dei sette giorni. Descrive uno
stato  iniziale  informe,  dove  ad  avere  il  predominio  sono  le  tenebre  e  l’acqua,  e  la
creazione avviene per  separazioni successive:  nel primo giorno viene separata la  luce
dalle tenebre; nel secondo giorno le acque superiori, che si pensava stessero sopra la volta
celeste, dalle acque inferiori; nel terzo giorno nelle acque inferiori viene separata la terra
e viene generato il regno vegetale; il quarto giorno vengono poste nel firmamento le due
luci maggiori, il sole e la luna (e viene separato il giorno dalla notte); il quinto giorno
vengono  creati  gli  esseri  marini  e  gli  uccelli,  e  vengono  benedetti  perché  possano
moltiplicarsi;  nel  sesto giorno vengono creati  gli  animali;  in  ultimo,  viene poi  creato
l’uomo (Gen 1,  26-31),  destinato  a  dominare  su  tutto  il  resto  della  creazione,  creato
203 W. Benjamin, Sulla lingua in generale e sulla lingua dell’uomo, in Angelus Novus, p. 57.
204 Ibid.
205 Ivi, p. 60.
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maschio e femmina ad immagine e somiglianza di Dio, benedetto perché sia fecondo.
Nel secondo racconto si dice che «il Signore Dio plasmò l’uomo con polvere del suolo e
soffiò nelle sue narici un alito di vita e l’uomo divenne un essere vivente»206, e «poi il
Signore  Dio  piantò  un  giardino  in  Eden,  a  oriente,  e  vi  collocò  l’uomo  che  aveva
plasmato. Il Signore Dio fece germogliare dal suolo ogni sorta di alberi graditi alla vista e
buoni  da  mangiare,  tra  cui  l’albero  della  vita  in  mezzo  al  giardino  e  l’albero  della
conoscenza del bene e del male»207. Nel Paradiso terrestre, l’uomo può nutrirsi di ogni
frutto che la terra gli dona senza fatica, ma Dio gli vieta di mangiare dall’albero della
conoscenza del bene e del male. In seguito, per far sì che egli non fosse solo, crea gli
animali: 
allora il Signore Dio plasmò dal suolo ogni sorta di bestie selvatiche e tutti gli uccelli
del cielo e li condusse all’uomo, per vedere come li avrebbe chiamati: in qualunque
modo l’uomo avesse chiamato ognuno degli esseri viventi, quello doveva essere il suo
nome. Così l’uomo impose nomi a tutto il bestiame, a tutti gli uccelli del cielo e a tutte
le bestie selvatiche.208
Dopo ciò, Dio crea anche la donna da una costola dell’uomo e poi richiude la carne al suo
posto, e i due convivono nel Giardino dell’Eden.
Ora, Benjamin parte da questo secondo racconto della creazione e  fa subito  notare che,
mentre tutto il creato – cielo, terra, animali – proviene  ex nihilo  dalla potenza creatrice
della parola di Dio secondo lo schema «Dio disse – e così fu», l’uomo è l’unica creatura
creata  a  partire  da  un materiale  già  creato  (la  terra),  dalla  quale  egli  viene  plasmato
secondo  il  volere  divino.  Moroncini,  a  riguardo,  scrive  che  l’uomo  potrebbe  essere
definito «una creatura di seconda mano»209, e che, quasi a compensarlo, «a quest’uomo
non creato dalla parola è conferito il dono della lingua, ed egli è innalzato al di sopra della
natura»210.  Riportiamo per intero le  considerazioni  di  Moroncini  sul secondo racconto
206 Gen 2, 7.
207 Gen 2, 8-2, 9.
208 Gen 2, 19.
209 B. Moroncini, Walter Benjamin e la moralità del moderno, p. 244.
210 W. Benjamin, Sulla lingua in generale e sulla lingua dell’uomo, in Angelus Novus, p. 61.
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della creazione presente in Sulla lingua in generale e sulla lingua dell’uomo:
Quello che Benjamin vuole porre in evidenza è che se la lingua specifica l’uomo, ciò è
dovuto proprio al fatto che egli è l’unica creatura che deve la sua esistenza alla materia
e non alla pura parola di Dio. Che l’uomo sia fatto di terra o di fango denota certo la
sua finitezza rispetto al resto della creazione, ma indica anche la sua libertà. Se l’uomo
fosse stato creato direttamente nella parola divina egli,  come tutte le altre creature,
sarebbe muto: avrebbe una lingua, si esprimerebbe, ma la sua lingua sarebbe come la
muta lingua delle cose. E allora a chi si comunicherebbero le cose, nella loro lingua
muta, per essere nominate nel suono? E dove la rivelazione, che viene a completare la
creazione, sarebbe pronunciata? E quale compimento della creazione potrebbe darsi
senza la voce nominante dell’uomo?211
E infatti Benjamin parla di una «rivoluzione» per l’atto della creazione, nel punto in cui
essa  «si  rivolge  all’uomo»212 per  essere  condotta  a  compimento.  Tale  «rivoluzione»,
prosegue Benjamin, è attestata anche nella prima storia della creazione, nella quale «lo
speciale rapporto fra l’uomo e la lingua per l’atto della creazione»213 viene garantito non
meno chiaramente che nella seconda, anche se, in essa, non si fa riferimento al materiale a
partire del quale ogni cosa viene creata – problema, questo, che Benjamin chiarisce di non
voler in alcun modo indagare.
211 B. Moroncini, Walter Benjamin e la moralità del moderno, p. 244.
212 W. Benjamin, Sulla lingua in generale e sulla lingua dell’uomo, in Angelus Novus, p. 61.
213 Ibid.
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Il filosofo tedesco individua, nel primo racconto, «una sorta di schema fondamentale» che
ritma gli atti della creazione «da cui solo quello della creazione dell’uomo si distingue in
maniera netta»214. Il ritmo secondo cui si compie la creazione della natura, in Genesi, è:
sia («fiat») – fece (creò) – nominò. E anche se, sostiene Benjamin, «in singoli atti di
creazione (1, 3; 1, 11) appare solo il “fiat”», nondimeno «in questo “fiat” e nel “nominò”
all’inizio e alla fine degli atti appare ogni volta la profonda e chiara relazione dell’atto
della creazione alla lingua»215. Detto altrimenti, che la creazione presupponga una materia
o no, ciò che va sottolineato nel racconto biblico è il rapporto fra il verbo e il nome.
Nell’onnipotenza creatrice di Dio, «la lingua s’incorpora, per così dire, l’oggetto creato,
lo nomina»216.
Proviamo a riprendere il  primo racconto della  Genesi,  per  tentare una spiegazione di
quanto detto da Benjamin nel passaggio appena citato di Sulla lingua in generale e sulla
lingua dell’uomo.
In principio Dio creò il  cielo e la  terra. La terra  era  informe e deserta e le tenebre
ricoprivano l’abisso e lo spirito di Dio aleggiava sulle acque.
Dio disse: «Sia la luce!». E la luce fu. Dio vide che la luce era cosa buona e separò la
luce dalle tenebre e chiamò la luce giorno e le tenebre notte. E fu sera e fu mattina:
primo giorno.217
Come abbiamo visto, lo schema di Benjamin scansiona una sequenza che si ripete per i
singoli atti creativi: dire «fiat!»; il fatto che la cosa creata «fu»; il dare un nome alla cosa
creata. Così per la luce. Dio disse: «sia la luce!» e la luce fu. Dio vide che la luce «era
cosa buona» e separò la luce dalle tenebre e chiamò la luce giorno e le tenebre notte. Ora,
i primi due momenti della trinità dell’atto – quello in cui Dio disse «fiat» e quello in cui
«creò» – corrispondono al verbo creatore, nel quale «il dire equivale al fare»218. Il terzo




217 Gen 1, 1-1, 5.
218 B. Moroncini, Walter Benjamin e la moralità del moderno, p. 245.
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compimento della creazione»: «dall’atto creativo di Dio scaturiscono la creazione e la
rivelazione che la compie in un tutto unico»219.
Scrive  Benjamin:  «in  Dio  il  nome  è  creatore  perché  è  verbo,  e  il  verbo  di  Dio  è
conoscente  perché  è  nome.  “Ed egli  vide  che  ciò  era  buono”,  vale  a  dire:  lo  aveva
conosciuto  mediante  il  nome»220.  Analizziamo  meglio  questo  punto,  prendendo
nuovamente spunto da  Genesi, dall’atto creativo successivo a quello del giorno e della
notte, ovvero la creazione del mare e della terra:
Dio disse: “le acque che sono sotto il cielo, si raccolgano in un solo luogo e appaia
l’asciutto”. E così avvenne. Dio chiamò l’asciutto terra e la massa delle acque mare. E
Dio vide che era cosa buona.221
Per Benjamin, nella frase «E Dio vide che era cosa buona»222, della Genesi, si esprime il
fatto che Dio conosce, mediante il nome, ciò che ha creato. Vedere che ciò che si è creato
«è una cosa buona» vale come conoscerlo. E se anche Benjamin afferma, come citato
poc’anzi, che «in Dio il nome è creatore perché è verbo, e il verbo di Dio è conoscente
perché  è  nome»223,  rimane  prezioso  l’ammonimento  di  Moroncini,  e  cioè  che  «la
coincidenza  non  è  azzeramento:  creare  non  è  conoscere,  tanto  è  vero  che  Dio  deve
nominare  la  sua  creazione  perché  questa  sia  compiuta»224.  Anzi,  potremmo  dire,
correggendo Moroncini nello stesso spirito del suo testo, che è solo creando l’uomo, cioè
colui che dà il nome alle cose, che la creazione si può dire compiuta, ed è infatti solo
dopo aver creato l’uomo che Dio riposò. La potenza creatrice del verbo si completa nel
nominare divino, la quale è, a sua volta, la pre-condizione del nominare umano:
Il rapporto assoluto del nome alla conoscenza sussiste solo in Dio, solo in esso il nome,
essendo intimamente identico al verbo creatore, è il puro medio della conoscenza. Vale
a dire che Dio ha fatto le cose conoscibili nei loro nomi. Ma l’uomo le nomina a misura
219 Ibid.
220 Ibid.
221 Gen 1, 9.
222 Gen 1, 10.
223 W. Benjamin, Sulla lingua in generale e sulla lingua dell’uomo, in Angelus Novus, p. 61.
224 B. Moroncini, Walter Benjamin e la moralità del moderno, p. 245.
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della conoscenza.225
L’argomentazione di Benjamin procede di pari passo con la sua lettura della Genesi. Se,
come  abbiamo visto,  nel  secondo  racconto  della  creazione,  analizzato  per  primo  nel
saggio  Sulla lingua, si dice che, mentre tutto viene creato dalla parola di Dio, l’uomo
viene creato dalla terra, nella prima versione, anche se non vi è un esplicito riferimento
alla  materia  dalla  quale  è  stato  creato  l’uomo,  cionondimeno  sussiste,  chiara,  una
differenza con il resto del creato. Nel secondo racconto della creazione, infatti, il triplice
ritmo della creazione della natura («sia (“fiat”) – fece (creò) – nominò»226) cede il posto,
al momento della creazione dell’uomo, a un altro schema, un triplice «creò»: «Dio creò
l’uomo a sua immagine; a immagine di Dio lo creò; maschio e femmina li creò»227. Nella
seconda  versione  della  creazione,  Dio  non  ha  creato  l’uomo  dal  verbo  e  non  l’ha
nominato, «la trinità dell’atto è conservata anche qui, ma tanto più chiaramente appare,
nel parallelismo, la distanza»228. Serviamoci ancora delle note di Moroncini al testo di
Benjamin:
Egli non ha voluto sottoporlo alla lingua, ma nell’uomo Dio ha lasciato uscire la lingua,
che gli era servita come medio della creazione, liberamente da sé. Dio riposò quando
ebbe affidato a se stessa, nell’uomo, la sua forza creatrice. Questa forza, privata della
sua attualità divina, è divenuta conoscenza. L’uomo è il conoscente della stessa lingua
in cui Dio è creatore. Dio lo ha creato a propria immagine, ha creato il conoscente a
immagine del creatore.229
Ecco  la  lingua  puramente  conoscente  dello  stato  edenico.  Adamo  quindi,  prima  del
peccato, nomina le cose, animate e non, e nel nome le conosce. Questo perché sente, nelle
cose, risuonare il nome che la potenza creatrice della parola divina, creandole, ha dato
loro. La lingua edenica nomina la lingua divina, «è la sonorizzazione della lingua divina,
225 W. Benjamin, Sulla lingua in generale e sulla lingua dell’uomo, in Angelus Novus, p. 62.
226 Ivi, p. 61.
227 Gen 1, 27.
228 W. Benjamin, Sulla lingua in generale e sulla lingua dell’uomo, in Angelus Novus, p. 62.
229 Ibid.
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ma per converso il nome non può che essere riflesso del verbo»230. Ogni lingua umana è
solo  riflesso  del  verbo  nel  nome,  e  il  nome  eguaglia  così  poco  il  verbo  come  la
conoscenza  la  creazione.  «L’infinità  di  ogni  lingua  umana  rimane  sempre  di  ordine
limitato  e  analitico  in  confronto  all’infinità  assoluta,  illimitata  e  creatrice,  del  verbo
divino»231.
Solo Dio può creare le cose, perché solo Dio ha il verbo. Il nome che l’uomo dà alle cose
dipende dal modo in cui esse gli si comunicano, «è la traduzione della lingua delle cose in
quella dell’uomo»232, da una lingua muta a una lingua sonora. «L’oggettività di questa
traduzione è  garantita  in  Dio»233,  poiché Dio ha creato le  cose nel  verbo e  poi  le  ha
chiamate,  e chiamandole le ha conosciute:  le ha riconosciute come buone. Ma questa
denominazione da parte di Dio è l’espressione dell’identità di verbo e nome in Dio, e cioè
di creazione e conoscenza, e non la soluzione anticipata del «compito («Aufgabe»234) che
Dio  ha  assegnato  espressamente  all’uomo:  quello  cioè  di  nominare  le  cose»235.
Accogliendo la lingua muta e senza nome delle cose e trasponendola in suoni nel nome,
l’uomo  porta a termine  questo compito, che «sarebbe insolubile se la lingua nominale
dell’uomo e quella innominale delle cose non fossero imparentate in Dio, rilasciate dallo
stesso verbo creatore, che è divenuto nelle cose comunicazione della materia in magica
affinità, e nell’uomo lingua del conoscere e del nome in spirito beato»236.
È il caso di sottolineare come Benjamin parli della nominazione delle cose come di un
«compito» affidato all’uomo, in tedesco «Aufgabe», e mai di essa come dello scopo o del
fine dell’uomo.
Tornando  alla  lingua  pura  e  perfettamente  conoscente  di  Adamo  prima  della  caduta
dall’Eden, va rilevato che essa è strutturalmente in rapporto con la lingua divina –  la
quale è  sia  verbo  sia  nome,  mentre  quella  umana  è  solo  nominazione  sonora  –  pur
essendole  infinitamente  inferiore.  Essa,  infatti,  nomina  il  nome con  cui  Dio  rendeva
230 B. Moroncini, Walter Benjamin e la moralità del moderno, p. 247.
231 W. Benjamin, Sulla lingua in generale e sulla lingua dell’uomo, in Angelus Novus, p. 62.
232 Ivi, p. 64.
233 Ibid.
234 Id., Über Sprache überhaupt und über die Sprache des Menschen, in Gesammelte Schriften, vol. II (1), 
p. 151.
235 Id, Sulla lingua in generale e sulla lingua dell’uomo, in Angelus Novus, p. 64.
236 Id., Sulla lingua in generale e sulla lingua dell’uomo, in Angelus Novus, p. 64.
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conoscibili  le  cose.  L’uomo,  in  quanto non nominato e  non creato nella  parola,  ha il
potere della nominazione, e il nome è «il simbolo dell’affinità, cioè della parentela, che
lega la lingua divina a quella umana, lasciandole tuttavia nella loro differenza»237. Vi è,
poi, una terza lingua che precede il peccato: quella delle cose, in cui il verbo in cui sono
state create e il nome con cui Dio le ha conosciute si comunica all’uomo, che a sua volta
le chiama per nome.
Per  fugare  ogni  dubbio  sulla  figura  di  Benjamin  come  di  un  filosofo  nostalgico  nei
confronti della lingua originaria, contrapposta a una decaduta, che andrebbe in qualche
maniera  purificata  e  restaurata,  occorre  pensare  la  lingua  pura  come  un  concetto  a
contrario,  che  esiste  unicamente  a  partire  dalla  lingua  degli  uomini.  Seguiamo  il
ragionamento di Bruno Moroncini:
Se ora si  volesse tentare  la traduzione filosofica di  questa  lettura  del  Genesi non si
potrebbe non giungere alla conclusione che ogni volta che ci si pone la domanda sulla
lingua originaria, cioè sull’essenza della lingua – e inevitabilmente sull’origine della
lingua –, ci si  trova afferrati  da un pensiero paradossale.  La pensabilità  della lingua
pura, nel senso sia dell’unicità della lingua contrapposta alla molteplicità delle lingue,
sia in quello di una lingua perfetta in cui coincidano verbo e nome, essenza delle cose e
linguisticità,  si  trova  di  fronte  alla  necessità  di  riconoscere  questa  lingua  come
impossibile; e non perché essa non si darebbe empiricamente – l’indagine si muove
infatti  ad  un  livello  trascendentale,  essa  verte  sulle  condizioni  di  possibilità  della
pensabilità della lingua in quanto tale –, quanto perché la pura lingua si rivela essere,
come condizione, un concetto-limite. E ciò ancora non per un’impotenza del pensiero a
pensarlo, ma per una struttura immanente alla sua stessa pensabilità. Una lingua pura
[…] che non comunichi nulla al di fuori di sé in quanto lingua, è pensabile solo a partire
dal  supplemento  necessario  rappresentato  da  una  lingua  es-pressiva,  da  una  lingua
sonora, che ne sia il compimento. La lingua pura, la lingua divina, è il concetto-limite
cui guarda la lingua umana quando tenti di pervenire al proprio fondamento, ma a sua
volta non è nulla in sé: se esiste, esiste soltanto nella lingua umana, nell’esteriorità es-
pressiva della lingua sonora degli uomini.238
237 B. Moroncini, Walter Benjamin e la moralità del moderno, p. 250.
238 Ivi, p. 248.
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La lingua pura è ciò che si ottiene slegando la lingua dalla strumentalità che fa di essa un
mezzo  di  comunicazione,  unione  arbitraria  di  parole  e  significati  da  far  passare  dal
parlante  al  destinatario.  L’analisi  del  racconto  biblico  è  una  rappresentazione,  posta
all’origine,  di  ciò  che  sarebbe  la  lingua  una  volta  sciolto  il  nesso  che  la  fa  aderire
all’architrave del diritto, ovvero il rapporto mezzi-fini.
La lingua edenica nel racconto di Genesi contiene già in sé la possibilità della caduta, e
quindi della molteplicità delle lingue degli uomini, perché l’albero della conoscenza del
bene e del male è piantato nell’Eden, o, in altre parole, il peccato come possibilità è già
iscritto nell’ordine della creazione, «indice teologico della difficile libertà dell’uomo, del
fatto appunto che l’uomo, unica fra tutte le creature, non sia stato nominato da Dio»239.
Non solo, prima del peccato originale, la lingua paradisiaca è già il rapporto inscindibile
tra una molteplicità di lingue: la lingua divina di verbo e nome, la lingua umana che è
sonorizzazione del nome che a sua volta gli viene rivelato nella lingua, muta, delle cose.
Essendo strutturalmente composta da lingue diverse, in essa si fonda la traducibilità in
generale,  ovvero la prassi che,  basandosi sulla familiarità delle lingue assicurata dalla
lingua  divina,  slega  la  lingua  dalla  schiavitù  del  comunicare  e  fa  risuonare  in  lei  la
comunicabilità semplice e immediata.
Il  racconto che Benjamin ha scelto come guida per una teoria della lingua comporta,
come ogni narrazione, una scansione temporale in un prima e in un poi che, se da un lato
semplifica, dall’altro complica il lavoro filosofico come Darstellung240 della verità.
Moroncini fornisce, nel suo commento al saggio di Benjamin sulla lingua, le coordinate
per orientarsi in una tale operazione al momento di analizzare il problema del peccato:
Il problema del peccato consiste nel fatto che si deve estrarre un contenuto di verità dal
pensiero  mitico;  ciò  comporta  […]  l’infrazione  del  tempo  narrativo.  Come  per
Kierkegaard, che Benjamin cita esplicitamente e che ci sembra costituire in filigrana il
239 Ivi, p. 253.
240 Si potrebbe parlare, analogamente a quanto si farà più avanti per il termine ‘Aufagabe’, di 
‘Darstellung’ come di un termine tecnico benjaminiano. Nelle Affinità elettive, così come nell’incipit di
Per la critica della violenza, Benjamin indica come problema chiave della filosofia una Darstellung 
della verità. In Per la critica della violenza, «l’Aufgabe di una critica della violenza si può definire 
come una Darstellung dei suoi rapporti con diritto e giustizia», W. Benjamin, Zur Kritik der Gewalt, in 
Gesammelte Schriften, vol. II (1), p. 179; trad. it. Per la critica della violenza, in Angelus Novus, p. 6.
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grande referente di questa argomentazione, anche per Benjamin il primo intervento da
compiere sul testo biblico, a proposito del peccato, è quello di non farne la conseguenza
di una scelta.241
Anche se il peccato era, per così dire, previsto, iscritto nell’ordine della creazione, ciò non
toglie  che  esso  compare  per  descrivere  una  negatività.  O  meglio,  esso  spiega  una
negatività che esiste nella lingua che parliamo  e dà ragione dell’essenza «borghese»242
delle lingue umane. Il peccato sta alla base del fatto che le lingue vengono parlate dagli
uomini con il fine di comunicare cose e significati. In questo modo, Benjamin retrodata
l’esistenza di una lingua diversa, che comunica in se stessa – in qualità di medio e non di
mezzo – l’essenza linguistica del creato, facendo della lingua pura, la lingua parlata nel
giardino dell’Eden.
Il passaggio, dal punto di vista narrativo, è quindi quello da una lingua pura a una lingua
imperfetta e, nel racconto, viene descritto nei termini di un peccato compiuto dall’uomo,
che introduce una negatività nella creazione. Tale negatività ha a che fare col linguaggio:
«se la lingua è, per Benjamin, lo spazio della moralità, allora il peccato sarà nella sua
essenza  linguistico.  Peccare  è  peccare  contro  la  lingua;  trasformare  la  lingua  da
dimensione e orizzonte del rapporto all’altro in sua negazione»243.
Che il peccato sia, nella sua essenza, linguistico, significa che riguarda la modificazione
che la lingua subisce con il peccato. Significa anche che tale modificazione ha a che fare
con il fatto, da Benjamin adeguatamente sottolineato, che l’uomo non è stato creato nel
verbo, bensì a partire dalla terra. Tale differenza al momento della creazione è la radice
della possibilità del peccato, o, in altre parole, della libertà e del compito che, insieme ad
essa, Dio affida  all’uomo: quello di portare a compimento la creazione, nominando le
cose e quindi conoscendole.
241 B. Moroncini, Walter Benjamin e la moralità del moderno, p. 273.
242 W. Benjamin, Sulla lingua in generale e sulla lingua dell’uomo, in Angelus Novus, p. 63.
243 B. Moroncini, Walter Benjamin e la moralità del moderno, p. 276.
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La  lingua  adamitica  era,  infatti,  la  traduzione  sonora  della  lingua  muta  delle  cose,
nominazione di ciò che, come nome muto, Dio aveva iscritto nelle cose come una sorta di
traccia e che pretende di essere sonorizzato e riconosciuto per quello che è. Essendo il
nome dato da Dio, infatti, la lingua paradisiaca era «perfettamente conoscente»244.
Benjamin lo ribadisce, sottolineando nelle righe di Sulla lingua in generale e sulla lingua
dell’uomo che  precedono  la  descrizione  del  peccato  originale,  come  la  presenza
dell’albero della conoscenza nel giardino dell’Eden non togliesse nulla alla perfezione
della  conoscenza  del  linguaggio  edenico.  I  frutti  dell’albero  della  conoscenza,  infatti,
dovevano dare la conoscenza di ciò che è bene e di ciò che è male. Ma Dio aveva già
conosciuto al settimo giorno il creato, e aveva detto: «Ed ecco, era molto buono». Tutto il
creato  era  buono,  e  siccome  nulla  nella  creazione  era  cattivo,  la  conoscenza  era
conoscenza del bene, mentre la conoscenza del male era nulla, in quanto nulla è stato
creato cattivo da Dio.
Chiarisce infatti Benjamin che la conoscenza a cui seduce il serpente, cioè il sapere di ciò
che è bene e di ciò che è male, «è, nel senso più profondo, nulla e senza valore, e questo
sapere è esso il solo male che conosca lo stato paradisiaco»245.
Ciò che il racconto della caduta dall’Eden, quello che Bazzicalupo definisce «racconto
mitico di Benjamin sul mito, il mito del mito»246, ci propone è che il peccato originale, la
mancanza radicale e irredimibile dell’uomo sta nella definizione del male247. Male che
non esiste, concetto ribadito anni dopo nel  Dramma barocco, ove si legge che «il male
non  è  del  mondo.  Esso  nasce  soltanto  dall’uomo  stesso  col  desiderio  di  sapere  e
soprattutto col giudizio»248.
Se la conoscenza divina era conoscenza positiva – Dio aveva conosciuto la creazione e
aveva detto che era buona –, e questa sua intrinseca positività si esprimeva nel nome, la
conoscenza del bene e del male, al contrario, è appunto una conoscenza di nulla, e come
tale essa non ha nome. Scrive Benjamin:
244 W. Benjamin, Sulla lingua in generale e sulla lingua dell’uomo, in Angelus Novus, p. 65.
245 Ivi, pp. 65-66.
246 L. Bazzicalupo, Il mito come contesto della colpa. Sulle tracce di Benjamin, p. 457.
247 Cfr. P. P. Portinaro (a cura di), I concetti del male, Einaudi, Torino, 2002; e P. Ricoeur, Finitudine e 
colpa, Il Mulino, Bologna, 1970.
248 W. Benjamin, Il dramma barocco tedesco, p. 251.
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il  sapere  del  bene  e  del  male  abbandona  il  nome,  è  una  conoscenza  estrinseca,
l’imitazione  improduttiva  del  verbo  creatore.  Il  nome  esce  da  se  stesso  in  questa
conoscenza: il peccato originale è l’atto di nascita della parola “umana”, in cui il nome
non vive più intatto,  che è uscita fuori dalla  lingua nominale,  conoscente,  quasi si
potrebbe dire: dalla propria magia immanente, per diventare espressamente magica, per
così dire dall’esterno. La parola deve comunicare “qualcosa” (fuori di se stessa). Ecco
il vero peccato originale dello spirito linguistico.249
Non che, prima del peccato, il nome fosse inerte, intatto nel senso di immobile, chiuso in
se stesso perché detto una volta per tutte. L’uomo, dopo aver nominato le creature, non
taceva: sonorizzava i nomi delle cose e in essi comunicava la loro essenza linguistica. La
lingua è già da sempre rapporto, comunicabilità, traducibilità, ma, prima della caduta, è
comunicabilità e traducibilità integrale,  perché in essa si comunica solo la lingua e la
traduzione è dalla lingua divina o da quella delle cose a quella di Adamo.
Il peccato è quindi l’inserimento di qualcos’altro oltre alla conoscenza nel nome. Quando
la parola pretende di dover esprimere qualcos’altro dalla lingua stessa, un qualcosa di
esterno, oltre alla lingua, di cui essa voglia appropriarsi, come ad esempio la cosa detta
(intesa come referente della parola) o il significato di essa.
«Poiché è strutturalmente impossibile che si possa dare un nome al nulla»250, la parola
umana  diventa  «l’imitazione  improduttiva  del  verbo  creatore»251.  Inizia  così  quella
ipernominazione che dà luogo subito alla povertà dei nomi. Pluralità di nomi assegnati a
una sempre maggiore molteplicità di cose, con la conseguenza che, in mezzo a tutti questi
nomi dati a cose sempre più astratte, la traccia impressa da Dio nelle cose create si perde.
Il peccato della lingua è, infatti, in primo luogo, la pretesa di creare nomi. Nell’Eden,
infatti, Adamo nominava gli animali, le piante e le cose inanimate del creato, ma i nomi
non erano decisi da Adamo in modo arbitrario. Adamo non creava i nomi, egli rendeva
sonoro il nome attraverso il quale Dio aveva conosciuto le cose create nel suo verbo e che
gli si comunicava attraverso la lingua muta delle cose.
249 Id, Sulla lingua in generale e sulla lingua dell’uomo, in Angelus Novus, p. 66.
250 B. Moroncini, Walter Benjamin e la moralità del moderno, p. 278.
251 W. Benjamin, Sulla lingua in generale e sulla lingua dell’uomo, in Angelus Novus, p. 66.
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La situazione muta quando l’uomo inizia a nominare cose che Dio non ha riconosciuto
come buone, cose che stanno fuori dalla lingua divina, a partire proprio dal male. «Per
quanti nomi si diano al nulla», infatti, «esso resta innominabile»252. Il fatto però che il
nulla non abbia nome, nel senso che, non essendo stato creato dall’onnipotenza creatrice
del verbo divino, non ha un’essenza linguistica impressagli da Dio, non vuol dire che
l’uomo non possa inventarsi un nome per il nulla, e per i tanti nulla che conosce dopo
aver mangiato dall’albero della conoscenza. In questo modo, però, Adamo non sarà più in
grado di sentire l’essenza linguistica delle cose e non saprà più dare loro il nome che le
riconosce come buone, e da qui Benjamin spiega la tristezza della natura:
con  la  parola  di  Dio  che  maledice  il  campo,  l’aspetto  della  natura  si  trasforma
profondamente.  Comincia  ora  l’altro  suo  mutismo,  a  cui  alludiamo  parlando  della
profonda tristezza della natura. È una verità metafisica che ogni natura prenderebbe a
lamentarsi se le fosse data la parola.253
A causa della nominazione che non è più espressione del nome perfettamente conoscente,
ma assegnazione di significati data dall’uomo, infatti,  deriva l’eccesso di parole, «mai
tante parole come nel momento in cui esse non esprimono più nulla»254.
A questa  situazione,  Benjamin  dà  il  nome kierkegaardiano  di  ‘ciarla’ e  ne  illustra  il
carattere parodico:
[Il peccato originale dello spirito linguistico è] la parola esteriormente comunicante,
quasi  una  parodia  della  parola  espressamente  mediata  nei  confronti  della  parola
espressamente  immediata,  del  verbo  creatore  divino,  e  la  rovina  del  beato  spirito
linguistico, dello spirito adamitico, che si trova fra di esse. Poiché in effetti, fra la
parola che conosce, secondo la promessa del serpente, il bene e il male, e la parola
esteriormente comunicante, c’è una fondamentale identità. La conoscenza delle cose è
fondata nel nome, mentre quella del bene e del male è – nel senso profondo in cui
Kierkegaard intende questo termine – «ciarla».255
252 B. Moroncini, Walter Benjamin e la moralità del moderno, p. 278.
253 W. Benjamin, Sulla lingua in generale e sulla lingua dell’uomo, in Angelus Novus, p. 68.
254 B. Moroncini, Walter Benjamin e la moralità del moderno, p. 279.
255 W. Benjamin, Sulla lingua in generale e sulla lingua dell’uomo, in Angelus Novus, p. 66.
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Siamo nel punto cruciale. Occorrerà ora vedere quali sono le somiglianze che Agamben
individua tra la macchina descritta dal giudice/ufficiale ne La colonia penale e la lingua
degli uomini dopo la caduta, fondata sulla ciarla.
Così come il  nome è conoscenza immediata  delle  cose,  anche la  ciarla  è conoscenza
immediata, ma del bene e del male, e cioè del male, perché il bene era già nel nome. «La
sua  magia  è  un’altra  da  quella  del  nome,  ma  egualmente  magia»256.  Qui  sta  il  suo
carattere  parodico.  La  lingua  originaria  della  creazione  si  trasmette  all’uomo  perché
nomini ciò che è stato creato, non perché crei. Il suo scopo è, per così dire, cognitivo.
L’uomo è colui che dà un nome alle cose «a condizione che riconosca la distanza che
esiste tra la purezza della parola divina e la lingua umana»257. Dopo il peccato, invece,
l’uomo dà nomi infiniti alle cose, senza far risuonare nelle parole l’essenza linguistica
delle cose nominate, che si perde. È per questo che la natura, se potesse, si lamenterebbe.
Perché, muta, non ha nessuno che sonorizzi il nome che Dio le ha dato, né alcuno che la
conosca. Non solo, l’uomo, in un certo senso, conosce immediatamente, nel senso che
conosce in quanto crea. Imita Dio: crea ciò che non c’era e quindi, avendolo creato, lo
conosce immediatamente.
Ma qual è la caratteristica fondamentale della ciarla? Ed ecco il coup de théâtre, ciò che
permette a Benjamin di spiegare l’implicazione dell’uomo nel diritto e di connettere il
problema della nascita del male con la teoria linguistica. La parola non immediatamente
conoscente, è la parola giudicante. Colui che parla del male è peccatore perché conosce il
male e perché continuamente nomina, facendo così entrare cose esterne e persone nel suo
linguaggio e, conseguentemente, giudicandole.
La ciarla «conosce solo una purificazione ed elevazione, a cui è stato quindi sottoposto
anche l’uomo ciarliero, il peccatore: il giudizio»258.
La parola giudicante che scaccia gli uomini dal paradiso dopo il peccato è quella parola
che gli stessi uomini hanno fatto emergere attraverso la voglia di conoscere il male.
256 Ibid.
257 T. Peterson, La storia come montaggio in Benjamin, in «L’ospite ingrato», n. 3, (2013), Quodlibet, p. 
155.
258 W. Benjamin, Sulla lingua in generale e sulla lingua dell’uomo, in Angelus Novus, p. 66.
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Questa  parola  giudicante  scaccia  i  primi  uomini  dal  paradiso;  essi  stessi  l’hanno
provocata, secondo un’eterna legge per cui questa parola giudicante punisce – e attende
– la  provocazione di  sé  come la  sola  e  più  profonda colpa.  Nel  peccato  originale,
essendo stata offesa la purezza eterna del nome, si alzò la più severa purezza della
parola giudicante, del giudizio.259
Se, come abbiamo visto, la parola giudicante è la parola umana che ha incominciato a
domandare sul nulla e ha cessato di sonorizzare il nome, non è un caso che il giudizio
rinvii sull’uomo quella negatività che costituisce ormai la sua parola.
Benjamin scrive che la parola giudicante è stata prodotta dagli uomini stessi, il che ci
riporta al mondo del mito, in quanto «la caratteristica della legge mitica è quella di non
essere presupposta dalla colpa, ma di avere quest’ultima come sua condizione. La colpa è
il  «vero fondamento della legge»260.  Così, «le lingue diventano apparati giudiziari e le
parole sentenze emesse a conclusione di un processo»261. Destino e diritto vedono solo il
male, sono la struttura giudicante e imputativa  che media i rapporti tra gli uomini, ma
sono  questi ultimi che,  per mezzo della lingua che ormai è vuota e cerca la colpa,  si
accusano vicendevolmente:
Qui Benjamin coglie, ci sembra, un punto decisivo per la comprensione effettiva della
storia  umana:  se  si  può  parlare  di  una  scelta  a  proposito  del  peccato  […],  essa  è
definibile come una scelta per la legge, una vera e propria passione umana per l’essere
giudicati. Giacché al posto di una filiazione quale quella divina che, assentandosi, ci
consegna  alla  libertà  e  alla  confusione,  è  preferibile  riconoscersi  e  rassicurarsi  in
un’autorità, anche se essa testimonierà della sua presenza attraverso il castigo. In questo
modo si può mostrare anche un altro strato di verità del mito di Babele: costruendo la
torre in nome del proprio nome, gli uomini attendevano il castigo, pronti a sottomettersi
ad un’autorità più potente. Ma il Dio che discende è meno iroso di quanto essi credano o
sperino:  è  piuttosto un Dio ironico che li  castiga  alla  confusione,  alla  traduzione,  e
all’assenza di filiazione.262
259 Ibid.
260 B. Moroncini, Walter Benjamin e la moralità del moderno, p. 283.
261 Id., La lingua del perdono, Filema, Napoli, 2007, p. 11.
262 Id., Walter Benjamin e la moralità del moderno, p. 283.
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L’uomo  che  voglia  conoscere  il  male  non  può  che  perdersi  «nell’abisso  di  questa
domanda»263, perché il suo domandare è un domandare sul nulla.
La colpa, «quasi consapevole della nullità della sua pretesa»264, desidera in ultima istanza
il castigo. Ma il castigo a sua volta è una risposta che non dice nulla se non la colpa
stessa, «cosicché venir giudicati è sempre esser trovati colpevoli; questa circolarità chiusa
e  perversa,  per  cui  la  colpa  richiede  il  castigo  e  il  castigo  conferma  la  colpa,  è  la
circolarità del diritto mitico»265.
Cerchiamo di osservare più da vicino il chiamarsi in causa di linguaggio umano dopo il
peccato  originale  e  diritto.  Prima  di  affermare  la  presupposizione  del  diritto  dal
linguaggio, Benjamin descrive le tre conseguenze principali che il peccato originale ha
sul  linguaggio.  Occorrerà  riportarle  per  dare  ragione  della  nascita  del  diritto  in
connessione con la lingua che gli uomini parlano.
1. «In quanto l’uomo esce dalla pura lingua del nome, fa della lingua un mezzo
(di una conoscenza ad esso inadeguata), e quindi anche, almeno in parte, un
semplice  segno,  ciò  che  ha  più  tardi  per  conseguenza  la  pluralità  delle
lingue»266.
2. «Il  secondo  effetto  è  che  dal  peccato  originale  –  come  ripristino
dell'immediatezza,  in  esso  violata,  del  nome  –,  sorge  una  nuova  magia,
quella del giudizio, che non riposa più beata in se stessa»267.
3. «Il terzo significato, che si può, forse, azzardare come ipotesi, è che anche
l’origine dell’astrazione come facoltà dello spirito linguistico vada cercata
nel peccato originale»268.
263 Ibid.
264 Ivi, p. 284.
265 Ibid.
266 W. Benjamin, Sulla lingua in generale e sulla lingua dell’uomo, in Angelus Novus, p. 66.
267 Ivi, p. 66-67.
268 Ivi, p. 66.
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È  quest’ultimo  aspetto  ad  essere  collegato  con  il  sorgere  del  diritto.  Seguiamo
l’argomentazione benjaminiana.
Quando l’uomo volle  mangiare  dall’albero  della  conoscenza,  ossia  volle  conoscere  il
bene  e  il  male,  abbandonò,  nella  caduta,  l’immediatezza  nella  comunicazione  del
concreto, il  nome, e «cadde nell’abisso della mediatezza di ogni comunicazione, della
parola come mezzo, della parola vana – nell’abisso della ciarla»269. La «ciarla», scrive
Benjamin senza lasciar spazio a fraintendimenti, «fu la domanda sul bene e sul male nel
mondo dopo la  creazione»270.  La  frase  seguente  è  quella  dalla  quale  muoveremo per
provare a sviluppare tutte le conseguenze del parallelismo biblico riguardo alla nascita del
diritto dopo la caduta dall’Eden. Scrive Benjamin:
l’albero della conoscenza non era nel giardino di Dio per le informazioni che avrebbe
potuto dare sul  bene e sul male, ma come emblema del  giudizio sull’interrogante.
Questa grandiosa ironia è il contrassegno dell’origine mitica del diritto».271
Il punto da cui partire è la domanda su quale sia il nesso fra l’origine dell’astrazione come
facoltà dello spirito linguistico e l’origine mitica del diritto. Alla base di entrambi sta il
giudizio,  novità  portata  nella  creazione  dal  peccato,  che  prima  non  aveva  ragione
d’essere. Il peccato deriva dalla tentazione del serpente, dal desiderio di conoscenza del
bene e del male.
Ora, come fa notare Moroncini272, quando si parla di conoscenza del bene e del male, è
implicito in questa espressione che la conoscenza del primo non sia più immediata, ma
sia resa possibile dalla conoscenza del suo opposto. Una conoscenza di questo tipo non è
immediata, perché, come dice Benjamin, «bene e male sono innominabili, senza nome, al
di fuori della lingua nominale»273.  Tenendo conto del fatto che «il nome, nella lingua
esistente, è solo il terreno in cui hanno le loro radici i suoi elementi concreti»274, la lingua,




272 B. Moroncini, Walter Benjamin e la moralità del moderno, p. 283.
273 W. Benjamin, Sulla lingua in generale e sulla lingua dell’uomo, in Angelus Novus, p. 67.
274 Ibid.
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quali  sono  gli  «elementi  concreti»275 della  lingua  nominale?  Con  questo  termine
Benjamin non vuole dire che i nomi siano l’espressione immediata di determinati oggetti
empirici, bensì fa riferimento al carattere affermativo (in opposizione alla negatività della
conoscenza del male) della lingua paradisiaca.  Il nome è espressione immediata della
lingua, e perciò è concreto. 
Se dunque bene e male non hanno nome, essi non sono concreti. Essi saranno dei termini
astratti, o, più propriamente, dei «nomi comuni»276.
Quando qualcosa non è nella lingua nominale vuol dire che non ha un nome ‘proprio’,
datogli  da Dio.  Nel  momento in  cui  l’uomo,  cercando di  imitare  Dio,  dà un nome a
qualcosa che nome non aveva, la creazione improduttiva (cioè non nel verbo) del nome
dà origine alla differenza tra empirico e ideale. La possibilità dell’astrazione si fonda,
infatti, «sulla riduzione del nome concreto a determinatezza empirica che attende il suo
inveramento  dalla  predicabilità  di  un  nome comune»277.  Da questo  punto  di  vista,  la
determinazione empirica non è il presupposto della generalità concettuale, bensì il suo
effetto. In questo modo la concretezza della conoscenza viene trasformata nell’empiricità
molteplice e indicibile (ma ipernominata, ‘chiacchierata’), resa vera unicamente dalla sua
predicabilità in categorie concettuali generali.
Solo quando esprimo un giudizio, quindi, le cose a cui la lingua post-edenica ha affidato
un  nome  comune  che  le  deve  significare,  sono  inverate.  Trova  così  spiegazione
l’affermazione di Benjamin per cui «gli elementi astratti della lingua hanno le loro radici
nella parola giudicante, nel giudizio»278 e quella che da essa deriva direttamente, ovvero
che  la  possibilità  di  comunicare  l’astrazione  «è  sita  nel  verdetto  giudicante»279.  La
comunicazione infatti, dopo la caduta, prende la forma del giudizio e trasla dal parlante al
destinatario  significati,  concetti,  generi,  specie,  astrazioni  di  vario  tipo.  È  questo  il
giudizio in senso logico. Ma, l’abbiamo visto, per Benjamin il giudizio logico comporta il
giudizio come castigo, cioè il giudizio mitico, e le sue varie forme di sopravvivenza, in
primis quella giuridica.
275 Ibid.
276 B. Moroncini, Walter Benjamin e la moralità del moderno, p. 285.
277 Ibid.
278 W. Benjamin, Sulla lingua in generale e sulla lingua dell’uomo, in Angelus Novus, p. 67.
279 Ibid.
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L’albero della conoscenza del bene e del male non è nell’Eden per dare informazioni
circa il bene e il male: è l’emblema del giudizio. Esso emette il suo verdetto contro chi
l’ha chiamato in causa, l’uomo peccatore, il quale ha interrogato la verità come nulla e
quindi  attira  su  di  sé  il  castigo.  Il  castigo  per  «grandiosa  ironia»280 ha  la  forma  del
giudizio, ossia la forma in cui si articolano le parole-ciarla, dopo che l’uomo peccatore ha
smesso  di  chiamare  le  cose  secondo  il  loro  nome e  ha  iniziato  a  iperdenominarle  e
renderle inconoscibili, facendo del linguaggio un intricato mezzo di comunicazione dove,
nella  confusione  di  innumerevoli  parole,  si  cerca  di  includere  ciò  che  è  esterno  alla
lingua,  e  di  trasmettere  significati.  Questa  concezione  della  lingua,  che  Benjamin
definisce «borghese»281 e che fa della parola un mezzo di comunicazione, della cosa (a cui
la parola si rapporta casualmente,  per convenzione) il  suo oggetto e dell’uomo il  suo
destinatario, è evidentemente immersa nella logica a fondamento del diritto, il rapporto
mezzi-fini.
Ma non solo, l’uomo, parlando questa lingua-mezzo, cerca il giudizio, lo attira su di sé
nella circolarità mitica tra colpa e castigo, perché vuole dare consistenza al male, lo cerca.
E quindi si accusa, usa la parola per chiamare in causa il suo simile, giudicarlo. Tra la
lingua degli uomini che vuole includere ciò che non ha nome per poter conoscere il male,
al diritto che vuole includere la nuda vita in sé rendendola colpevole, possiamo vedere la
comune origine mitica, che toglie dal campo la possibilità della redenzione.
Ma una prassi redentiva, che segni un avvicinamento alla giustizia del linguaggio così
come del modo in cui gli uomini regolano i loro rapporti, esiste. Essa è, per il linguaggio,
la traduzione, che lascia risuonare la lingua pura, e, per la convivenza degli uomini, la
«Gewalt  anderer  Art»282, una violenza di  altro  genere,  che  recida ogni  suo nesso col
diritto, come la violenza pura.
Perché  nella  traduzione  risuona  la  lingua  dove  le  parole  sono  i  nomi  delle  cose  e
permettono di conoscerle, e non sono mezzi in vista di un fine, esattamente come, in Per
la critica della violenza, si cerca una sfera, quella dei mezzi puri, che, come la violenza
divina, liberi l’uomo dal delirio autoaccusatorio del diritto.
280 Ibid.
281 Ivi, p. 63.
282 Id., Zur Kritik der Gewalt, in Gesammelte Schriften, vol. II (1), p. 196.
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A conclusione di quanto detto sinora, riporteremo la definizione che Kafka ha dato del
peccato originale, che ha il merito di esprimere, come dice Benjamin della produzione
dello scrittore praghese, «nello specchio che la preistoria gli presentava nella forma della
colpa, l’avvenire nella forma del giudizio»283. Benjamin la cita nel suo saggio dedicato a
Kafka: «la colpa originaria, l’antico torto commesso dall’uomo, consiste nel rimprovero
che egli fa, e da cui non desiste, che gli è stato fatto un torto, che la colpa originaria è
stata commessa contro di lui»284.
Il torto non è infondato, l’uomo è davvero colpevole, ma la colpa da lui compiuta consiste
nell’accusa che egli fa, che gli sia stato fatto un torto. Così nella comunità degli uomini
retta dal diritto. Esso costituisce la struttura imputativa che rende gli uomini colpevoli. In
essa la colpa è presupposta, e gli uomini non riescono a rivolgersi gli uni agli altri senza
accusarsi, perché la parola è già sempre giudizio.
2.9. Diritto moderno
Il  prossimo  capitolo  sarà  dedicato interamente  alla  temporalità  giuridica  moderna.
Anticiperemo però alcuni tratti della modernità giuridica, sia per esigenze di completezza
rispetto  alla  storia  delle  temporalità  giuridiche  che  si  è  voluta  tentare  nel  presente
capitolo, sia per declinare nella modernità la distanza tra diritto e giustizia, distanza che è
stata  analizzata  nella  preistoria  del  diritto,  nel  diritto  mitico  e  nel  diritto  scritto  che
sancisce il superamento dell’età mitica. La specificità della legislazione moderna rispetto
al  diritto  premoderno,  è,  stante  il  carattere  destinale  che  contraddistingue il  diritto  in
sostanziale continuità con il mito, legata alla centralizzazione del potere sovrano. Alla
novità  costituita  dal monopolio  della  violenza  da  parte  dello  Stato  moderno,  si
accompagna la progressiva giuridicizzazione di tutte le sfere delle attività umana, e dei
rapporti tra i cittadini. L’esempio che Benjamin fornisce è quello delle leggi che limitano
la punizione educativa,  in virtù delle quali la violenza nelle mani del genitore,  intesa
come mezzo non rivolto a  fini  giuridici,  viene  limitata  dal  sistema legislativo,  ma la
nostra  contemporaneità  ci  pone di fronte al  continuo proliferare di  leggi che rendono
283 Id., Franz Kafka, in Angelus Novus, p. 293.
284 Ivi, p. 278.
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profetiche le  parole  del  filosofo berlinese circa «la  tendenza a  non ammettere,  per le
singole persone, fini naturali in tutti i casi in cui tali fini potrebbero essere, all’occasione,
coerentemente perseguiti con la violenza»285.
L’idea che vede nella «violenza nelle mani della singola persona un pericolo in grado di
minare l’ordinamento giuridico»286, che è all’origine del monopolio della Gewalt da parte
dello  Stato  moderno,  è  – come  cercheremo  di  dimostrare  in  maniera  compiuta  nel
prossimo  capitolo  – un  corollario  della  dottrina  del  patto  sociale  che  prevede
l’alienazione, da parte dei contraenti del patto, di ogni residuo di capacità di resistere, che
viene delegata al sovrano, sia esso una persona sola, un gruppo di persone, o il popolo
intero.
Il tratto distintivo della concettualità politica moderna è l’eguaglianza di tutti i cittadini,
che  si  attua  a  partire  dall’abolizione  del  feudalesimo.  Solo dopo che  il  Leviatano ha
privato di potere le cerchie particolari e le realtà cetuali, la comunità politica può essere
ridotta a unità, e solo a partire da questa  tabula rasa quanto a ordinamento giuridico e
comunità, il diritto può assumere i suoi tratti specificamente moderni:
Consenso e dominio sono legati: il patto che accetta il sovrano è reso possibile dallo
stesso sovrano. Solo in  questa  situazione,  in  cui  sono provate  del  potere  le  cerchie
particolari e si ha l’unità della comunità politica assieme all’unità della sovranità, e in
cui ogni uomo è legato dal patto a ubbidire al sovrano, è possibile parlare di uomo in
quanto uomo e si può diffondere il diritto razionale basato sulla oggettività e validità
della norma.287
Riassumiamo sotto forma di semplice elenco le caratteristiche proprie del diritto moderno
che  abbiamo  presentato  finora,  che  saranno  debitamente  approfondite  nel  corso  del
prossimo capitolo:
• il  fatto  che  la  volontà  del  popolo  (unicamente  attraverso  un  organo  che  lo
285 Ivi, p. 8.
286 Ibid.
287 P. Schiera, M. Tronti, G. Miglio, G. Duso, G. Marramao, A. Brandalise, A. Biral, C. Galli, G. Zaccaria, 
M. Montanari, La politica oltre lo Stato: Carl Schmitt, Arsenale cooperativa editrice, Venezia, 1981, p. 
62.
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rappresenti) sia fonte del diritto;
• l’uso della forza da parte dello Stato come attuazione del diritto (che viene, in
questo modo, legittimata);
• l’uguaglianza dei cittadini di fronte alla legge.
Fil  rouge sembra  essere  la  massima  generale  individuata  da  Benjamin  nel  contesto
giuridico  attuale,  ovvero  che  «tutti  i  fini  naturali  di  persone  singole  entrano
necessariamente in collisione con i fini giuridici quando vengono perseguiti con violenza
più o meno grande»288. In altre parole, «in tutti gli ambiti in cui fini di singole persone
potrebbero essere coerentemente perseguiti con la violenza, questo ordinamento giuridico
tende a erigere fini giuridici che possono essere realizzati in quel modo solo dal potere
giuridico»289.
C’è,  inoltre,  un  altro  tratto  peculiare  della  modernità  giuridica,  strettamente  affine
all’onnipervasività del diritto, ovvero il «dogma della sacertà della vita»290. È Benjamin a
farvi riferimento, in uno dei rimandi chiari ed espliciti alla modernità presenti in Per la
critica della violenza:
Varrebbe la pena di indagare l’origine del dogma della sacertà della vita. Forse, anzi
probabilmente,  esso  è  di  data  recente,  ultima  aberrazione  dell’indebolita  tradizione
occidentale,  per  cui  si  vorrebbe  cercare  il  sacro,  che  essa  ha  perduto,  nel
cosmologicamente  impenetrabile.  (L’antichità  di  tutti  i  precetti  religiosi  contro
l’omicidio non significa nulla in contrario, poiché essi si fondano su ben altre idee che
non sia l’assioma moderno). Dà, infine, da pensare che ciò che qui è dichiarato sacro
sia, secondo l’antico pensiero mitico, il portatore destinato della colpa: la nuda vita.291
Quello  che  Benjamin  definisce  «dogma  della  sacertà  della  vita»  è  un  «assioma
moderno»292,  da  distinguere  dai  precetti  religiosi  antichi  contro  l’omicidio  e  da
ricollegare,  invece,  al  pensiero mitico.  Ancora  una volta  vediamo opporsi  religione e
288 W. Benjamin, Per la critica della violenza, in Angelus Novus, p. 9.
289 Ivi, p. 8.




mito, così come la violenza divina e quella mitico-giuridica.
Facciamo nuovamente riferimento al libro Walter Benjamin e la moralità del moderno; in
esso, Moroncini afferma che la ricorrenza nei testi di Benjamin del discorso teologico
potrebbe ascrivere il filosofo a quella corrente che «vede, nella laicizzazione delle regole
morali e politiche della vita dei moderni, null’altro che la secolarizzazione di formule
religiose»293. Ma si tratterebbe, avverte Moroncini, di un errore:
la risposta di Benjamin è, al contrario, che esattamente nel momento in cui i principi
morali e politici si scoprono come una laicizzazione di quelli teologici, si può esser
certi che la sacralità religiosa è scomparsa e che il mito può cantare vittoria.294
Il  principio  della  sacralità  della  vita  afferma  che  «al  di  sopra  della  giustizia  di
un’esistenza – c’è l’esistenza in sé»295. Benjamin lo attribuisce ai suoi contemporanei e, in
un passaggio di  Per la critica della violenza, in modo specifico a Kurt Hiller, attivista
pacifista di ispirazione socialista. Benjamin definisce «ignobile»296 tale idea, che si basa
sull’equivalenza tra «esistenza» e «nuda vita» e nella collocazione di quest’ultima «al di
sopra dell’esistenza giusta»297.  L’uomo, per Benjamin, è sacro nella misura in cui non
coincide con la nuda vita dell’uomo, né con una qualsiasi sua condizione o qualità: «tanto
sacro è l’uomo […], tanto poco lo sono le sue condizioni e la sua vita fisica, che gli altri
possono offendere»298.
Facendo della vita biologica quanto di sacro c’è dell’uomo, si chiede Benjamin, che cosa
distingue  la  sua  mera  sopravvivenza  da  quella  degli  animali  e  delle  piante?  Per  poi
precisare  che,  «quand’anche  essi  (animali  e  piante)  fossero  sacri,  non  potrebbero
assolutamente esserlo per la loro nuda vita»299. L’aspetto cruciale della discussione non è
infatti l’attestazione di sacralità o meno dei vari esseri viventi, ma il fatto che, riducendo
la vita a nuda vita, viene meno ogni criterio per distinguere l’essere umano dagli animali
293 B. Moroncini, Walter Benjamin e la moralità del moderno, p. 51.
294 Ibid.




299 Ivi, p. 28. 
148
e dalle piante.
Il  principio della sacralità della vita,  «quintessenza della religiosità o di una religione
naturale, quando esso sia esteso alla vita animale e a quella delle piante»300, diventa, per
Benjamin, l’essenza stessa del mito. Esso abolisce la distinzione tra la vita e la vita giusta.
E la vita giusta è «quella vita che rompe con la storia naturale dell’uomo e con il suo
corredo di barbarie», poiché la vita naturale «è anche quella vita che il mito ha ridotto a
natura»301.
Proviamo a riportare il ragionamento di Benjamin sull’appiattimento della vita sulla nuda
vita e sulla domanda circa l’«esser giusto» dell’uomo:
Falsa e  ignobile  è  la  tesi  secondo cui  l’esistenza starebbe al  di  sopra dell’esistenza
giusta, se esistenza non si deve intendere altro che la nuda vita […]. Ma essa racchiude
in sé una potente verità qualora l’esistenza (o meglio la vita) – parole la cui ambiguità,
in  modo del  tutto analogo a  quello della parola  pace,  va risolta  a partire  dalla  loro
relazione  a  ciascuna  delle  due  sfere  –  venga  a  significare  il  contesto  inamovibile
dell’«uomo». Se la tesi significa cioè che il  non-essere dell’uomo è qualcosa di più
terribile del (senz’altro nudo) non-esserci-ancora dell’uomo giusto.302
L’affermazione «secondo cui l’esistenza starebbe al di sopra dell’esistenza giusta, se per
esistenza  non  si  deve  intendere  altro  che  nuda  vita»  va  riletto  alla  luce  della
contrapposizione tra  vita giusta e nuda vita, come suggerisce Massimiliano Tomba, che
rimanda, a sua volta a quella tra giustizia e diritto.
La domanda e il conflitto intorno a ciò che è giusto è un ambito propriamente umano
perché riguarda i rapporti etici e politici della convivenza tra esseri umani, rapporti che, a
loro  volta,  chiamano  in  causa  la  violenza,  resa  monopolio  del  diritto.  Il  discorso
benjaminiano intorno alla sacralità della vita ha origine,  infatti,  da una riflessione sul
300 B. Moroncini, Walter Benjamin e la moralità del moderno, p. 49.
301 Ibid.
302 W. Benjamin, M, Tomba (a cura di), Per la critica della violenza, pp. 101-103. Si è preferita la 
traduzione di Massimiliano Tomba, che rende «unbedingt: bloße» (W. Benjamin, Zur Kritik der 
Gewalt, in Gesammelte Schriften, vol. II (1), p. 201) con «senz’altro: nudo», mettendo le parole in 
relazione alla locuzione «Bloßes Leben» che ricorre poche righe prima, a quella di Renato Solmi, che 
traduce «peraltro: solo», Id., Per la critica della violenza, in Angelus Novus, p. 27.
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comandamento divino «tu non ucciderai»303, a sua volta chiamato in causa dalla natura
distruttiva della  violenza pura,  divina,  che ha slegato ogni  rapporto col  diritto.  È per
questo che Benjamin sottolinea che «è lecito chiamare distruttiva» la violenza anomica,
ma che «essa lo è solo relativamente», ovvero solo «in rapporto ai beni, al diritto, alla vita
e simili, e mai assolutamente in rapporto all’anima del vivente»304. «Non sono quindi nel
giusto – argomenta Benjamin – quelli che fondano la condanna di ogni uccisione violenta
dell’uomo da parte  dell’uomo sul  quinto comandamento»305.  Il  comandamento  non si
riferisce alla nuda vita, e infatti nell’Esodo viene precisato il campo di applicazione: «non
far morire l’innocente e il giusto»306.
Il  quinto comandamento, quindi, «non è un criterio del giudizio», che, per Benjamin,
spetta a Dio, bensì «una norma dell’azione per la persona o comunità agente, che devono
fare i conti con esso in solitudine, e assumersi, in casi straordinari, la responsabilità di
prescindere  da  esso»307.  Così  lo  intendeva  anche  il  giudaismo,  che  respingeva
espressamente la condanna dell’omicidio in casi di legittima difesa.
La  legittima  difesa  non  va,  secondo  Benjamin,  intesa  in  ambito  esclusivamente
individuale.  Il  caso  di  chi,  per  aver  salva  la  vita,  deve  a  sua  volta  uccidere,  può
riguardare, infatti, anche una comunità.
In questi casi il giudizio sull’azione non può essere automatico, perché solo dal punto di
vista giuridico ogni azione violenta dell’uomo sull’uomo è equivalente. Le considerazioni
di  Tomba  stabiliscono  una  connessione  tra  le  argomentazioni  benjaminiane  e
l’assolutizzazione del punto di vista del diritto, caratteristica propria della modernità:
se  lo  Stato  moderno  ha  presentato  come  un  progresso  e  un  atto  di  civiltà  il
confinamento della domanda sul giusto all’irrilevanza della sfera privata, facendo così
in modo che gli esseri umani smettessero di uccidersi in nome della giustizia, il prezzo
303 Ibid.
304 Ancora una volta si è preferita la traduzione di Tomba, in W. Benjamin, M, Tomba (a cura di), Per la 
critica della violenza, p. 99, più letterale, che traduce «die Seele des Lebendigen» (W. Benjamin, Zur 
Kritik der Gewalt, in Gesammelte Schriften, vol. II (1), p. 200) con «l’anima del vivente» e non come 




307 W. Benjamin, Per la critica della violenza, in Angelus Novus, p. 25.
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da pagare è stata la perdita dell’umano e della sua capacità, che lo distingue dalle altre
specie animali e dai vegetali,  di interrogarsi sulla giustezza dei rapporti  sociali  e di
combattere per cambiarli.308
Il rapporto tra diritto e giustizia nella modernità sarà oggetto di ulteriori approfondimenti
nel corso dello svolgimento del prossimo capitolo, in cui,  sempre a partire da quanto
scritto  da  Massimiliano  Tomba  sul  testo  di  Benjamin  Per  la  critica  della  violenza,
analizzeremo  il  concetto  di  forclusione  della  giustizia  dalla  concettualità  politica
moderna.
308 M. Tomba, Introduzione, in Id. (a cura di), W. Benjamin, Per la critica della violenza, p. 38.
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CAPITOLO TERZO
LA VIOLENZA GIURIDICA MODERNA
SOMMARIO: 1. RAPPORTI GIURIDICI MODERNI. – 2. L’ISTITUZIONE MODERNA DELLA POLIZIA E LA
SUA GEWALT. – 3. DERRIDA INTERPRETE DI BENJAMIN. – 4. LA SPETTRALITÀ DELLA POLIZIA. – 5.
LA VIOLENZA IN DEMOCRAZIA. – 6. DERRIDA E I SAGGI BENJAMINIANI SUL LINGUAGGIO. – 7.  IL
PENSIERO DI BENJAMIN SOLIDALE CON IL NAZISMO? –  8.  SOVRANITÀ POPOLARE E MONOPOLIO
DELLA VIOLENZA. – 9. ECCEZIONE E NORMA. – 10. IL DIRITTO DI SCIOPERO.
Nel  capitolo  precedente  abbiamo  iniziato  a  delineare,  ancora  per  sommi  capi,  le
caratteristiche peculiari della violenza giuridica moderna. Esse, lo abbiamo visto, vanno
ricondotte in larga misura alla novità rappresentata dalla nascita dello Stato moderno. Lo
Stato moderno ha una caratteristica specifica che lo rende diverso da qualsiasi altra entità,
sia essa politica, religiosa o economica. Dalla sua istituzione, la capacità degli individui
di  usare  violenza  è  stata  trasferita  al  sovrano,  le  cui  decisioni  diventano,  quindi,
irresistibili, sia perché esso – persona singola o popolo intero rappresentato – è l’unico a
non avere abdicato alla possibilità di usare la forza, sia perché, in esso, la concentrazione
e l’uso della Gewalt perdono il carattere di coercizione fisica. Il monopolio della Gewalt è
monopolio del  potere politico,  potere che agisce con diritto  ed è legittimo, in quanto
fondato sulla volontà di tutti.
Giuseppe Duso, nelle sue considerazioni riguardo alla genealogia dello Stato moderno,
sintetizza così la questione:
la coercizione, che realizza la volontà comune, è stata […] voluta da tutti i singoli: è in
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realtà  la  loro  unica  espressione  politica;  essa  perde  dunque,  nella  sua  funzione  di
attuazione del diritto, il suo carattere di mera coercizione mentre, contemporaneamente,
viene  a  prendere  l’aspetto  di  una  forza  ingiustificata  e  illegittima  ogni  forma  di
resistenza ad essa da parte dei singoli.1
È proprio per questa sua caratteristica, di detenere una coazione illimitata, che lo Stato
moderno  non  è  paragonabile  alle  forme  precedenti  di  comunità  politica,  nelle  quali
«appariva sempre un’istanza di diritto superiore a regolare i rapporti tra i detentori del
potere e il popolo, in cui cioè la volontà del popolo o del re non era immediatamente
fonte  di diritto»2. Dunque il rapporto tra l’istituzione Stato e l’istituzione diritto ha una
sua specificità che riguarda la modernità.
3.1. Rapporti giuridici moderni
L’idea alla base del presente capitolo è che,  in epoca moderna,  il  diritto si  basi sulla
credenza di validità da parte di coloro che vi sono sottoposti. Il «potere legittimo» che ne
consegue  non  è  un  concetto  astratto  applicabile  a  ogni  contesto  storico,  bensì  «un
concetto determinato che ha il suo ambito di utilizzabilità all’interno dell’epoca moderna,
in cui viene concepita l’idea del monopolio della forza»3.
L’analisi  della  violenza  giuridica  –  e  della  violenza  pura  che  ha  per  compito  la
dissoluzione del legame tra quella  e  l’uomo – va,  quindi,  riportata alla  questione del
monopolio  della  violenza  da  parte  del  diritto,  tratto  che  Benjamin  rinveniva  nelle
legislazioni  europee  a  lui  contemporanee  e  che  definiva  come  la  loro  «massima
generale», cui abbiamo già fatto riferimento nel precedente capitolo:
questi rapporti giuridici sono caratterizzati – per quanto riguarda la singola persona come
soggetto giuridico – dalla tendenza a non ammettere, per le singole persone, fini naturali
in tutti i casi in cui tali fini potrebbero essere, all’occasione, coerentemente perseguiti con
1 G. Duso (a cura di), Il contratto sociale nella filosofia politica moderna, Franco Angeli, Milano, 1993, 
p. 12.
2 Ivi, p. 13.
3 G. Duso, La rappresentanza politica. Genesi e crisi del concetto, FrancoAngeli, Milano, 2003, p. 123.
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la violenza.4
Ciò  significa  che,  in  tutti  gli  ambiti  in  cui  fini  di  singole  persone potrebbero  essere
coerentemente perseguiti in modo violento, l’ordinamento giuridico contemporaneo tende
a  erigere  fini  giuridici  che  possono  essere  realizzati  in  quel  modo  solo  dal  potere
giuridico.
Una volta individuata la massima generale del diritto delle attuali legislazioni europee,
per cui «tutti i fini naturali di persone singole entrano necessariamente in conflitto con i
fini giuridici quando vengono perseguiti con un grado più o meno elevato di violenza»5,
Benjamin ne trae la conclusione che «il  diritto considera la violenza nelle mani della
singola persona come un pericolo in grado di minare l’ordinamento giuridico»6.
Sorge quindi  la  domanda sul  motivo per  il  quale  l’uso della  violenza da parte  di  un
individuo venga visto come un pericolo dall’ordinamento giuridico, e Benjamin avanza,
retoricamente, una possibile risposta. Forse perché il ricorso alla violenza da parte di un
singolo interferisce con i fini giuridici che il diritto si prefigge e con la normale vigenza
della legge? «Si dirà», scrive Benjamin, «che un sistema di fini giuridici non potrebbe
reggere  se  in  qualche  punto  potessero  ancora  essere  perseguiti  con  la  violenza  fini
naturali»7. Opzione subito rigettata e bollata come «mero dogma», perché, se così fosse,
«non  sarebbe  condannata  la  violenza  in  quanto  tale,  ma  solo  quella  rivolta  a  fini
antigiuridici»8.
Benjamin  avanza  quindi  una  nuova  ipotesi,  per  cui  a  essere  minacciati  dall’azione
violenta da parte di un individuo non sarebbero i fini giuridici, bensì il diritto stesso:
Bisognerà  forse,  invece,  prendere  in  considerazione  la  sorprendente  possibilità  che
l’interesse del diritto a monopolizzare la violenza rispetto alla persona singola non si
spieghi con l’intenzione di salvaguardare i fini giuridici, ma piuttosto con l’intenzione
di salvaguardare il diritto stesso. E che la violenza, quando non è esercitata dal diritto di
volta in volta vigente, rappresenti per esso una minaccia, non a causa dei fini che essa
4 Ibid.





persegue, ma della sua semplice esistenza al di fuori del diritto.9
Benjamin individua in  questo uso della  violenza al  di  fuori  del  diritto  la  causa della
simpatia della folla nei confronti del “grande delinquente”:  «in questo caso la violenza,
che il  diritto  attuale  cerca di sottrarre  al  singolo in tutti  gli  ambiti  dell’agire,  insorge
minacciosa e suscita, pur soccombendo, la simpatia della folla contro il diritto»10. E «non
per le sue azioni, ma per la violenza di cui esse mostrano la possibilità»11 al di fuori del
monopolio statale della Gewalt.
La minaccia rappresentata dalla violenza del grande delinquente nei confronti del diritto
vigente è quella di porre nuovo diritto12. Archetipo di questo tipo di violenza è la violenza
bellica, che si dirige verso i propri scopi in modo del tutto diretto e come violenza di
rapina.  Benjamin,  a  proposito  di  tale violenza,  mette  in  evidenza  la necessità  di  un
cerimoniale per la pace. Non senza sorpresa, Benjamin rinviene questa necessità anche –
o piuttosto proprio – nelle epoche remote, nelle quali si ritrovano solo le prime tracce di
relazioni di diritto pubblico, e perfino in quei casi in cui il vincitore detiene un possesso
ormai solidissimo. Il  cerimoniale della pace serve,  secondo Benjamin, a riconoscere i
nuovi  confini  e  a  configurare i  rapporti  tra  vincitore  e  vinto  come  nuovo  “diritto”,
indipendentemente dalla necessità, di fatto, di qualsiasi garanzia per la loro sussistenza.
Questo per la violenza bellica. Ma essendo essa violenza originaria e prototipica, le sue
caratteristiche  possono  essere  estese  a  ogni  violenza  orientata  a  fini  naturali.  Si  dirà
quindi che ogni violenza di questo genere è violenza creatrice di diritto. Il che spiega «la
succitata tendenza del diritto moderno a togliere ogni violenza, anche solo diretta a fini
naturali, perlomeno alla persona singola in quanto soggetto giuridico»13.
Nel sottolineare come lo Stato tema in modo assoluto la violenza che pone il diritto, e




12 «Nel grande delinquente questa violenza si contrappone al diritto con la minaccia di porre nuovo 
diritto, una minaccia che, per quanto impotente, ancora oggi, come nei tempi passati, fa rabbrividire il 
popolo». Si è ritenuta più chiara la traduzione di Massimiliano Tomba in W. Benjamin, M. Tomba (a 
cura di), Per la critica della violenza, p. 71. Stesso passo nella traduzione di Solmi: W. Benjamin, Per 
la critica della violenza, in Angelus Novus, p. 12.
13 Ibid.
155
che  porta  la  discussione  in  corso  su  un  piano  storicamente  definito  e  prettamente
moderno: il diritto concesso ai lavoratori di scioperare.
Scrive Benjamin:
Per quale funzione la violenza possa apparire, a ragione, così pericolosa per il diritto e
possa essere  tanto temuta da esso,  apparirà  proprio là  dove le  è  ancora permesso di
manifestarsi secondo l’ordinamento giuridico attuale.
È questo anzitutto il caso della lotta di classe nella forma del diritto di sciopero garantito
ai lavoratori.14
Il diritto di sciopero configura il diritto a usare la violenza per raggiungere determinati
scopi. Infatti, per quanto possa apparire paradossale, in certe condizioni va considerato
violento anche un comportamento assunto nell’esercizio di un diritto. 
Scioperare  è  esercitare un  diritto  e,  al  tempo  stesso,  compiere un’azione  violenta.
Esercizio di un diritto in quanto  lo sciopero è stato concesso –  obtorto collo, secondo
Benjamin – dallo Stato ai lavoratori. Azione violenta secondo la definizione fornita da
Benjamin all’inizio del saggio, poiché «in sittliche Verhältnisse engreift»15: è in grado di
modificare rapporti etico-sociali dati. Tale è, ad esempio, quando viene usato in maniera
ricattatoria,  ammettendo  la  ripresa  del  lavoro  solo  una  volta  mutate  le  condizioni
giuridiche  in  cui  esso  si  svolge.  In  questa  sua  declinazione,  lo  sciopero  è  violenza
fondatrice di diritto, in quanto i mutati rapporti lavorativi costituiscono nuovo diritto.
Il paradosso è che lo Stato riconosce nel diritto di sciopero a una potenza a lui esterna (in
questo caso la classe dei lavoratori16) la possibilità di essere violento e di creare nuovo
diritto.
Come abbiamo visto nel primo capitolo, la violenza, in rapporto al diritto, ha un’altra
funzione,  oltre  a  quella  di  porlo,  ed  è  quella  di  conservarlo.  Si  tratta  dell’uso  della
violenza come mezzo al fine giuridico della sottomissione dei cittadini alle leggi.
14 Ivi, pp. 9-10. Rispetto alla traduzione solmiana del termine «Arbeiter» («Dies ist zunächst im 
Klassenkampf in Gestalt des garantierten Streikrechts der Arbeiten der Fall» Id., Zur Kritik der 
Gewalt, in Gesammelte Schriften, vol. II (1), p. 183) con «operai», ho preferito «lavoratori», come 
d’altronde in Id., M. Tomba (a cura di), Per la critica della violenza,  p. 65.
15 Id., Zur Kritik der Gewalt, in Gesammelte Schriften, vol. II (1), p. 179.
16 Id., M. Tomba (a cura di), Per la critica della violenza, p. 71.
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Benjamin  illustra  come,  nella  critica  al  militarismo  successiva  alla  Prima  guerra
mondiale, la violenza militare volta a fini giuridici non sia stata fatta oggetto di critica
solo  in  quanto  violenza  che  pone  il  diritto,  ma  anche,  e  soprattutto,  per  l’altra  sua
funzione, quella di essere conservatrice di diritto.
«Una doppia funzione della violenza è infatti caratteristica del militarismo», in quanto
esso si configura sia come «impiego della violenza a fini naturali», sia come «coazione
all’uso universale della violenza come mezzo ai fini dello Stato»17.  Una contestazione
efficace del militarismo, per via del carattere duplice della sua violenza giuridica, non è
quindi, secondo Benjamin, semplice come pretenderebbero le declamazioni dei pacifisti e
degli attivisti a lui contemporanei.  Essa «coincide piuttosto con la critica di ogni potere
giuridico,  esecutivo  e  legislativo  insieme,  ed  è  irrealizzabile  con  un  programma
minore»18.
Lasciando da parte questo ambizioso programma, ci soffermeremo su un’altra istituzione
che è, giunti a questo punto, doppiamente interessante, in quanto istituzione dello Stato
moderno e in quanto contraddistinta da una commistione di violenza che pone e violenza
che conserva il diritto. È Benjamin stesso a enfatizzare il suo ruolo ai fini della critica
della violenza che sta portando avanti:
In  una  combinazione  ancora  più  innaturale  […],  in  una  mescolanza  quasi  spettrale,
questi due tipi di violenza sono presenti in un’altra istituzione dello Stato moderno, vale
a dire nella polizia. Questa rappresenta certamente una violenza diretta a fini giuridici
(con diritto di disporre), ma anche con la contemporanea facoltà di stabilire essa stessa,
entro limiti molto ampi, questi fini (con diritto di ordinare). Il colmo dell’ignominia di
questa autorità – che per altro viene avvertita solo da pochi, anche perché solo raramente
essa si autorizza a raggiungere i livelli di intervento più grossolani, potendo naturalmente
operare tanto più alla cieca nei settori più vulnerabili e contro le persone che sanno, di
fronte alle quali le leggi non bastano a difendere lo Stato – consiste nel fatto che in essa è
soppressa la separazione tra violenza che pone e violenza che conserva il diritto.19
17 Ibid.
18 Ivi, p. 73.
19 Id., Per la critica della violenza, in Angelus Novus, p. 15. In questo caso, abbiamo preferito tradurre i 
termini «Verfügungsrecht» e «Verordnungsrecht», che Solmi rende con «potere di disporre» e «potere 
di ordinare» (Id., Zur Kritik der Gewalt, in Gesammelte Schriften, vol. II (1), p. 189), «diritto di 
disporre» e «diritto di ordinare». Corsivo mio.
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Nella polizia di Stato si riscontra, quindi, come nel caso da Benjamin precedentemente
illustrato  del  servizio militare  obbligatorio,  una commistione tra  violenza che pone e
violenza che conserva il diritto, che però è, in questa «istituzione dello Stato moderno»20,
ancora più emblematica, e merita perciò un’attenta analisi.
3.2. L’istituzione moderna della polizia e la sua Gewalt
Come chiarito da Benjamin nella sua  Critica, dalla violenza che pone il diritto si esige
che  essa  sia vittoriosa,  in  quanto  la  sua  violenza  viene  giustificata  ex  post,  con  la
«temporalità del futuro anteriore»21, per il fatto che l’autorità che la giudica è quella posta
in essere dall’atto violento che si tratta di giustificare.
Una rivoluzione vittoriosa giustificherà la violenza che l’ha posta in essere, così come un
colpo di Stato riuscito giustificherà la deposizione del precedente governo (e i modi –
anche cruenti – in cui è avvenuta).
La violenza che conserva il diritto, invece, deve sottostare alla limitazione di non porsi
nuovi  fini.  Il  diritto  è  già  posto  in  essere  e  la  violenza  che  serve  a  conservarlo  è
legittimata dal fatto di essere legale, di seguire una procedura prevista dalla legge.
Ebbene, il potere poliziesco è libero da entrambe le condizioni. È potere (o violenza, o
autorità, dato il significato polivalente del termine Gewalt) che pone il diritto perché gli
spetta la facoltà di prendere una decisione nel caso non sussista una chiara situazione
giuridica, e questa decisione ha la valenza di un «decreto emanato con forza di legge» 22,
anche se la funzione caratteristica della polizia non è quella di promulgare le leggi. Ed è
contemporaneamente  potere  (violenza)  che  conserva  il  diritto  in  quanto  si  pone  a
disposizione di quei fini giuridici che ha stabilito nella creazione di nuovo diritto, o che
erano precedentemente stabiliti.
Occorre  ora  fare  brevemente  accenno  al  carattere  di  minaccia  che  inerisce  ad  ogni
violenza  che  conserva  il  diritto23,  tema  di  cui  parleremo  diffusamente  più  avanti.  Il
20 Id., Per la critica della violenza, in Angelus Novus, p. 15.
21 M. Tomba, La «vera politica», p. 215.
22 Ibid.
23 «La violenza che conserva il diritto è violenza che minaccia» Id., M. Tomba (a cura di), Per la critica 
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carattere minaccioso della violenza conservatrice di diritto, nella sua indeterminatezza,
non deve essere confuso con la semplice deterrenza. La minaccia, che rimanda alla sfera
del destino, è, come fa notare Bruno Moroncini, vaga e totalmente generica:
è come un’atmosfera, un sapore, che pervadono ogni cosa senza depositarsi in nessuna
in modo particolare. Per questa ragione essa non è afferrabile né isolabile, ed è piuttosto
la  bolla  in  cui  il  potere  rinchiude  la  vita,  l’orizzonte  che circoscrive  ogni  possibile
azione.24
L’esposizione del carattere di minaccia che inerisce alla violenza che conserva il diritto –
svolta in Per la critica della violenza, ma oggetto di trattazione anche dei saggi Destino e
carattere  e  Franz  Kafka  – è  volta  a  dimostrare  che  il  diritto  non  costituisce
l’emancipazione dall’ambito mitico della colpa, ma che, anzi, ne segna la sopravvivenza
nell’età in cui l’uomo ha alzato il capo verso i suoi dei, ovvero quella post-mitica.
L’infelicità e  la  colpa,  anzi, sono i campi cui il diritto ha destinato gli uomini, e, per
Benjamin, gli uomini saranno infelici e colpevoli fino a che ci sarà un ordine giuridico.
All’interno di un’umanità assoggettata alle potenze mitiche che la destinano alla colpa,
possiamo individuare delle differenze,  come abbiamo fatto nel precedente capitolo,  ad
esempio tra l’essere vincolati a una legge non scritta o a una legge scritta.
Alla  luce delle  diverse fasi  che  descrivono  il  susseguirsi  di  forme  diverse
dell’assoggettamento  dell’uomo  che  si  sono  finora  date,  e  che  abbiamo  tentato  di
illustrare, possiamo dire che la forma giuridica moderna si caratterizza per una tendenza
all’onnipervasività del diritto nei confronti del vivente, quindi alla riduzione degli spazi
di libertà dal diritto, fino alla – ideale – dissoluzione di ambiti esterni ad esso.
È d’altronde proprio questo ‘fuori’ del diritto a farlo funzionare, sia per quanto riguarda il
suo momento fondativo, reso legale a posteriori, sia per quanto riguarda la violenza che
gli dà forza25. In questo, il funzionamento della legge è proprio come lo descrive Carl
della violenza, p. 75. Nella traduzione di Solmi, «il potere che conserva il diritto è potere che 
minaccia», W. Benjamin, Per la critica della violenza, in Angelus Novus, p. 14.
24 B. Moroncini, Il lavoro del lutto, p. 83.
25 L’invito è quello di pensare alle espressioni come «to enforce the law», letteralmente «dare forza alla 
legge», «applicare il diritto». Cfr. J. Derrida, Forza di legge.
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Schmitt in Teologia politica, citato nel primo capitolo del presente lavoro.
Nel  passaggio  di  Per  la  critica  della  violenza riguardante  la  polizia,  l’ambiguità
demonica del destino riemerge come la minaccia senza volto e onnicomprensiva propria
di tale istituto moderno, che ha nell’indistinzione e nella vaghezza delle sue prerogative
più d’una somiglianza con la violenza mitica, pur appartenendo ad un’altra epoca storica.
L’indeterminatezza  relativa  alla  polizia  è presentata come  tratto  caratteristico  di  tale
istituto  moderno  anche  nel  testo  dedicato  da  Paolo  Napoli  alla  nascita  della  polizia
moderna:
In effetti parlare di «polizia» significa evocare un concetto equivoco che descrive delle
operazioni che possono essere, a seconda dei casi, sia amministrative sia ausiliarie della
giustizia […]. Noi cercheremo di proporre un’analisi concettuale di quella «maniera di
creare l’ordine» che, da secoli, rifugge ogni sistematizzazione giuridica precisa. Nessuna
raffinatezza metodologica può nascondere questa triviale verità: che la polizia risiede
nell’ibrido; ancora ai nostri  giorni, l’ambiguità costitutiva della funzione poliziesca è
lontana dall’essere stata risolta […].26
In altre parole, la polizia si trova ad avere una discrezionalità nelle sue funzioni che la
porta ad essere nello stesso momento all’interno e all’esterno dell’ordinamento giuridico,
emblema, benjaminianamente, della dimensione minacciosa di quest’ultimo.
Ora, è nel ‘fuori’ del diritto  che agisce la polizia. Tutta una serie di azioni illegali sono
prerogative  poliziesche,  che  le  sono concesse proprio  in  quanto  la  polizia  è  l’organo
preposto a rendere effettiva la  legge.  La polizia può, banalmente,  superare i  limiti  di
velocità per inseguire un automobilista reo di averli superati. La polizia ha accesso a tutta
una  serie  di  dati  sensibili,  normalmente  protetti  dalle  normative  sulla  privacy.  Può
sorvegliare  delle  persone  sospette,  intercettare  le  loro  telefonate  e  i  loro  discorsi,
perquisire le loro case.
Il “diritto” della polizia segna proprio il punto in cui lo Stato, vuoi per impotenza, vuoi
per le  connessioni  immanenti  di  ogni ordinamento giuridico,  non è  più in  grado di
26 P. Napoli, Naissance de la police moderne. Pouvoir, normes, société, La Découverte, Paris, 2003, pp. 7-
8.
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garantirsi – con l’ordinamento giuridico – il raggiungimento dei propri fini empirici,
che pur intende raggiungere a ogni costo. Perciò la polizia interviene “per ragioni di
sicurezza” nei casi  innumerevoli  in  cui non sussiste  una situazione giuridica chiara,
quando non accompagna il cittadino, come una vessazione brutale, senza alcun rapporto
con fini giuridici, attraverso una vita regolata da ordinanze, o addirittura lo sorveglia.27
Dopo  aver  brevemente  elencato  le  funzioni  della  polizia,  soprattutto  in  rapporto  al
mantenimento dell’ordinamento giuridico, Benjamin liquida l’ipotesi per cui «i fini del
potere poliziesco siano sempre identici o anche solo connessi a quelli del restante diritto»
come «completamente falsa»28.
Inoltre, al diritto viene attribuita una «decisione determinata nello spazio e nel tempo»29
attraverso la quale esso giustifica se stesso contro le obiezioni che gli vengono mosse.
Tale dimensione, alla quale riconosce il rango di «categoria metafisica», è invece assente
nell’istituzione poliziesca, il che comporta che la critica ad essa «non si imbatte in nulla
di sostanziale»30.
Aggiunge  poi  un  ulteriore  elemento,  molto  importante  ai  fini  dell’analisi  che  stiamo
svolgendo sul testo  Per la critica della violenza, che segna una linea di demarcazione
netta tra la funzione svolta dalla polizia nelle democrazie e quella svolta dalla medesima
istituzione nelle monarchie:
Il  suo  [della  polizia]  potere  [Gewalt]  è  informe  [gestaltlos]  come  la  sua  presenza
spettrale [gespenstische Erscheinung], inafferrabile e diffusa per ogni dove [nirgends
faßbare,  allverbreitete]  nella  vita  degli  stati  civilizzati.  E  benché  la  polizia,  nei
particolari, sembri dappertutto uguale, non si può tuttavia fare a meno di riconoscere
che  il  suo  spirito  è  meno  devastante  là  dove  rappresenta,  come  nella  monarchia
assoluta, il potere del sovrano, dove confluiscono pienamente il potere legislativo ed
esecutivo, rispetto alle democrazie, dove la sua presenza, non sostenuta da un simile
rapporto,  testimonia la  massima degenerazione  pensabile  della  violenza [die größte






Benjamin,  quando  deve  dare  una  descrizione  della  polizia  negli  Stati  civilizzati,  la
tratteggia come senza forma e spettrale, per poi aggiungere che, nelle democrazie, essa
rappresenta la massima degenerazione pensabile della violenza. Nelle parole di Benjamin,
pur  riconoscendo che  si  tratta  comunque di  un’istituzione  «ignominiosa»32,  la  polizia
negli  Stati  monarchici  sembrerebbe  quindi  preferibile.  La  presa  di  posizione  è
quantomeno singolare.
Le considerazioni che seguiranno sono un tentativo di fornire una possibile lettura del
brano citato in termini di filosofia politica.
Per  farlo,  ci  serviremo  di  un  testo,  nel  quale  l’autore,  Jacques  Derrida,  dialoga
esplicitamente  con Benjamin,  ma,  soprattutto,  ci  serviremo della  difficoltà  con cui  il
filosofo francese commenta la frase di Per la critica della violenza che abbiamo appena
citato. Il testo in questione è Forza di legge, sotto il cui titolo sono pubblicati per intero
due interventi  del  pensatore francese.  Il  primo,  Dal diritto alla giustizia33,  fu letto  in
apertura a una conferenza che riuniva filosofi, letterati e giuristi tenutasi alla Cardozo
Law School nell’ottobre del 1989, che aveva per titolo  Decostruzione e la possibilità
della giustizia. Il secondo, Nome di Benjamin, non fu letto in quell’occasione, ma il testo
venne distribuito tra tutti i partecipanti, e fu invece pronunciato la primavera dell’anno
seguente, il 26 aprile 1990, all’interno di un altro convegno, questa volta organizzato a
Los  Angeles,  e  avente  per  titolo  Il  nazismo  e  la  “soluzione  finale”.
Le due parti che compongono Forza di legge, il cui sottotitolo è Il «fondamento mistico
dell’autorità», hanno per oggetto il saggio benjaminiano Per la critica della violenza, e,
nella  seconda  parte  del  testo,  Derrida  si  confronta  proprio  con l’inusuale  preferenza,
accordata  da  Benjamin,  alla  violenza  poliziesca  nelle  monarchie  piuttosto  che  nelle
31 Ibid. Nei passaggi meno chiari, la traduzione è stata integrata con quella presente in Id., M. Tomba (a 
cura di), Per la critica della violenza, p. 79.
32 Ivi, p. 77.
33 Id., Mary Quaintance (a cura di), Deconstruction and the Possibility of Justice, in Cardozo Law Review,
vol. II, n. 5-6 July-August (1990), New York; poi in D. Cornell e M. Rosenfeld (a cura di), 
Deconstruction and the Possibility of Justice, D.C. Carlson ed., Routledge, New York-London, 1992; 
poi, sotto forma di opera separata, A. G. Düttmann (a cura di), Gesetzeskraft. Der «mystische Grund 
der Autorität», Suhrkamp, Frankfurt am Main, 1991. 
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democrazie.
3.3. Derrida interprete di Benjamin
Prima di proporre il  commento di Derrida alla preferenza accordata da Benjamin alla
polizia per come si presenta nelle monarchie, piuttosto che nelle democrazie, ci sembra
necessario riprendere il filo dell’argomentazione di Derrida, a partire dalle questioni di
ordine generale, esposte nella prima parte di Forza di legge.
Secondo Derrida, il diritto si presenta strutturalmente intrecciato con un’istanza di non-
diritto: la forza. «Non c’è diritto che non implichi  in se stesso,  a priori,  nella struttura
analitica del suo concetto, la possibilità di essere enforced, applicato con la forza»34, fino
ad arrivare a dire che non c’è diritto senza forza:
Il diritto è sempre una forza autorizzata, una forza che si giustifica o che è giustificata
ad applicarsi […]. Non c’è diritto senza forza, Kant lo ha ricordato con estremo rigore.
L’applicabilità,  l’enforceability  non  è  una  possibilità  esterna  o  secondaria  che  si
aggiunge  o  no,  accessoriamente,  al  diritto.  È  la  forza  implicata  essenzialmente  nel
concetto stesso della giustizia come diritto, della giustizia in quanto diventa diritto, della
legge in quanto diritto.35
Questo  rapporto  tra  diritto  e  forza  è,  per  Derrida,  problematico.  Se,  da  un  lato,  egli
riferisce come, sin da Kant,  non sia possibile concepire il diritto al di  fuori della sua
applicabilità, di una sua enforceability («ci sono, ovviamente, leggi inapplicate, ma non ci
sono leggi là dove non c’è la possibilità che esse siano applicate, e non c’è applicabilità
della legge senza la forza»36); dall’altro lato, l’istanza della violenza è proprio ciò che si
contrappone  alla  legalità  e,  seguendo  il  ragionamento  di  Derrida,  andrebbe  giudicata
sempre ingiusta. Come riassume efficacemente Chiara Alice Pigozzo:
la violenza rappresenta quindi un’istanza di eccedenza al cuore stesso del diritto; è ciò




che lo rende im-possibile, essendone al tempo stesso, in quanto negazione, condizione
di  impossibilità,  e,  in  quanto  implicata  nella  medesima  dinamica,  condizione  di
possibilità».37
È in questi termini che Derrida presenta il problema del rapporto tra violenza e diritto, e
della  violenza  creatrice  di  diritto,  attorno  al  quale  si  sviluppa  l’argomentazione
benjaminiana di Per la critica della violenza.
Per  definire  e  caratterizzare  questa  istanza  di  non-diritto  interna  al  diritto,  Derrida
riprende una tradizione molto ampia che risale a Pascal e, prima ancora, a Montaigne.
Dai Pensieri di Pascal, egli rileva un legame intrinseco tra la giustizia e la forza. Ecco il
passaggio decisivo, ripreso da Derrida nel suo Dal diritto alla giustizia:
La giustizia senza forza è impotente, la forza senza la giustizia è tirannica. La giustizia
senza forza è contraddetta, perché ci sono sempre malvagi; la forza senza giustizia viene
riprovata. Occorre, dunque, congiungere la giustizia e la forza, facendo in modo che
quel che è giusto sia forte e quel che è forte sia giusto.
E così, non essendosi potuto fare in modo che quel che è giusto fosse forte, si è fatto in
modo che quel che è forte fosse giusto.38
Dopo  aver  citato  il brano  di  Pascal,  Derrida  sottolinea  come,  fin  dai  tempi  della
pubblicazione  dei  Pensieri,  fosse  stata  rilevata  una  profonda  somiglianza  tra  questi
ragionamenti a proposito di diritto e giustizia e quelli di Montaigne. In uno dei Pensieri,
eliminato  dall’edizione  di  Port  Royal,  Pascal  cita infatti  direttamente  Montaigne,  pur
senza nominarlo esplicitamente:
L’uno  afferma  che  essenza  della  giustizia  è  l’autorità  del  legislatore,  un  altro  il
beneplacito di chi comanda; un altro ancora le costumanze vigenti (ed è l’opinione più
sicura): nulla, secondo la pura ragione, è per sé giusto; tutto muta con il  tempo. La
consuetudine fonda tutta quanta l’equità, per la sola ragione che è seguita: questo è  il
37 C. A. Pigozzo, Derrida filosofo politico, Tesi di dottorato, Università degli Studi di Padova, Padova, 
2011, p. 148.
38 B. Pascal, Pensées, éd. Port-Royal, Paris, 1670, § 298, p. 240; trad. it. Pensieri, Einaudi, Torino, 1962, 
§310, p. 145.
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fondamento mistico della sua autorità. Che la riporta al suo principio, l’annienta.39
Negli Essais di Montaigne:
le leggi mantengono il loro credito non perché sono giuste, ma perché sono leggi. È il
fondamento mistico della loro autorità; non ne hanno altri […]. Chiunque obbedisca
loro perché sono giuste, non obbedisce loro giustamente come deve.40
L’obbedienza alle leggi non prevede la domanda circa la loro giustizia: chi obbedisce alla
legge deve conformarsi a un principio autoritario, dato per acquisito, che non deve essere
interrogato o messo in discussione.
Montaigne distingue accuratamente i  concetti  di  diritto e giustizia,  e lo fa in maniera
netta. Volendo riassumere, secondo Montaigne, le leggi non sono giuste in quanto tali, ma
nella misura in cui si crede a esse, in quanto cioè interviene una dimensione di «credito»41
o di fiducia ad avvalorarne l’autorevolezza. La conclusione cui Derrida perviene, a partire
dal contributo di Montaigne a riguardo, è che l’autorità della legge non dipende da un
qualche  procedimento  fondativo  razionale  e  dimostrabile,  bensì  da  un fondamento
assolutamente  ingiustificabile  e  inattingibile  che  Derrida,  sulla  scia  di  Montaigne,
definisce «il mistico»42:
Ora l’operazione consistente nel fondare, inaugurare, giustificare il diritto, nel fare la
legge,  consisterebbe  in  un  colpo  di  forza,  in  una  violenza  performativa  e  dunque
interpretativa che in sé non è né giusta né ingiusta e che nessuna giustizia, nessun diritto
preliminare  e  anteriormente  fondatore,  nessuna  fondazione  preesistente,  per
definizione,  potrebbe  garantire  né  contraddire  o  invalidare  […].  Dato  che  l’origine
dell’autorità, la fondazione o il fondamento, la posizione della legge, per definizione, in
definitiva possono basarsi solo su se stesse, esse sono a loro volta una violenza senza
fondamento.43
39 Ivi, § 301, p. 142, corsivo di Derrida.
40 M. Montaigne, Essais, vol. III, cap. 13, De l’expérience, ed. Pléiade, Paris, 2007, p. 1203; trad. it. 
Saggi, Adelphi, Milano, 1966, p. 1433.
41 J. Derrida, Force de loi, p. 30.
42 Ibid.
43 Id., Forza di legge, pp. 62-3.
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Nel diritto vi sarebbe, secondo Derrida, una commistione strutturale con la forza, visibile
nel momento stesso della fondazione del diritto, anzi a partire da essa. A tal proposito,
Derrida parla di un «silenzio murato nella struttura violenta dell’atto fondatore»44.  Tale
«violenza  senza  fondamento»45 alla  base  del  diritto,  assieme  al  fatto  che  esso  sia
continuamente  passibile  di  perfezionamenti,  costituisce  la  possibilità  della  sua
decostruzione:
Il diritto è essenzialmente decostruibile, sia perché è fondato, cioè costruito su strati
testuali interpretabili e trasformabili (ed è la storia del diritto, la possibile e necessaria
trasformazione,  a  volte  il  miglioramento  del  diritto),  sia  perché  il  suo  fondamento
ultimo, per definizione, non è fondato.46
La commistione  tra  violenza  e  diritto  diventa,  in  questo modo,  una  chance,  fonda la
possibilità di decostruire il diritto, e non può quindi essere vista in termini esclusivamente
negativi.  Anzi,  la  decostruibilità  del  diritto  assicura  la  possibilità  della  giustizia,  in
quanto,  secondo  Derrida,  «la  decostruzione  è  la  giustizia»47,  anche  se  l’identità  tra
giustizia e decostruzione non è oggetto di spiegazione. Ciò che Derrida chiarisce è che, in
quanto eccedente l’orizzonte di decostruibilità del diritto, la dimensione della giustizia
non è ulteriormente decostruibile: «la giustizia in se stessa, se esiste qualcosa di simile, al
di fuori o al di là del diritto, non è decostruibile»48.
In  questo  modo  l’opposizione  netta  tra  diritto  e  giustizia  presente  nel  saggio
benjaminiano viene da Derrida ripensata nei termini di una coimplicazione. Se infatti, nel
saggio di Benjamin, una volta posta l’identità tra violenza mitica e potere giuridico49, e
contemporaneamente l’opposizione, irriducibile, tra violenza mitica e  violenza divina50,
44 Ibid.
45 Ibid.
46 Ivi, p. 64.
47 Ibid.
48 Ibid.
49 «La manifestazione mitica della violenza immediata si rivela profondamente identica ad ogni potere 
giuridico», W. Benjamin, Per la Critica della Violenza, in Angelus Novus, p. 26.
50 «Come in tutti i campi al mito Dio, così, alla violenza mitica, si oppone quella divina, che ne 
costituisce l’antitesi in ogni punto», ibid.
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veniva  affermato  che  «la  giustizia  è  il  principio  di  ogni  finalità  divina,  il  potere  il
principio  di  ogni  diritto  mitico»51,  in  Derrida  l’esistenza  di  uno scarto  fra  diritto  e
giustizia dà luogo a un movimento tra i due che non è definibile in termini di assoluta
separazione:
Sarebbe ancora tutto semplice se questa distinzione fra giustizia e diritto fosse una vera
distinzione,  una  opposizione  il  cui  funzionamento  restasse  logicamente  regolato  e
controllabile. Ma il diritto pretende di esercitarsi in nome della giustizia e la giustizia
esige  di  prendere  posto  in  un  diritto  che  dev’essere  messo  in  opera  (costituito  e
applicato) con la forza – enforced. La decostruzione si trova e si sposta sempre fra questi
due.52
Si  tratta  quindi,  secondo  Derrida,  di  due  concetti  che  stanno in  un  qualche  rapporto
aporetico  di  esclusione  radicale  e  contemporaneamente  di  implicazione,  e  non
semplicemente in opposizione. Derrida afferma che la giustizia non è mai presente, non è
nell’ordine  della  presenza,  ma  che  essa  accade,  c’è;  la  giustizia  non  sarebbe  quindi
assolutamente  impossibile,  bensì  paradossalmente  possibile in  quanto  «esperienza
dell’impossibile»:
Essa [la decostruzione] è possibile come un’esperienza dell’impossibile, là dove, anche
se essa non esiste, anche se non è presente, non ancora o mai, c’è la giustizia. Dovunque
si  può rimpiazzare, tradurre,  determinare la “X” della  giustizia,  si  dovrebbe dire:  la
decostruzione  è  possibile,  come  impossibile,  nella  misura  in  cui  (là  dove)  c’è  “X”
(indecostruibile), dunque nella misura in cui (là dove) c’è (l’indecostruibile).53
Il dato che è necessario tenere a mente è che lo scarto tra giustizia e diritto letto in termini
di coimplicazione consente a Derrida di intendere la commistione tra i due concetti come
qualcosa di originario, come se fossero due concetti inscindibili. È questa la chiave di
lettura che ci consente di addentrarci nella seconda parte del libro Forza di legge, Nome
51 W. Benjamin, Per la critica della violenza, in Angelus Novus, p. 24.
52 J. Derrida, Forza di legge, p. 74.
53 Ivi, pp. 64-65.
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di Benjamin, dedicato al rapporto tra il testo di Benjamin Per la critica della violenza e la
“soluzione finale”, ovvero il progetto nazista di sterminio di massa degli ebrei. A Nome di
Benjamin sono stati aggiunti dei prolegomeni e un post-scriptum, che Derrida ha scritto
appositamente per la pubblicazione del 1994 in Francia.
Sarà  utile  riportare,  almeno  in  parte,  i  Prolegomeni,  nei  quali  Derrida  chiarisce  gli
obiettivi del testo.
Derrida inizia dichiarando apertamente di proporre una lettura «arrischiata»54 del saggio
di  Benjamin  sulla  violenza,  che  viene  definito un  «testo  inquieto,  enigmatico,
terribilmente  equivoco»  e  «ossessionato  in  anticipo  […]  dal  tema  della  distruzione
radicale,  dello  sterminio,  dell’annichilimento  totale»55,  ma  innanzitutto
dall’annichilimento del diritto, se non della giustizia; e, tra i diritti che Derrida vede come
obiettivo  di  tale  annichilimento,  indica  esplicitamente  i  diritti  dell’uomo,  da  inserire
all’interno di una «tradizione giusnaturalistica di tipo greco o dell’Aufklärung»56.
Tema,  questo  dell’avversione  benjaminiana  all’Illuminismo,  che  serve  a  inserire
l’originale  posizione  del  filosofo  ebreo  tedesco  all’interno  di  una  corrente  «anti
Aufklärung»57, in cui Derrida annovera anche il giurista Carl Schmitt e il filosofo Martin
Heidegger,  sulla  quale  il  nazismo,  secondo  l’opinione  di  Derrida,  sarebbe  «come
affiorato»:
Zur  Kritik  der  Gewalt non  è  soltanto  una  critica  della  rappresentazione  in  quanto
perversione e caduta del linguaggio ma della rappresentazione come sistema politico
della  democrazia  formale  e  parlamentare.  Da  questo  punto  di  vista,  questo  saggio
«rivoluzionario»  (rivoluzionario  in  uno  stile  a  un  tempo  marxista  e  messianico)
appartiene, nel 1921, alla grande ondata anti parlamentare e anti-Aufklärung, sulla quale
è  come  affiorato  il  nazismo,  cavalcandola  negli  Anni  Venti  e  all’inizio  degli  Anni
Trenta. Carl Schmitt, che Benjamin ammirò e con il quale scambiò una corrispondenza,
si congratulò con lui per questo saggio.58
54 Ivi, p. 86.
55 Ibid.
56 Id., Force de loi, p. 68.
57 Id., Forza di legge, p. 88.
58 Ibid.
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A riguardo,  Derrida  parla  di  una  «psyche  giudeo-tedesca»,  «cioè  la  logica  di  certi
fenomeni di inquietante specularità, a sua volta rispecchiata in alcune grandi figure di
pensatori e scrittori ebrei tedeschi di questo secolo: Cohen, Buber, Rosenzweig, Scholem,
Adorno, Arendt – e appunto Benjamin»59. Derrida avrebbe riscontrato tali «fenomeni di
inquietante  specularità»,  analizzando  la  ricorrenza  diversificata  ma  insistente  del
riferimento a Kant, nonché a quello che definisce «un certo giudaismo in Kant»60, in tutti
coloro che hanno cercato, da Wagner a Nietzsche ad Adorno, di rispondere alla domanda
«Was ist deutsch?».
Secondo il pensatore franco-algerino, «una riflessione seria sul nazismo e sulla soluzione
finale non può fare a meno di un’analisi coraggiosa, interminabile e poliedrica sulla storia
e  la  struttura  di  questa  psyche giudeo-tedesca»,  nella  quale  trovano  ragione  «alcune
analogie,  fra  le  più  equivoche  e  inquietanti  a  volte,  fra  i  discorsi  di  alcuni  “grandi”
pensatori tedeschi non ebrei e di alcuni “grandi” pensatori ebrei tedeschi»61.
Quando si tratta di sostanziare questa «psyche giudeo-tedesca», Derrida prende a esempio
«un certo patriottismo, spesso un nazionalismo, a volte anche un militarismo tedesco»,
che  riscontra,  a  cavallo  della  Prima  guerra  mondiale,  in  «Cohen  e  Rosenzweig  e
quell’ebreo convertito che fu Husserl»62. Nel solco di questa riflessione sulle analogie tra
pensatori ebrei e pensatori tedeschi – che Derrida analizza in maniera prospettica, alla
luce di quello che è stato successivamente il nazismo – s’inserisce l’interpretazione di
Per la critica della violenza.
È  in  questo  contesto  che  alcune  affinità,  limitate  ma  interminabili,  fra  il  testo  di
Benjamin e alcuni testi di Schmitt, ma anche di Heidegger, mi sono sembrate degne di
essere  esaminate  seriamente.  Non  solo  in  ragione  dell’ostilità  nei  confronti  della
democrazia  parlamentare,  anzi  verso  la  democrazia  tout-court;  non  solo  in  ragione
dell’ostilità all’Aufklärung, di una certa interpretazione del  polemos, della guerra, della
violenza e del linguaggio, ma anche in ragione di una tematica della «distruzione» allora
59 Ivi, p. 90.
60 Ibid.
61 Ivi, pp. 90-1.
62 Ibid. Sul tema della «psyche giudeo-tedesca», cfr. J. Derrida, Interpretations at war. Kant, le Juif, 
l’Allemand, in Phénoménologie et politique, Mélanges offerts à J. Taminiaux, Bruxelles, Ousia, 1990.
169
molto diffusa.63
Dovremo tenere a mente queste premesse nell’affrontare la lettura che Derrida propone
del saggio di Benjamin sulla violenza.
Occorre, forse, riprendere le conclusioni cui siamo pervenuti leggendo la prima parte di
Forza di legge, Dal diritto alla giustizia, dedicata alla decostruibilità del diritto. Alla fine
di  quel  testo,  Derrida,  pur  d’accordo  con  Benjamin  sulla  problematicità  inerente  al
rapporto fra diritto e violenza, e pur operando una distinzione tra diritto e giustizia, vede i
tre concetti (violenza, diritto, giustizia) come legati tra loro da un rapporto che non può
essere reciso, e quindi non li vede come separati, o separabili. Vi è  infatti, per Derrida,
una  giustizia  del  diritto,  una giustizia  che richiede  al  diritto  di  essere  applicato,  reso
effettivo,  ed  è  quindi nell’ordine  della  giustizia  che  il  diritto  usi  la  forza.  In  più, la
perfettibilità del diritto e il suo «fondamento mistico»64 assicurano la possibilità di una
decostruzione dello stesso, e la decostruibilità del diritto è, per definizione, giustizia.
Vediamo ora, alla luce di questa coimplicazione di forza e diritto e di diritto e giustizia,
come Derrida individui tre distinzioni, operate da Benjamin nel suo saggio sulla violenza,
e come provi a dimostrarne l’inconsistenza. Non solo, a partire da esse, oltre a vanificare
il lavoro benjaminiano di critica della violenza giuridica, Derrida arriverà a denunciare la
complicità di queste distinzioni con lo sterminio degli ebrei da parte dei nazisti.
Ecco le tre distinzioni, raccolte ed enumerate all’inizio di Nome di Benjamin:
1. La distinzione tra le due violenze in rapporto al diritto: la rechtsetzende Gewalt, la
violenza fondatrice, che pone e istituisce il diritto, e la rechtserhaltende Gewalt, la
violenza conservatrice, che assicura la continuità e l’applicabilità del diritto.
2. La distinzione tra la violenza che crea il diritto, che è detta mitica e la violenza
distruttrice del diritto («Rechtsvernichtend»65), che è detta divina. Derrida crede
qui di poter individuare  nel testo di  Per la critica della violenza  l’origine delle
63 Id., Forza di legge, p. 91.
64 B. Pascal, Pensieri, p. 145.
65 W. Benjamin, Zur Kritik der Gewalt, in Gesammelte Schriften, vol. II (1), p. 199.
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due violenze, di ascendenza greca la mitica, e di ascendenza ebraica quella divina.
3. La distinzione tra la giustizia, il principio di ogni posizione divina di fine, e la
«potenza»66 come principio di ogni posizione mitica del diritto.
Ora, queste tre distinzioni sono, secondo Derrida, ulteriormente decostruibili, anzi sono
autodecostruibili. L’opinione di Derrida è che, al di là delle intenzioni di Benjamin, sia
necessario aggravare e decostruire ulteriormente le distinzioni da lui illustrate, che fanno
da colonna portante del saggio. 
Non si tratta di rilevare semplicemente il fatto che l’istanza di una violenza fondatrice
sussista  in  modo  aporetico,  sia  implicata  cioè  strutturalmente  al  cuore  del  diritto:
occorre aggravare l’aporia e comprendere che tale distinzione tra diritto e violenza non
si è mai data puramente.67
Diritto  e  violenza  si  coimplicano,  così  come  si  coimplicano  violenza  fondatrice  e
conservatrice  del  diritto.  Nessuno  dei  termini  delle  distinzioni  operate  da  Benjamin
sussiste prima o in assenza dell’altro, per questo, secondo Derrida,  Per la critica della
violenza sarebbe il luogo di «un movimento ambiguo e laborioso per salvare a tutti i costi
una distinzione o una correlazione senza la quale tutto il  suo progetto rischierebbe di
crollare»68.
Apparterrebbe,  ad  esempio,  alla  struttura  della  violenza  fondatrice  il  fatto  che  essa
pretenda la sua ripetizione e che ciò che fonda debba essere conservato. Insomma, nel
66 È forse opportuno qui rilevare un piccolo errore terminologico in cui incorre Derrida. Il passaggio cui 
fa riferimento Derrida è il seguente: «Rechtsetzung ist Machtsetzung und insofern ein Akt von 
unmittelbarer Manifestation der Gewalt. Gerechtigkeit ist das Prinzip aller göttlichen Zwecksetzung, 
Macht das Prinzip aller mythischen Rechtsetzung» (W. Benjamin, Zur Kritik der Gewalt, in 
Gesammelte Schriften, vol. II (1), p. 198), che, tradotto alla lettera è: «L’istituzione di diritto è 
istituzione di potere e, in quanto tale, un atto di manifestazione diretta della violenza. La giustizia è il 
principio di ogni finalità divina, il potere è il principio di ogni legislazione mitica» (Id., Per la critica 
della violenza, in Angelus Novus, p. 24. Con qualche modifica per rendere la traduzione più letterale). Il
principio dell’istituzione mitica di diritto non è quindi la potenza, «puissance» (J. Derrida, Force de loi,
p. 79), come indicato da Derrida in Force de loi, bensì il potere: Macht, pouvoir.
67 C. A. Pigozzo, Derrida filosofo politico, p. 184.
68 J. Derrida, Forza di legge, p. 108.
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momento  stesso  in  cui  ha  luogo  una  posizione,  fondazione  o  istituzione,  a  questa  si
accompagna anche, necessariamente, l’iterabilità, la ripetizione di ciò che è posto:
Non si  ha  più  fondazione  pura  o  posizione  pura  del  diritto,  dunque  pura  violenza
fondatrice,  come  non  si  ha  violenza  puramente  conservatrice.  La  posizione  è  già
iterabilità, appello alla ripetizione autoconservatrice.69
Conseguentemente, per Derrida, «non c’è […] opposizione rigorosa fra la posizione e la
conservazione,  ma  solo  ciò  che  chiamerò  (e  che  Benjamin  non  nomina)  una
“contaminazione différantielle” fra le due, con tutti i paradossi che ciò può comportare»70.
Senza  approfondire  il  tema  della  différance,  nodo centrale  della  filosofia di  Derrida,
riportiamo quanto detto dal pensatore franco-algerino a proposito della «contaminazione
différantielle» tra violenza creatrice e violenza conservatrice di diritto: «essa cancella o
confonde  la  distinzione  pura  e  semplice  fra  fondazione  e  conservazione.  Inscrive
l’iterabilità nella originarietà, ed è ciò che chiamerò la decostruzione all’opera, in piena
negoziazione: nelle “cose” stesse e nel testo di Benjamin»71.
Entra qui in gioco il ruolo della polizia. Lontano dall’intenzione benjaminiana, la polizia
sarebbe, nell’interpretazione di Derrida, il luogo in cui le distinzioni intorno alle quali
Benjamin  costruisce  la  sua  Critica si  autodecostruiscono,  essendo l’istituto  in  cui  «è
soppressa la divisione fra violenza che pone e violenza che conserva il diritto»72.
Il passo benjaminiano sulla violenza poliziesca permette a Derrida sia di decretare vana la
distinzione tra violenza che pone e violenza che conserva il diritto, essendo essa superata
(«aufgehoben»73)  nell’istituto  della  polizia  moderna,  sia  di  sostanziare  il  discorso  di
somiglianza  fra  il  pensiero  benjaminiano  e  quello  di  Carl  Schmitt.  La  critica  al
parlamentarismo,  portata  avanti  da  entrambi,  sarebbe  infatti,  secondo  l’opinione  di
Derrida,  una  conseguenza  della  critica  della  rappresentazione  come  forma  di
allontanamento dall’origine e accomunerebbe il giurista tedesco e il filosofo ebreo, oltre a
69 Ivi, p. 106.
70 Ibid.
71 Ivi, p. 109.
72 W. Benjamin, Per la critica della violenza, in Angelus Novus, p. 15.
73 Id., Zur Kritik der Gewalt, in Gesammelte Schriften, vol. II (1), p. 189.
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dimostrare la complicità del pensiero di Benjamin con quello di Schmitt e Heidegger (e
col nazismo).
Elencheremo,  in  forma  schematica, i  nodi  principali  attraverso  i  quali  si  articola  il
discorso di Derrida su Per la critica della violenza, da lui interpretati come analogie tra il
pensiero di Benjamin e quello di Carl Schmitt. Essi sono:
1. la critica al parlamentarismo;
2. la critica della rappresentazione (in relazione al linguaggio e alla comunicazione);
3. il rapporto con la “soluzione finale”.
3.4. La spettralità della polizia
Siamo,  quindi,  ad un crocevia di  questioni:  la  preferenza accordata  da Benjamin alla
polizia nella monarchia piuttosto che nelle democrazie, l’interpretazione di Derrida del
passo e, al tempo stesso, l’interpretazione di Derrida dell’intera Critica della violenza.
Procediamo  dunque  con  ordine.  Per  quanto  riguarda  la  critica  al  parlamentarismo,
Derrida  parte  dal  superamento,  in  Per  la  critica  della  violenza,  di  giusnaturalismo e
positivismo  giuridico,  accomunati,  secondo  Benjamin,  dal  dogma  per  cui  fini  giusti
possono essere perseguiti da mezzi legittimi, e mezzi legittimi possono essere impiegati a
fini giusti. Attraverso la giustizia dei fini il diritto naturale tenderebbe a “giustificare” i
mezzi; attraverso la legittimità dei mezzi il diritto positivo tenderebbe a “garantire” la
giustizia dei fini.  Il suggerimento avanzato da Benjamin è che il comune presupposto
dogmatico di diritto positivo e naturale sia falso e che mezzi legittimi, da una parte, e fini
giusti, dall’altra, stiano in inconciliabile contrasto.
Superare  queste  due  tradizioni  giuridiche,  per  Benjamin,  significa  accedere  ad  una
dimensione critica del diritto, in cui i suoi mezzi violenti possano essere presi in esame e
messi in questione, e non intesi come qualcosa di estraneo alla sfera del diritto, e quindi
da analizzare a parte.
Fuoriuscire dalla sfera del diritto e dell’interpretazione interna dell’istituzione giuridica
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consente a Benjamin di accedere a quella che Derrida definisce «una filosofia della storia
in un senso molto particolare»74. Di essa, Derrida nota come si limiti ai dettami del diritto
europeo, tratto che – sottolinea Derrida – condivide col pensiero di Schmitt:
La  critica  benjaminiana  della  violenza  pretende  di  eccedere  le  due  tradizioni
[giusnaturalismo e positivismo giuridico] di non dipendere più dalla sfera del diritto e
dall’interpretazione  interna  all’istituzione  giuridica.  Essa  appartiene  a  quella  che  lui
definisce  in  un  senso  molto  particolare  una  «filosofia  della  storia»  e  si  limita
espressamente, come fa sempre anche Schmitt, ai dettami del diritto europeo.75
Derrida,  quindi,  riporta  la  già  citata  tendenza  del  diritto  moderno  (europeo)  alla
proibizione della violenza individuale e analizza gli  esempi portati  da Benjamin, tutti
presi  in prestito dalla modernità e appartenenti  al  «modello europeo della democrazia
borghese, liberale e parlamentare»76.
Giunto a questo punto, Derrida si confronta con il passaggio su polizia e democrazia.
Parafrasando  Benjamin,  Derrida  afferma:  «la  polizia  oggi  non  si  accontenta  più  di
applicare la legge con la forza (enforce) e dunque di conservarla, ma la inventa, pubblica
ordinanze, interviene ogni volta che la situazione giuridica non è chiara per garantire la
sicurezza». Di qui il superamento, nella polizia, della distinzione tra violenza che pone e
violenza che conserva il diritto, che abbiamo già analizzato.
È però sul carattere spettrale attribuito da Benjamin alla polizia che Derrida si sofferma,
dato l’interesse del filosofo per il tema della spettralità.
Come  abbiamo  visto,  la  polizia  rappresenta  il  fenomeno  moderno  che  attesta  la
mescolanza  delle  due  violenze,  mescolanza  che  Benjamin definisce  «spettrale»77 («in
einer  gleichsam gespenstischen  Vermischung»78).  La  spettralità,  per  Derrida,  è  quella
caratteristica che fa sì che un corpo non sia mai presente per se stesso, per ciò che è,
facendo sì che «esso appaia scomparendo o facendo sparire ciò che rappresenta»79. Ecco
74 Id., Force de loi, p. 82.
75 Ibid.
76 Ibid.
77 W. Benjamin, Per la critica della violenza, in Angelus Novus, p. 15.
78 Id., Zur Kritik der Gewalt, in Gesammelte Schriften, vol. II (1), p. 189.
79 J. Derrida, Force de loi, p. 102.
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quindi che attribuire la spettralità alla polizia significa dire che essa non è mai facilmente
definibile, neanche nelle sue funzioni: non è chiaro, infatti, fin dove essa svolga il ruolo
di  garante  dell’osservanza  della  legge  e  quando  invece  essa  intervenga  di  fatto  per
decidere su casi di dubbia risoluzione; detto altrimenti, «non si sa mai con chi si ha a che
fare, ed è la definizione della polizia, in particolare della polizia di Stato i cui limiti sono
in fondo inassegnabili»80.
Ed è proprio a proposito della spettralità della polizia che Derrida individuerà il punto in
cui  la  distinzione  benjaminiana  portante  del  saggio,  quella  tra  violenza  che  pone  e
violenza che conserva il diritto, si autodecostruisce.
Secondo Derrida, la polizia moderna rovina e «decostruisce»81 la distinzione tra le due
violenze che fa da struttura portante al saggio, mandando a monte la possibilità stessa di
una critica della violenza nei suoi rapporti con la giustizia e il diritto.
Possiamo dire, quindi, che la critica principale che Derrida muove a Benjamin riguarda
quello  che  lui  definisce  «il  paradosso  dell’iterabilità»82,  come abbiamo già  visto,  ma
anche attraverso l’approfondimento dell’idea di spettralità, che per Derrida, consiste «nel
fatto che un corpo non è mai presente in se stesso, per ciò che è»83.
Della polizia, Derrida dice che la sua è una violenza fantomatica, quindi spettrale, perché
mescola la fondazione e la conservazione, diventando così ancora più violenta. Ebbene,
secondo  Derrida,  una  tale  violenza  non  è  propria  della  polizia.  La  polizia,
spettralizzandosi, non è rappresentata più solamente dai poliziotti («essa non consiste solo
in agenti  di  polizia  in uniforme,  a  volte  muniti  di  casco,  armati  e organizzati  in  una
struttura civile di modello militare alla quale viene rifiutato il diritto di sciopero ecc.»84),
bensì  essa si  estende all’intera  struttura  dello  Stato;  essa «è  presente  o  rappresentata
ovunque ci  sia forza di legge.  Essa è presente,  magari  invisibile  ma sempre efficace,
ovunque ci sia conservazione dell’ordine sociale»85. «La polizia è lo Stato, […] essa è lo
spettro dello Stato e […] non si può a rigore attaccarla senza dichiarare guerra all’ordine
80 Id., Forza di legge, p. 112.
81 Ibid.
82 Ivi, p. 114.
83 Ibid.
84 Ivi, pp. 114-5.
85 Ibid.
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della res publica»86. E ancora: «La polizia non è soltanto la polizia (oggi più o meno che
mai), essa è presente, figura senza volto di un Dasein coestensivo al Dasein della polis»87.
Secondo la ricostruzione di Derrida, nel momento della fondazione, la Gewalt che pone il
diritto  celebra  la  sua  vittoria  e  si  istituzionalizza.  Da questo  momento  in  poi,  la  sua
Gewalt può  esercitarsi  esclusivamente  all’interno  dei  confini  posti  come  mezzo  per
conservare la propria giurisdizione, mentre la posizione di nuovi confini al di fuori di
quelli  all’origine  della  propria  fondazione  non  sarebbero  in  suo  potere.  Il  carattere
spettrale  della  polizia,  invece,  «amplia  in  modo  così  estremo  i  poteri  della  Gewalt
conservatrice di diritto da cui è autorizzata, e pertanto i confini della sua giurisdizione, da
confondere conservazione e posizione del diritto e includere così al suo interno quei fini
esterni all’ambito definito dal diritto»88.
Per Derrida, Benjamin riconosce le implicazioni della spettralità della polizia, ma non
fino in fondo, per non dover rinunciare alla coppia di concetti di violenza fondatrice e
conservatrice del diritto, anche nel momento in cui questa distinzione si rivela superata e
quindi inservibile. Benjamin ammetterebbe quindi che il male della polizia risiede nel suo
essere «una figura senza figura, una violenza senza forma (gestaltlos)»89, nel suo essere
inafferrabile,  e  riconoscerebbe  che,  negli  Stati  detti  civilizzati,  lo  spettro  della  sua
apparizione  fantomatica  si  estenderebbe  dappertutto.  Ma  mentre  la  polizia  «si
metonimizza,  anche  nel  momento  in  cui  questa  figura  inafferrabile  e  senza  forma  si
spettralizza, anche nel momento in cui la polizia diventa onnipresente nella società»90,
Benjamin «pretende di sapere di cosa parla quando parla della polizia in senso proprio e
vorrebbe circoscrivere il fenomeno»91. È questo che Derrida rimprovera all’autore di Per
la critica della violenza, cioè che anche nel momento in cui la polizia diventa uno spettro
del quale non si può dire se sia presente o no – e dove –, Benjamin vorrebbe ancora che
essa restasse «una figura determinata e propria degli Stati civilizzati»92.
86 Ivi, p. 112.
87 Ivi, p. 115.
88 D. Gentili, Topografie politiche. Spazio urbano, cittadinanza, confini in Walter Benjamin e Jacques 
Derrida, Quodlibet, Macerata, 2009, p. 120.
89 Ibid.




La domanda che, a questo punto, si pone Derrida è se Benjamin, quando parla di «Stati
civilizzati»,  faccia  riferimento  agli  Stati  moderni  o  agli  Stati  in  generale.  Derrida
propende per la prima ipotesi – e anche noi, vista l’impostazione del lavoro –, e lo fa per
due ragioni, che riportiamo di seguito:
1. Benjamin, nel portare esempi della violenza giuridica, seleziona quelli moderni,
come lo sciopero generale o la pena di morte. In più, quando introduce il discorso
sulla polizia, la definisce «un’altra istituzione dello Stato moderno»93. È quindi
nella polizia moderna, in situazioni tecnico-politiche moderne, che si realizza la
mescolanza tra violenza che crea e violenza che conserva il diritto.
2. Il secondo motivo per cui Derrida ritiene che Benjamin, in  Per la critica della
violenza,  faccia  riferimento  agli  Stati  moderni  e  non agli  Stati  in  generale,  è
dovuto proprio alla frase intorno alla quale stiamo ragionando, ovvero che, pur
riconoscendo che il «corpo fantomatico»94 della polizia, per invadente che sia,
resta sempre uguale a se stesso, il suo spirito (Geist), «produce disastri minori»
nella monarchia assoluta che non nelle democrazie moderne, dove la sua violenza
«degenera»95.
Abbiamo ora tutti  gli  strumenti  per affrontare la questione riguardante la polizia.  Nel
domandarsi  quale  sia il  motivo per  cui,  per  Benjamin,  la  polizia  nelle  monarchie sia
preferibile a quella delle democrazie, Derrida avanza una prima ipotesi:
Che  sia  perché,  come  siamo  oggi  portati  a  pensare,  le  tecnologie  moderne  di
comunicazione,  controllo  e  intercettazione,  assicurano  alla  polizia  una  ubiquità
assoluta, saturando lo spazio pubblico e privato, spingendo fino all’estremo limite la
coestensività di politico e poliziesco?96
93 Ibid, W. Benjamin, Per la critica della violenza, p. 77.
94 J. Derrida, Force de loi, p. 107.
95 Ibid.
96 Ivi, pp. 107-8.
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O ancora:
Che  sia  perché  le  democrazie  non  possono  proteggere  il  cittadino  dalla  violenza
poliziesca se non entrando, o permanendo, in questa logica della coestensività politico-
poliziesca?  Confermando,  in  questo  modo,  l’essenza  poliziesca  della  cosa  pubblica
[…]? È a questa contraddizione che pensava Benjamin? A una degenerazione interna
del principio democratico irrimediabilmente corrotto dal principio di potere poliziesco,
inizialmente destinato a proteggerlo, ma in sostanza incontrollabile nel processo della
sua autonomizzazione tecnica?97
Derrida,  che  propone in  maniera  retorica  queste  possibili  ragioni  del  discredito  di
Benjamin  nei  confronti della  polizia  nelle  democrazie,  non dà seguito ai  discorsi  qui
intrapresi riguardo al nesso tra l’aumento delle possibilità tecniche di controllo da parte
della polizia e il progressivo assottigliarsi dei confini tra pubblico e privato, e tra politico
e poliziesco. Terremo però a mente questi primi tentativi di dare risposta alla questione
sollevata da Benjamin da parte di Derrida, il quale poi, nei paragrafi appena successivi di
Force de loi, percorre una strada molto diversa.
L’idea di Derrida è che l’essenza della monarchia sia conforme ala violenza poliziesca,
mentre quella della democrazia no:
Nella monarchia assoluta, il potere legislativo e quello esecutivo sono uniti. La violenza
è  quindi  normale,  conforme  alla  sua  essenza,  alla  sua  idee,  al  suo  spirito.  Nella
democrazia, al contrario, non è più legata allo spirito della polizia. [...] Nella monarchia
assolutamente, per terribile che sia, almeno la violenza della polizia si mostra per quello
che è e che dovrebbe essere secondo il suo spirito, laddove la violenza della polizia
delle democrazie nega il suo proprio principio per il fatto che è legislatrice in maniera
surrettizia, nella clandestinità.
Doppia conseguenza o doppia implicazione:
1. la democrazia è una degenerazione del diritto e della violenza del diritto;
2. non esiste ancora una democrazia degna di questo nome. 
La democrazia resta a venire. Da generare o rigenerare.98
97 Ibid.
98 Id., Force de loi, pp. 110-1.
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Secondo Derrida, dunque, la polizia, nella monarchia assoluta, si mostrerebbe per come è
e  secondo il suo spirito. Nelle democrazie, invece, la violenza poliziesca negherebbe il
suo  principio,  apparendo  come  non  dovrebbe  essere.  Lo  scandalo  sarebbe  insomma
costituito  da  una  violenza  poliziesca  che,  nelle  democrazie,  non  dovrebbe  affatto
manifestarsi.
Prova di ciò sarebbe l’utilizzo, da parte di Benjamin, dell’aggettivo «spettrale»99 – cui
Derrida attribuisce un significato pregnante e letterale, legato alle figure dello spettro e e
del fantasma – e del termine «spirito»100 («Geist»101): 
e  benché  nei  dettagli  la  polizia  sembri  dappertutto  uguale,  non  si  può  alla  fine
misconoscere  che  il  suo  spirito è  meno devastante  là  dove  rappresenta,  come nella
monarchia assoluta, il potere del sovrano […], che nelle democrazie.102
Lo spirito sarebbe dunque, secondo Derrida, un «double fantomatique»103.
A riguardo, Derrida ammette che l’accostamento tra «spirito» e «spettro» potrebbe non
essere stato deliberatamente scelto da Benjamin, ma, a suo parere, l’analogia tra i due
termini sarebbe «poco contestabile anche se Benjamin non l’avesse riconosciuta»104. Per
Derrida, la polizia diventa «allucinante e spettrale» perché pervade ogni cosa, perché «è
ovunque,  anche  dove  non  è»105.  Essendo  sempre  possibile,  in  democrazia,  fare
affidamento sulla sua presenza, anche se «la sua presenza non è presente», «la presenza
del suo doppio spettrale non conosce frontiere» ed è, secondo Derrida, «conforme alla
logica di  Zur Kritik der Gewalt far  notare come tutto  quello che spetta alla violenza
giuridica – e quindi quella poliziesca – non sia naturale ma spirituale»106. Nella lettura che
Derrida dà del saggio benjaminiano in Forza di legge, ci sarebbe uno spirito «allo stesso
tempo nel senso di spettro e di vita che si eleva, attraverso la morte, quindi attraverso la
99 Ivi, p. 108.
100 Ibid.
101 W. Benjamin, Zur Kritik der Gewalt, in Gesammelte Schriften, vol. II (1), p. 190.
102 Id., Per la critica della violenza, in Angelus Novus, p. 16.
103 J. Derrida, Force de loi, p. 108.
104 Ibid.
105 Ibid.
106 Ivi, p. 109.
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possibilità della pena di morte, al di sopra della vita naturale o “biologica”. E la polizia lo
testimonia»107.  Questo  spirito  della  polizia,  «al  posto  di  essere  se  stesso  e  di  essere
contenuto  nella  democrazia»108,  come  spirito,  degenererebbe,  testimoniando  nella
democrazia moderna la massima degenerazione pensabile della violenza, o del principio
di autorità, o del potere.
Non discuteremo qui  se  l’accostamento,  operato  da Derrida,  tra  la  «spettralità»  della
polizia nelle moderne democrazie e lo «spirito» di essa, sia effettivamente incontestabile
come egli sostiene. Ci soffermeremo sul fatto che il discorso che Benjamin porta avanti
nella sua Critica non sia di salvaguardia della democrazia. Ciò che afferma Derrida, sulla
necessità di generare o rigenerare la democrazia, si allontana indubitabilmente dal  testo
benjaminiano, e palesa piuttosto l’intenzione, contraria, di Derrida – quella cioè di voler
salvare la democrazia.
Come fa notare Massimiliano Tomba, «la critica della prassi poliziesca senza la critica
della forma politica che rende possibile questa prassi spettrale sarebbe monca»109, e la
forma politica che rende possibile questa prassi spettrale è la democrazia. Per salvare la
democrazia, Derrida parla di una forma degenerata di democrazia (da «rigenerare»110), di
una corruzione111, in essa, della violenza originaria, ad esempio di quella poliziesca.
Per Derrida, l’operazione compiuta da Benjamin in  Per la critica della violenza è una
«critica della degenerazione come critica di un parlamentarismo impotente di fronte alla
violenza poliziesca che gli si sostituisce»112, e in questo senso può essere intesa come una
filosofia della storia: decifrando la storia del diritto come una decadenza dall’origine.
A questo  punto,  Derrida  può  affermare  che «l’analogia  con gli  schemi  schmittiani  e
heideggeriani  non  ha  neanche  bisogno  di  essere  sottolineata»113,  in  quanto  sarebbe
autoevidente. Quello che Derrida definisce come «un triangolo»114 – figura geometrica i
cui tre vertici sono rappresentati da Schmitt, Benjamin e Heidegger, legati tra loro da una
107 Ibid.
108 Ibid.
109 M. Tomba, La «vera politica», p. 225.
110 J. Derrida, Force de loi, p. 111.
111 Ivi, p. 113.




corrispondenza epistolare115 – si costituirebbe intorno ad una questione di fondo, quella
della decadenza e della degenerazione della moderna democrazia liberale e parlamentare.
Come fa notare Dario Gentili, in  Zur Kritik der Gewalt come in altri testi benjaminiani
non mancano sferzanti giudizi contro il parlamentarismo, ed effettivamente Benjamin è in
compagnia anche di Schmitt nel criticare la Repubblica di Weimar, come Derrida non
manca di ricordare, ma «tale compagnia era all’epoca ben più nutrita e certo le soluzioni
non convergevano quanto la critica»116.
Possiamo forse immaginare che Benjamin auspicasse, nel suo saggio, l’abolizione di un
sistema parlamentare in favore di una dittatura, o di un qualsiasi tipo di svolta autoritaria?
È  evidente  sia  la  mancanza  di  soluzioni  alla  crisi  della  Repubblica  di  Weimar
condivisibili da Benjamin, Schmitt e Heidegger, sia l’assenza di precisione, da parte di
Derrida,  nel  tratteggiare  gli  «schemi  schmittiani  e  heideggeriani»117 cui  Benjamin  si
avvicinerebbe.
È inoltre il caso di rilevare che la corrispondenza epistolare tra Benjamin e Schmitt, cui
Derrida fa riferimento in più di una occasione, non esista118.  In particolare, non esiste
nessuna  lettera  di  Schmitt  a  Benjamin,  benché  Derrida  scriva:  «Carl  Schmitt,  che
Benjamin ammirò e con il quale scambiò una corrispondenza, si congratulò con lui per
questo saggio»119, o, in un altro passo di  Forza di legge: «è  Zur Kritik der Gewalt che
valse d’altronde a Benjamin, appena pubblicato, una lettera di complimenti del grande
giurista cattolico conservatore, ancora costituzionalista all’epoca ma del quale è nota la
conversione all’hitlerismo nel 1933 e la corrispondenza che intratterrà con Benjamin, con
Leo Strauss e con Heidegger, fra gli altri»120.
3.5. La violenza in democrazia
115 «Questo triangolo andrebbe illustrato a partire da una corrispondenza, voglio dire la corrispondenza 
epistolare che legò questi tre pensatori (Schmitt/Benjamin, Heidegger/Schmitt)». Ivi, pp. 111-2.
116 D. Gentili, Topografie politiche, p. 118.
117 J. Derrida, Forza di legge, pp. 118-9.
118 M. Tomba, La «vera politica», p. 225.
119 J. Derrida, Force de loi, p. 88.
120 Ivi, p. 94.
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Al di  là  dell’inesistenza  di  un  carteggio  tra  il  pensatore  ebreo  e  il  giurista  cattolico,
proviamo a  seguire  il  discorso  articolato  da  Derrida  in  Forza  di  legge riguardo  alla
violenza creatrice di diritto e alla sua degenerazione. La problematica del diritto è legata,
l’abbiamo visto, al suo essere un mezzo violento rivolto a fini giuridici. La conseguenza è
che ogni contratto giuridico è fondato sulla violenza, ha origine nella violenza, ma questa,
dice  Derrida  citando  Benjamin,  «non  è  necessario  che  sia  direttamente  presente  nel
contratto»121.  Non essendo direttamente presente,  la violenza istitutrice di  diritto  vi si
trova rappresentata attraverso il supplemento di un istituto»122. La rappresentazione della
violenza mette in moto, secondo Derrida, la  différance, «che rimpiazza la presenza (la
presenza  immediata  della  violenza,  identificabile  come  tale  nei  suoi  tratti  e  nel  suo
spirito)»123.  Il  passaggio  dalla  presenza della  violenza  creatrice  di  diritto  alla  sua
rappresentazione comporta  l’oblio  della  violenza  originaria  e  il  «declino,  la
degenerazione  istituzionale,  il  loro  Verfall»124.  Un  esempio  di  questa  «degenerazione
(Entartung) della violenza originaria [è] quello della violenza poliziesca nella monarchia
assoluta, che si corrompe nelle democrazie moderne»125, un altro, che Derrida presenta
immediatamente  dopo  quello  della  polizia,  è  il  declino  dei  parlamenti;  essi,  infatti,
offrono «un misero spettacolo perché hanno perso coscienza delle forze rivoluzionarie cui
devono la loro esistenza»126. Avendo essi perso il senso della violenza creatrice di diritto
che  è  rappresentata  in  essi,  non  giungono  a  decisioni  che  possano  testimoniare  tale
violenza, ma si dedicano, attraverso dei compromessi, a un modo di trattare le faccende
politiche che si pretende ipocritamente privo di violenza.
Ciò su cui Derrida focalizza la sua interpretazione è proprio lo scarto tra la democrazia
come dovrebbe essere e come invece è. Per Benjamin, in ogni forma statale e in ogni
contratto  giuridico  vi  è  violenza  come  mezzo  rivolto  a  fini  giuridici,  e  anche  in
democrazia  non si  sfugge a  questa  massima  generale.  Anche  se  con i  parlamenti,  le
121 Ivi, p. 112. Originale benjaminiano: «Sie [die Gewalt] braucht als rechtsetzende zwar nicht unmittelbar
in ihm gegenwärtig zu sein», W. Benjamin, Gesammelte Schriften, vol. II (1), p. 190; trad. it., Per la 
critica della violenza, in Angelus Novus, p. 17.
122 J. Derrida, Force de loi, p. 112.
123 Ibid.
124 Ibid.
125 Ivi, pp. 112-3.
126 W. Benjamin, M. Tomba (a cura di), Per la critica della violenza, p. 79; traduzione di R. Solmi in W. 
Benjamin, Per la critica della violenza, in Angelus Novus, p. 17.
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deliberazioni, l’uso della parola e delle discussioni, le moderne democrazie si pretendono
prive di violenza, essa c’è, perché esse ricorrono ai compromessi, e «il compromesso,
benché ripudi ogni aperta violenza, è pur sempre un prodotto compreso nella mentalità
della violenza»127.
In altri termini, per il Benjamin di Force de loi, la democrazia sarebbe la forma politica
che nasconde e dimentica la commistione fra violenza e diritto, e in questo senso essa è la
degenerazione della  violenza  giuridica.  La  critica al  parlamentarismo si  inscriverebbe
dunque all’interno di una più ampia critica della rappresentazione.
La violenza e il diritto sono, infatti, secondo Derrida, inscindibili, e nel camuffamento di
questa commistione originaria consisterebbe la pecca della democrazia. Per Derrida, il
fatto che Benjamin rilevi la decadenza della Repubblica di Weimar, nel cui parlamento
era venuta meno la consapevolezza della latente presenza della violenza128, è segno della
“caduta” del parlamento rispetto alla violenza fondatrice che l’ha originata, a fronte della
quale Benjamin propugnerebbe un «ritorno al passato»129. Sarebbe quindi da intendere in
questo senso la frase di Benjamin per cui «la critica della violenza è la filosofia della sua
storia»130:
Il discorso di Benjamin, che si sviluppa allora in una critica del parlamentarismo della
democrazia liberale, è dunque rivoluzionario, di tendenza marxista, ma nei due sensi del
termine «rivoluzionario», che comprende anche il senso reazionario, quello di un ritorno
al passato di un’origine più pura. Questo equivoco è abbastanza tipico e ha alimentato
molti discorsi rivoluzionari di destra e di sinistra, in particolare fra le due guerre. Una
critica  della  «degenerazione»  (Entartung)  come  una  critica  di  un  parlamentarismo
incapace di controllare la violenza poliziesca che si sostituisce a lui, è una critica della
violenza  sullo  sfondo  di  una  «filosofia  della  storia»:  messa  in  prospettiva  archeo-
teleologica,  cioè  archeo-escatologica,  che  interpreta  la  storia  del  diritto  come  una
decadenza (Verfall) dall’origine. Non c’è bisogno di sottolineare l’analogia con alcuni
schemi schmittiani o heideggeriani.131
127 Ivi, p. 81.
128 «Se la consapevolezza della latente presenza della violenza in un istituto giuridico viene meno, esso 
decade», Id., Per la critica della violenza, in Angelus Novus, p. 17.
129 J. Derrida, Forza di legge, p. 118.
130 W. Benjamin, Per la critica della violenza, in Angelus Novus, p. 29.
131 J. Derrida, Forza di legge, pp. 118-9.
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Riassumendo, secondo Derrida, «viene compresa la strutturale aporeticità del diritto e del
politico, viene analizzata in modo profondo e lucido la criticità cui va incontro il politico
odierno,  viene  rilevato  e  tematizzato  il  fattore  di  eccedenza  immanente  al  diritto»,  e
tuttavia  –  questo  sarebbe  il  punto  decisivo  –  «Benjamin  rimane  fondamentalmente
all’interno di una logica dell’opposizione»132.
Si continua fondamentalmente a credere nella purezza delle distinzioni di cui pur si è in
grado  di  analizzare  l’aporeticità,  e  a  presupporre  una  dimensione  originaria  da
contrapporre  ad  una  sorta  di  condizione  derivata  di  caduta,  o  più  in  generale  di
degenerazione del politico. La contaminazione tra il diritto e l’istanza di eccedenza non
è  intesa  in  termini  derridianamente  archi-originari,  ma  concepita  in  termini  archeo-
teleologici.133
Di qui il ricorso, da parte di Derrida, di un gran numero di termini dalla coloritura morale
per descrivere la posizione di Benjamin riguardo alla mescolanza di violenza che pone e
violenza che conserva il diritto nella polizia.
Derrida inizia  il  suo lavoro di  critica – e,  proveremo a contestare  al  filosofo franco-
algerino,  anche  di  snaturamento  –  del  saggio  sulla  violenza  sottolineando  l’aspetto
«ignominioso»134 attribuito da Benjamin all’assenza di separazione tra la violenza che
crea  e  violenza  che  conserva  il  diritto,  cui  aggiunge  anche  altri  aggettivi,  assenti
nell’originale benjaminiano:
La contaminazione tra fondazione e conservazione [della violenza rispetto al diritto] è
ignobile, è l’ignominia (das Schmackvolle) della polizia. Prima di essere ignobile nelle
sue  prerogative  […],  la  polizia  moderna  è  strutturalmente  ripugnante,  immonda per
essenza in ragione della sua ipocrisia costitutiva. […] Dove c’è polizia […], non si può
discernere  tra  le  due  violenze,  la  conservatrice  e  la  fondatrice,  ed  ecco  dunque
l’equivoco ignobile, ignominioso, rivoltante.135
132 C. A. Pigozzo, Derrida filosofo politico, p. 160.
133 Ibid.
134 W. Benjamin, Per la critica della violenza, in Per la critica della violenza, p. 15.
135 J. Derrida, Forza di legge, pp. 112-3. Corsivi miei.
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Ciò che Derrida vuole qui  preparare,  con questo soffermarsi  su termini  inerenti  a  un
lessico  moralistico  per  dipingere  la  commistione  tra  i  due  tipi  di  violenza,  è  la
presentazione di Benjamin come di un autore alla ricerca di una purezza, di un’origine da
contrapporre  alla  decadenza  e  alla  mescolanza  –  elemento,  questo,  che  dovrebbe
insospettire il lettore circa la possibile vicinanza del filosofo ebreo con pensatori di fede
nazionalsocialista e la sua familiarità con, in generale, un pensiero di quel tipo.
Che, però, Benjamin non intenda la moderna democrazia liberale e parlamentare come
una forma di  caduta  da una  sua origine  più  pura alla  quale  aspirare,  e  che  violenza
creatrice di diritto e violenza conservatrice si implichino l’un l’altra, è detto chiaramente
da Benjamin nel passaggio relativo alla «critica della violenza come filosofia della sua
storia»136. Ivi, l’alternarsi di violenza che pone e violenza che conserva il diritto vengono
viste nell’ottica di una «altalena dialettica»137:
Ogni violenza conservatrice indebolisce, a lungo andare, indirettamente, attraverso la
repressione delle forze [a essa] ostili, la violenza creatrice del diritto che è rappresentata
in essa. (Si è già accennato, nel corso dell’indagine, ad alcuni sintomi di questo fatto).
Ciò dura  fino  al  momento  in  cui  nuove forze,  o  quelle  prima represse,  prendono il
sopravvento sulla violenza che finora aveva posto il diritto, e fondano così un nuovo
diritto destinato a una nuova decadenza.138
Quello  che  Benjamin  auspica  non  è  quindi  il  ritorno  a  un’origine  più  pura,  bensì
«l’interruzione»139 di  questo ciclo di violenze che pongono e poi conservano – finché
riescono – il diritto. È «la destituzione del diritto e delle forze a cui esso si appoggia
(come  esse  a  esso),  e  cioè  in  definitiva  la  destituzione  della  violenza  statale»140 ad
interessare Benjamin, non il ritorno ad una presenza della violenza giuridica rispetto a
una sua rappresentazione.
Non si può d’altronde non menzionare il ricorso, da parte di Derrida, a una lettura dei






testi giovanili di Benjamin riguardo al linguaggio per avvalorare la tesi secondo la quale
egli porterebbe avanti, in Per la critica della violenza, una critica della rappresentazione
come decadenza da un’origine più pura.
Riprenderli, insieme ad alcuni fraintendimenti terminologici in cui incorre Derrida, risulta
senz’altro utile nell’economia del nostro discorso. Continueremo, quindi, ad utilizzare il
testo  Forza di  legge per  la comprensione di  Per la critica della  violenza,  non, come
d’altronde abbiamo fatto finora, per formalizzare un’adesione alla lettura di Derrida, ma
perché  lo  si  ritiene  uno strumento  utile  e  istruttivo  per  la  comprensione  del  testo  di
Benjamin.
3.6. Derrida e i saggi benjaminiani sul linguaggio
I saggi di Benjamin sul linguaggio che Derrida prende in esame sono  Sulla lingua in
generale e sulla lingua dell’uomo, scritto nel 1916, e Il compito del traduttore141, redatto
cinque anni dopo, nel 1923.
Secondo  la  lettura  di  Derrida,  in  entrambi  i  saggi  è  in  gioco  la  critica  della
rappresentazione in quanto perversione e caduta del linguaggio nella comunicazione:
Il male, cioè la potenza letale, giunge al linguaggio precisamente attraverso la via della
rappresentazione […], cioè attraverso la dimensione rappresentativa, mediatrice, dunque
tecnica, utilitaria, semiotica, informativa, altrettante forze che sradicano il linguaggio e
lo  trascinano nella  caduta,  lo  fanno decadere  lontano o fuori  dalla  sua destinazione
originaria.142
Vi sarebbe quindi, nei testi dedicati da Benjamin al linguaggio, una contrapposizione tra
una dimensione  originaria,  rappresentata  dalla  nominazione,  e  una  dimensione  «del
male», della caduta, della degenerazione, che ha inizio con la cacciata di Adamo ed Eva
dall’Eden.  In  maniera  analoga,  in  Per  la  critica  della  violenza,  la  degenerazione
consisterebbe  nella  decadenza  dalla  presenza  (la  presenza  originaria  della  Gewalt
141 Id., Die Aufgabe des Übersetzers, in Gesammelte Schriften, vol. IV (1), pp. 9-2121; trad. it. Il compito 
del traduttore, in Angelus Novus, pp. 53-70.
142 J. Derrida, Forza di legge, p. 87.
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fondatrice, ad esempio) alla sua rappresentazione (il parlamento debole della repubblica
di Weimar, criticato da Benjamin e Schmitt).
Abbiamo già analizzato, nel precedente capitolo,  il saggio di Benjamin  Sulla lingua in
generale e  sulla  lingua dell’uomo,  e  abbiamo già  evidenziato il  nesso che il  filosofo
individua  tra  il  linguaggio  come  strumento  di  comunicazione  e  la  sua  funzione
giudicante, che testimonia dell’allontanamento di esso dalla giustizia.
Come abbiamo già visto,  per Benjamin ha effettivamente avuto luogo una caduta del
linguaggio e questa caduta ha a che vedere col peccato originale, dopo il quale la lingua è
divenuta un «veicolo di contenuti che si trasmettono attraverso di essa»143, cessando di
essere «manifestazione della vita spirituale dell’uomo»144.
La  differenza  fondamentale  tra  queste  due  forme  di  comunicazione  è  chiarita  da
Benjamin nel saggio Sulla lingua in generale e sulla lingua dell’uomo e consiste nel fatto
che la lingua comunichi o nella lingua (prima del peccato originale) o attraverso di essa
(dopo il peccato originale): «la lingua comunica l’essenza spirituale che le corrisponde. È
fondamentale  sapere  che  questa  essenza  spirituale  si  comunica  nella  lingua,  e  non
attraverso la lingua»145. Ciò che in un essere spirituale è comunicabile è la sua lingua, e,
come  ci  avverte  Benjamin,  «tutto  riposa  su  questo  “è”  (che  significa:  è
immediatamente)»146. La differenza è tra una lingua pura perfettamente conoscente e una
lingua  che,  in  seguito  al  peccato  originale,  diviene  strumento  di  comunicazione,
espressione di giudizi,  e decade sempre più, fino a dividersi in una pluralità di lingue
(quando in origine era una, in cui l’essenza spirituale comunicava se stessa direttamente,
senza mediazioni).
La  prima  vede  nel  nome  l’essere  spirituale  dell’uomo  che  si  comunica  a  Dio
(comunicazione  nella  lingua),  la  seconda usa  i  nomi  come mezzi  in  vista  di  un fine
(comunicazione attraverso la lingua). Per quest’ultima, «il mezzo della comunicazione è
la parola, il suo oggetto la cosa, il suo destinatario l’uomo»147, mentre, per Benjamin, non
143 T. Tagliacozzo, Walter Benjamin. Conoscenza e linguaggio. Frammenti II, Quodlibet, Macerata, 2013, 
p. 81.
144 W. Benjamin, Sulla lingua in generale e sulla lingua dell’uomo, in Angelus Novus, p. 53.
145 Ivi, p. 54.
146 Ivi, p. 55.
147 Ivi, p. 57.
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ci deve essere un contenuto esterno alla lingua, e in questo consiste la sua purezza: «come
comunicazione la lingua comunica un essere spirituale, e cioè una comunicabilità pura e
semplice»148.
Come abbiamo cercato di analizzare nel precedente capitolo, la seduzione del serpente è
la conoscenza di ciò che è senza nome, il sapere del bene e del male. Si tratta di una
conoscenza  estrinseca,  che  abbandona  il  nome,  e  la  cacciata  dall’Eden  coincide  con
questa  imitazione  della  parola  creatrice  divina,  che  esce  dalla  lingua  nominale,
perfettamente  conoscente.  La  parola  comunica,  da  quel  momento  in  avanti,  qualcosa
all’infuori di sé e in questo consiste il vero peccato originale. Per Benjamin, in quanto
l’uomo esce dalla lingua pura del nome, fa della lingua un mezzo (e non più un medio), e
«quindi, almeno in parte, un segno; ciò che più tardi ha per conseguenza la pluralità delle
lingue»149. Ma c’è anche un’altra conseguenza, almeno altrettanto grave: la nascita del
giudizio. Qui, Benjamin gioca con l’ambivalenza del termine tedesco ʻUrteilʼ [giudizio],
applicabile sia alla sfera della conoscenza sia a quella del diritto; questa ambivalenza si
mantiene  anche  negli  esiti  della  cacciata  dall’Eden  che  segna  in  entrambi  i  casi  un
allontanamento dalla giustizia.
Derrida  finisce  per  intendere  la  critica  della  rappresentazione  del  diritto  come  il
presupposto  per  il  ritorno  a  un’origine  caratterizzata  dalla  semplice  e  immediata
manifestazione o presenza della  Gewalt. In quest’ottica, la critica al parlamentarismo si
configura  come una  denuncia  del  suo  essere  il  momento  terminale  del  declino  della
Gewalt, che, nell’oblio della violenza fondatrice che l’ha posto in essere, si riduce ad
esserne una scialba rappresentazione,  rispetto  a  una vagheggiata  purezza da collocare
all’origine.
Per chiarire ogni possibilità di equivoco, vale la pena di chiedersi in cosa consista quella
‘purezza’, che Benjamin attribuisce alla violenza divina in Per la critica della violenza, e
alla lingua nei saggi giovanili dedicati al linguaggio.
Troviamo risposta a questa domanda in una lettera che Benjamin scrive a Ernst Schoen,
nel gennaio del 1919:
148 Ivi, p. 59.
149 Ivi, p. 66.
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È un errore presupporre una purezza che consiste in se stessa da qualche parte e che
deve essere preservata [...]. La purezza di un essere non è mai incondizionata e assoluta,
è sempre subordinata a una condizione. Questa condizione è diversa secondo l’essere
della  cui  purezza si  tratta;  ma non risiede mai  nell’essere  stesso.  In  altre  parole,  la
purezza di  ogni essere  (finito)  non dipende mai  da questo stesso essere  [...].  Per  la
natura, la condizione della sua purezza che sta fuori di essa è il linguaggio umano.150
Per Benjamin, la purezza non ha carattere sostanziale, bensì relazionale. Non solo, nella
lettera a Schoen è detto chiaramente che sarebbe un errore presupporre l’esistenza di «una
purezza che consiste in se stessa da qualche parte e che deve essere preservata»151.  A
conferma di questa idea, dieci anni più tardi, nel saggio su Kraus, scritto tra il 1930 e il
1931,  Benjamin  afferma:  «all’origine  della  creatura  sta  non  la  purezza,  ma  la
purificazione»152.
Anche la violenza pura non è tale per una presunta purezza della violenza in se stessa, ma
lo è solo in rapporto al diritto. Se la violenza giuridica si presenta sempre come mezzo
rispetto a un fine, quella pura è di un altro genere, non è mezzo (legittimo o illegittimo) a
fini (giusti o ingiusti), ma si riferisce ad essi in qualche altro modo. È un mezzo che, pur
restando tale, viene considerato indipendentemente dai fini che persegue.
Seguo Agamben nel suo parallelismo fra la violenza pura in Per la Critica della Violenza
e la lingua pura in Sulla lingua in generale e sulla lingua dell’uomo:
come, nel saggio sulla lingua, pura è quella lingua che non è strumento al fine della
comunicazione, ma comunica immediatamente se stessa153, cioè una comunicabilità
pura e semplice, così pura è quella violenza che non si trova in relazione di mezzo
rispetto a un fine, ma si tiene in relazione con la sua stessa medialità.154
150 Id., Briefe, Suhrkamp, Frankfurt am Main, 1966, pp. 205-6; trad. it. A.M. Marietti, G. Backhaus, 
Lettere 1913-1940, Einaudi, Torino, 1978, pp. 53-54.
151 Ibid.
152 Id., Karl Kraus, in Gesammelte Schriften, vol. II (1), p. 365. 
153 «La risposta alla questione: Che cosa comunica la lingua? È quindi: Ogni lingua comunica se stessa 
[...]. Ogni lingua si comunica in se stessa, essa è – nel senso più puro – il “medio” della 
comunicazione». W. Benjamin, Sulla lingua in generale e sulla lingua dell’uomo, in Angelus Novus, p.
55.
154 G. Agamben, Stato di eccezione, p. 80.
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La violenza pura espone il nesso tra violenza e diritto, per reciderlo. Benjamin chiama
«spodestamento», «deposizione» del diritto («Entsetzung des Rechts»155) l’attività della
violenza pura,  e basa su di essa,  come abbiamo visto,  l’inaugurazione di «una nuova
epoca storica»156.
Per quanto riguarda la lingua, è importante notare come Benjamin non auspichi un ritorno
alla  lingua  originaria  come  restaurazione  della  lingua  adamitica.  Ne  Il  compito  del
traduttore,  Benjamin  sottolinea  l’importanza  della  complementarietà  delle  lingue  e
ammonisce sulla necessità che esse restino tali,  molteplici e diverse, per il darsi della
reine Sprache, a fondamento della possibilità di tradurre.
È opportuno citare  la  posizione di  Bettine Meinke sull’argomento,  la  quale,  nel  testo
Benjamin  vor  dem  Gesetz:  Die  Kritik  der  Gewalt  in  der  Lektüre  Derrida157,  si  è
soffermata su alcune incomprensioni da parte di Derrida sul testo di Benjamin, soprattutto
di natura terminologica.
Come abbiamo già visto, secondo la lettura del filosofo franco-algerino, la «polarità tra
linguaggio originario e linguaggio decaduto»158, oltre ad appartenere ad una «terribile e
pesante condanna dell’Aufklärung»159, va inserita nel rifiuto del «compromesso» e della
«rappresentazione» presenti in Per la critica della violenza.
A riguardo,  Meinke  riconosce  che  Benjamin,  perlomeno  in  alcuni  suoi  testi,  tenti  di
portare  a  termine  una  critica  della  rappresentazione  anche  in  nome  di  una  lingua
precedente,  originaria. Ma, secondo la studiosa, è decisivo prendere atto del fatto che
questo non si traduce nel rigetto di ogni rappresentazione. L’errore di Derrida è quindi
quello di rintracciare in Benjamin una aspirazione al restauro, al ritorno, al ristabilimento
«al di là dell’ordine della rappresentazione»160, nella sua teoria del nome, così come nella
critica  al  parlamentarismo.  Come  fa  notare  Meinke,  anche  nel  caso  del  linguaggio
nominale, perfettamente conoscente, e della sua caduta in occasione del peccato originale,
155 Id., Zur Kritik der Gewalt, in Gesammelte Schriften, vol. II (1), p. 202.
156 Id., Per la critica della violenza, in Angelus Novus, p. 26.
157 B. Menke, Benjamin vor dem Gesetz: Die Kritik der Gewalt in der Lektüre Derridas, in A. Haverkamp 
(a cura di), Gewalt und Gerechtigkeit. Derrida – Benjamin, Suhrkamp, Frankfurt am Main, 1994, pp. 
217-274.
158 J. Derrida, Force de loi, p. 145.
159 Ivi, p. 144.
160 B. Menke, Benjamin vor dem Gesetz, p. 242.
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il  rigetto  benjaminiano  della  rappresentazione  inerente  al  linguaggio  comunicativo  e
borghese non implica un ritorno all’origine, una velleità di restaurazione di uno stadio
preadamitico del linguaggio e l’oblio di tutto ciò che è successo dopo. 
«Il  nome,  nel  quale  si  manifesta  agli  uomini  il  dono  divino  della  lingua  e  della
nominazione, è infatti, fin dal principio, traduzione»161, e la traduzione è, fin dalla lingua
dei  nomi  data  da  Dio  agli  uomini,  il  luogo  del  differimento,  «Die  Stelle  der
Verzögerung»162,  di  una sintonia  che  si  dà,  in  differita,  come «rappresentazione  della
lingua di Dio, e che, come tale, assolve il compito del linguaggio umano»163.
È la traduzione l’operazione che assicura il darsi della lingua pura. «La lingua delle cose
può  passare  nella  lingua  della  conoscenza  e  del  nome  solo  in  traduzione:  –  e  tante
traduzioni,  tante lingue,  non appena l’uomo sia caduto dallo stadio paradisiaco in cui
conosceva una lingua sola»164. Ma questo non vuol dire che Benjamin auspichi il ritorno a
un’unica lingua, magari una lingua artificiale prodotta dalla fusione delle diverse lingue,
come l’esperanto, o il ritorno alla lingua originaria165.
Analogamente, un’opera, si legge ne  Il compito del traduttore, non deve uscire intatta
dalla sua traduzione: «nelle buone traduzioni, la vita dell’originale raggiunge, in forma
sempre rinnovata, il suo ultimo e più comprensivo dispiegamento»166.
Non si  tratta  mai  di  raggiungere,  per  Benjamin,  uno stadio  primigenio,  che  abbia  il
carattere dell’autenticità da restaurare, di una purezza sostanziale. Non si tratta mai di un
ritorno ad una origine perduta, ma di un’operazione – della quale si intuisce il carattere
redentivo – che permette di sabotare l’archirapporto, il  «Grundverhältnis»167 dell’ordine
giuridico,  il  dispositivo  giuridico  fondamentale,  cioè il  rapporto  mezzi-fini,  che è  sia
quello  del  linguaggio  come strumento,  sia  quello  della  storia  come  continuum di  un
tempo omogeneo e vuoto.
161 Ivi, p. 243.
162 Ibid.
163 Ibid.
164 Id., Sulla lingua in generale e sulla lingua dell’uomo, in Angelus Novus, p. 64.
165 «La molteplicità delle “storie” è strettamente affine, se non identica, alla molteplicità delle lingue. La 
storia universale nel suo senso odierno è sempre solo una sorta di esperanto. Essa esprime la speranza 
del genere umano, esattamente come lo fa il nome di quella lingua universale» (Benjamin allude al 
fatto che il nome della lingua artificiale ‘esperanto’ deriva dal verbo spagnolo che significa sperare). 
Id., Sul concetto di storia: ms 490, p. 95.
166 Id., Il compito del traduttore, in Angelus Novus, p. 42.
167 Id., Zur Kritik der Gewalt, in Gesammelte Schriften, vol II (1), p. 179.
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La  critica  al  parlamentarismo,  dunque,  e  la  critica  della  rappresentazione  sarebbero,
secondo  Derrida,  i  punti  in  cui  il  pensiero  di  Carl  Schmitt  e  il  pensiero  di  Walter
Benjamin andrebbero a toccarsi,  mostrando una sostanziale identità di vedute. Il terzo
punto,  lo vedremo, è una complicità delle teorie dei due pensatori  con «il  peggio»168,
ovvero la coerenza del  pensiero di  Schmitt  e di  Benjamin con la soluzione finale,  lo
sterminio di massa degli ebrei da parte dei nazisti.
3.7. Il pensiero di Benjamin solidale con il nazismo?
Ci siamo già soffermati sui primi due punti di supposta somiglianza tra il giurista tedesco
e  il  filosofo  ebreo,  cercando  di  fornire  una  lettura  diversa  da  quella  di  Derrida.  È
necessario  ora  esprimersi  sulla  questione  di  una  presunta  complicità  del  pensiero
benjaminiano in Per la critica della violenza con la cosiddetta soluzione finale.
La domanda generale che orienta l’interpretazione derridiana del saggio di Benjamin può
infatti essere considerata la seguente: «Cosa avrebbe pensato Benjamin, o almeno quale
pensiero  di  Benjamin  è  virtualmente  formato  o  articolato  in  questo  saggio  (ed  è
anticipabile?) riguardo alla “soluzione finale”?»169.
Prima  di  formulare la  risposta  a  questa  sua  domanda,  Derrida  fornisce  alcune
considerazioni di ordine temporale, che forse non è superfluo ricordare.
La  conferenza  di  Wannsee,  in  cui  venne  decisa  la  soluzione  al  “problema  ebraico”,
ovvero lo sterminio degli ebrei, risale al 1942. Benjamin morì nel 1940, mentre scappava
dai  nazisti,  sul  confine  franco-spagnolo,  e  il  testo  Per  la  critica  della  violenza,  che
sarebbe,  nell’opinione  di  Derrida,  l’abbiamo  visto,  «un  testo  inquieto,  enigmatico,
terribilmente  equivoco,  […]  ossessionato  in  anticipo  […] dal  tema  della  distruzione
radicale,  dello  sterminio,  dell’annichilimento totale»170,  è  stato scritto  tra  il  1920 e il
1921.
Nonostante ciò, vi sarebbero, secondo Derrida, allusioni e indizi che permetterebbero di
sostenere «l’ipotesi secondo la quale Benjamin, sin dal 1921, non pensava ad altro che
168 J. Derrida, Forza di legge, p. 143.
169 Ivi, p. 88.
170 Ivi, p. 86.
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alla  possibilità  di  questa  soluzione  finale  che  sfida  tanto  più  l’ordine  della
rappresentazione in quanto sarebbe forse rientrata ai suoi occhi nel male radicale, nella
caduta  come  caduta  del  linguaggio  nella  rappresentazione»171.  Secondo  l’opinione  di
Derrida, in  Per la critica della violenza, ci sarebbero delle ricorrenze, dei tratti comuni
ascrivibili a una «logica costante»172 che permettono di presupporre che, per Benjamin,
dopo «la cosa irrappresentabile della soluzione finale», potesse essere possibile «il ritorno
o l’avvento ancora promesso di una lingua dei nomi, di una lingua o di una poetica della
denominazione, in opposizione a una lingua dei segni, della rappresentazione informativa
o comunicativa»173.
Si  tratta,  per  Derrida,  di  cogliere  nell’argomentazione  benjaminiana  quei  segni  che
intrattengono  una  complicità  con  il  nazismo,  e  con  un  pensatore  che  ha  aderito  al
nazismo, come Schmitt. Derrida dichiara quindi di non voler porsi il problema di come si
sarebbe schierato Benjamin di fronte alla soluzione finale, perché, secondo lui, ci sarebbe
una coerenza interna al suo saggio del 1921, che, interrogata, risponderebbe per lui, e
anche meglio di lui.
Va però posto in risalto che non si tratterebbe, nel caso di Benjamin e del suo rapporto col
nazismo, di speculazioni psicologiche su come egli vi si sarebbe potuto rapportare,  in
quanto sono numerosi i testi del filosofo ebreo «ossessionati»174, per usare un termine
caro a Derrida, dall’avanzata del nazismo. Le stesse Tesi sul concetto di storia possono
essere considerate la testimonianza di una lunga lotta speculativa per sottrarre terreno al
fascismo e al nazismo e a denunciare ogni possibile modalità di pensiero in qualche modo
solidale  con  essi,  oltre  che  il  testamento  spirituale  di  un  uomo  che,  di  fronte  alla
possibilità di essere consegnato ai nazisti, nel 1940 scelse il suicidio. È ancora nelle Tesi
che, nell’ottica di una lotta contro il fascismo175, la corretta comprensione di quale sia il
nemico, e in quante forme esso possa presentarsi – e mascherarsi –  risulta importante,
171 Ivi, p. 89.
172 Ibid.
173 Ibid.
174 Ivi, p. 86.
175 Va notato come nel lessico benjaminiano non ci sia distinzione tra fascismo e hitlerismo. Cfr. W. 
Benjamin, “Theorie des deutschen Faschismus”, in Gesammelte Schriften, vol. III, pp. 238-240; trad. it.
“Teorie del fascismo tedesco. A proposito dell’Antologia Krieg und Krieger, a cura di Ernst Jünger”, in 
Critiche e recensioni, Einaudi, Torino, 1979.
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soprattutto per evitare ogni collusione con esso.
Benjamin  denuncia,  ad  esempio,  la  presenza  dei  «tratti  tecnocratici  che  più  tardi  si
incontreranno  nel  fascismo»176 nel  concetto  «volgarmarxistico»177 di  lavoro  e nella
convinzione che il  progresso tecnico in  campo industriale sia «il  salvatore dell’epoca
moderna»178 –  opinione diffusa nella socialdemocrazia e in tutti quei «politici nei quali
avevano sperato gli oppositori del fascismo»179, di cui, nella decima  tesi, si registra la
sconfitta e il «tradimento della loro stessa causa»180.
Non solo, Benjamin sostiene la necessità di liberarsi dei dogmi che hanno mosso le azioni
di quei politici: la loro «ottusa fede nel progresso, il loro confidare nella loro “base di
massa”,  e  infine  il  loro  servile  inquadramento  in  un  apparato  incontrollabile»181.
Caratteristiche, è Benjamin a sottolinearlo, che accomunano fascismi e comunismi nelle
loro realizzazioni storiche.
Il fatto che, nella sua vita come nella sua produzione teorica, Benjamin abbia cercato di
opporsi  al  nazismo  non  costituisce  oggetto  di  interesse  per  Jacques  Derrida.  Per  il
pensatore franco-algerino è necessario rintracciare in  Per la critica della violenza  una
coerenza interna da inserire nello «spazio problematico e interpretativo nel quale egli
[Benjamin]  avrebbe  forse  inscritto  il  suo  discorso  sulla  “soluzione  finale”»182.  Per
Derrida, infatti, «per quanto enigmatica e sovradeterminata sia la matrice logica di questo
testo,  per  quanto  mobile  e  convertibile,  per  quanto  capovolgibile  sia,  essa  ha  la  sua
coerenza»183.  Ed è questa  coerenza che Derrida interroga e  saggia,  evidenziandone la
complicità con il nazismo: «dobbiamo pensare, conoscere, rappresentarci, formalizzare la
complicità possibile fra tutti questi discorsi e il peggio (qui la “soluzione finale”)»184.
Ora, «la complicità possibile fra tutti questi discorsi e il peggio»185 è da rintracciare, per
Derrida,  nelle  questioni  sinora  affrontate:  la  critica  dell’Aufklärung,  la  polarità  tra
176 Id., Sul concetto di storia: tesi XI, p. 41.
177 Ibid.
178 Ibid.
179 Ivi: tesi X, pp. 38-9.
180 Ibid.
181 Ibid.
182 J. Derrida, Forza di legge, p. 137.
183 Ibid.
184 Ivi, p. 143.
185 Ibid.
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linguaggio  originario  e  linguaggio  decaduto,  la  critica  della  rappresentanza  e  della
democrazia parlamentare. In tutti questi snodi teorici, Derrida individua una «affinità»186
di Benjamin con il nazismo.
Il  punto  decisivo,  però,  riguarda  la  soluzione  finale,  e  consiste  nella  possibilità  di
interpretare la  Shoà  come una manifestazione della benjaminiana violenza divina. Due
sono le giustificazioni che Derrida adduce per motivare la sovrapposizione da lui operata
tra la violenza divina del saggio di Benjamin e la violenza perpetrata dalle SS nei campi
di sterminio nazisti dopo il 1942:
1. la  prima  è  che,  per  Benjamin,  «solo  la  violenza  mitica,  e  non  la  divina,  è
riconoscibile con certezza come tale»187.
Nell’interpretazione derridiana di  Per la critica della violenza, uno dei mali che
Benjamin  attribuisce  alla  violenza  giuridica,  mitica,  è  costituito  dalla  sua
«indecidibilità»188,  cioè  l’impossibilità  di  distinguere,  in  essa,  tra  la  violenza
fondatrice  e  quella  conservatrice  del  diritto,  perché  la  corruzione  tra  le  due  è
«dialettica  e  dialetticamente  inevitabile»189.  Ciononostante,  in  essa  restano
possibili,  o  quanto  meno  «determinabili»190,  il  giudizio  teorico  e  la
rappresentazione. «Al contrario, da quando ci lasciamo alle spalle l’ordine mitico,
la storia comincia – e con lei la violenza e la giustizia divina – ma noi, gli uomini,
all’interno di essa non possiamo esprimere dei giudizi»191 o delle interpretazioni
determinate.  Secondo  Derrida,  «questo  vuol  dire  che  l’interpretazione  della
“soluzione  finale”,  come  di  tutto  quello  che  costituisce  l’insieme  e  la
delimitazione dei due ordini (mitologico e divino), non è a misura d’uomo»192. Il
che porta Derrida a dire che «nessuna antropologia, nessun umanesimo, nessun
discorso dell’uomo sull’uomo, cioè sui diritti dell’uomo può misurarsi né con la
rottura fra il mitico e il divino, né dunque con quell’esperienza limite che è un
186 Ibid.
187 W. Benjamin, Per la critica della violenza, p. 105.






progetto come la “soluzione finale”»193.
2. La  seconda  è  il  carattere  non  sanguinoso  ed  espiatorio  della  violenza  divina.
Scrive Benjamin:
Così come, in ogni ambito, al mito si oppone Dio, così pure la violenza mitica si
oppone a quella divina. Che si qualifica come il suo opposto in ogni punto. Se la
violenza mitica pone il diritto, la divina lo annienta, se quella pone limiti, questa
distrugge  senza  limiti,  se  la  violenza  mitica  incolpa  e  castiga  nel  contempo,
quella  divina  purifica,  se  la  prima  è  minacciosa,  l’altra  colpisce  in  modo
fulmineo,  se  quella  è  sanguinosa,  questa  è  letale  ma  senza  spargimento  di
sangue.194
A partire dal passo appena citato di Zur Kritik der Gewalt, Derrida postula
una somiglianza tra la benjaminiana violenza divina e la violenza nazista:
Quando si pensa alle camere a gas e ai forni crematori, come intendere senza
rabbrividire questa allusione a uno sterminio che sarebbe espiatorio perché non
cruento?  Si  è  terrorizzati  all’idea  di  una  interpretazione  che  farebbe
dell’Olocausto una espiazione e una indecifrabile firma della giusta e violenta
collera di Dio.195
Giunto alla fine di Forza di legge, Derrida afferma che alcune tematiche di Per la critica
della  violenza somiglierebbero  «fino  alla  fascinazione  e  fino  alla  vertigine»196 alla
soluzione finale, allo sterminio di milioni di ebrei per mano dei nazisti.
Proviamo ora a fare qualche considerazione intorno a questi ultimi due punti di Forza di
legge, nei quali Derrida rinviene una collusione tra il saggio di Benjamin e la “soluzione
finale”, ovvero in primo luogo l’indecidibilità per gli uomini delle manifestazioni della
violenza pura e la conseguente impossibilità di  esprimere dei giudizi  a riguardo, e in
193 Ivi, p. 141.
194 W. Benjamin, Per la critica della violenza, p. 98. Cfr. nota 239.
195 J. Derrida, Forza di legge, p. 142.
196 Ibid.
196
secondo luogo la sostanziale somiglianza della violenza divina con quella che ha messo
in atto l’eliminazione fisica di milioni di ebrei nei lager nazisti, che ruota principalmente
intorno al carattere non sanguinoso e purificante della violenza divina.
A riguardo, la prima cosa da dire è che, se è vero che Benjamin afferma che non ci siano
criteri chiari e prestabiliti da fornire agli uomini per distinguere, fuori da ogni dubbio, la
violenza pura, quella mitico-giuridica è invece facilmente riconoscibile. E il nazismo non
può che ascriversi a una violenza giuridica, statale, mitica. Il nazismo corrisponde a «una
radicalizzazione  e  una  estensione  totale  del  mitico,  della  violenza  mitica,
contemporaneamente  nel  suo  momento  sacrificale  fondatore  e  nel  suo  momento  più
conservatore»197 –  è  lo  stesso  Derrida  a  riconoscerlo.  Come  riassume  efficacemente
Pigozzo:
Il nazismo costituirebbe un immenso simulacro di legalità, estremamente formalizzato,
gerarchizzato,  organizzato,  sviluppato  anche  scientificamente  e  tecnicamente,  ma
radicalmente  avulso  appunto  da  qualsiasi  riferimento  alla  giustizia.  In  definitiva,  il
nazismo  rappresenterebbe  la  crisi  e  la  degenerazione  che  si  realizza  nella  moderna
struttura rappresentativa-parlamentare democratica, laddove, nella finzione di massima
legalità, abbiamo di fatto una neutralizzazione della singolarità e della giustizia.198
L’opinione per cui il genocidio degli ebrei sarebbe una «esperienza limite»199 – e quindi,
essendo esso in quanto tale l’«insieme e la delimitazione dei due ordini (mitologico e
divino)»200, «l’interpretazione della “soluzione finale”» sarebbe impossibile per l’uomo,
«non a misura d’uomo»201 – implica una presa di posizione sul testo di Benjamin a nostro
parere insostenibile.
Ciò che, in Per la critica della violenza, corrisponde all’esperienza del limite tra l’ordine
del mito e quello della violenza divina è l’«interruzione»202 dell’alternarsi  di violenza
conservatrice  di  diritto  e  violenza  fondatrice,  la  fine  di  quel  circolo  per  cui  «nuove
197 Ivi, p. 138.
198 C. A. Pigozzo, Derrida filosofo politico, p. 196.
199 J. Derrida, Forza di legge, p. 141.
200 Ibid.
201 Ibid.
202 W. Benjamin, Per la critica della violenza, p. 105.
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violenze,  o quelle prima represse, hanno la meglio sulla violenza che finora ha posto
diritto, fondando in tal modo un nuovo diritto destinato a una nuova decadenza»203, la
«destituzione del diritto e […] della violenza statale»204.
All’interno della terminologia benjaminiana la cosiddetta “soluzione finale” non potrebbe
in nessun modo essere considerata una manifestazione di una tale interruzione, e ancora
meno una manifestazione della violenza divina. Piuttosto, ed è questa la strategia delle
Tesi sul concetto di storia, una tale interruzione o rottura è la fine della catastrofe: cioè
l’avanzare sempre uguale della storia205. Il «peggio» – con cui, nella lettura di Derrida,
Benjamin  sarebbe  complice  –  è  molto  più  facilmente  identificabile  con  «lo  stato  di
eccezione in cui viviamo», che è la «regola»206 della storia,  il  perpetuarsi  della storia
come oppressione, l’altalena dialettica delle violenze giuridiche.
«Lungi» dall’identificare il confine tra violenza mitica e divina, la “soluzione finale” è, in
quanto  «manifestazione  mitica  della  violenza  immediata»,  «profondamente  identica  a
ogni  violenza  giuridica»  –  e  «pone  nuovamente  la  questione  di  una  violenza  pura
immediata che sia in grado di arrestare la mitica»207.
Quanto detto valga per la possibilità, avanzata da Derrida, di poter scorgere nel nazismo
la violenza divina, la cui interpretabilità è agli uomini interdetta.
Per quanto riguarda invece l’altra possibilità di rinvenire nel nazismo una manifestazione
della violenza divina, ovvero il carattere non sanguinoso delle camere a gas, basterebbe
appena far notare come l’assenza di sangue della morte per gas non cancella le migliaia di
morti per fucilazione da parte dei nazisti in Polonia e nei Paesi dell’Est-Europa208 e il
carattere minaccioso della violenza nazista, opposto a quella divina. La “soluzione finale”
non iniziò infatti nei campi di concentramento ma sull’orlo delle fosse di seppellimento in
Unione Sovietica, dove file di decine di persone venivano fatte cadere dopo la fucilazione
da parte delle Einsatzgruppen. Questi reparti speciali furono responsabili di un gigantesco
203 Ivi, p. 103.
204 Ivi, p. 105.
205 «Che tutto continui così è la catastrofe», Id., Sul concetto di storia: materiali dal Passagen-Werk (N 
9a, 1), p. 123.
206 Ivi: tesi VIII, p. 33.
207 Id., Per la critica della violenza, p. 97.
208 Sull’argomento, tra gli altri, G. Mosse, Il razzismo in Europa. Dalle origini all’olocausto, Bari-Roma, 
Laterza, 2003.
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bagno di sangue: «circa 300mila ebrei furono massacrati nel giro dei primi 4 mesi, senza
aver avuto il minimo contatto con il sistema concentrazionario»209.
È dunque contestabile,  dal punto di vista storico,  la visione di una “soluzione finale”
senza sangue perché eseguita per mezzo dei Gas wagen, autocarri appositamente costruiti
per uccidere con il gas di scarico le persone rinchiuse all’interno, o delle camere a gas nei
campi di sterminio. Non si può inoltre negare, come già detto, il carattere minaccioso
(«drohende»210) della violenza perpetrata dai nazisti nei confronti degli ebrei, che colloca
questa violenza in ambito mitico.
Se, però, intendiamo in maniera immaginifica il discorso di Derrida legato al carattere
non sanguinoso della  morte  per  gasazione,  occorre  fare  delle  precisazioni  legate  alla
lettera  del  testo  benjaminiano,  che,  anche  estromettendo  la  morte  per  fucilazione  di
migliaia di ebrei nell’Est Europa, non ammette una sovrapposizione tra violenza divina e
violenza nazista.
Come  fa  notare  Bettine  Menke,  il  fatto  che  la  violenza  divina  sia  «unblutig  und
entsühnend»211 (incruenta e purificante), non significa che ogni atto di annientamento che
non provochi spargimenti di sangue debba necessariamente costituire una manifestazione
della violenza divina212.
Inoltre,  nello  stesso  testo,  apparso  nel  volume  collettaneo  Gewalt  und  Gerechtigkeit,
dedicato  al  rapporto  tra  Benjamin  e  Derrida,  Menke  porta  all’attenzione  un  errore
terminologico in cui incorre Derrida, dovuto probabilmente, secondo la studiosa, ad un
problema  di  traduzione.  Quando  Derrida  afferma  che  il  testo  di  Benjamin  «farebbe
dell’Olocausto una espiazione e una indecifrabile firma della giusta e violenta collera di
Dio»213,  egli  usa in inglese il  termine «expiatory»214 (il  testo  Prénom de Benjamin fu
distribuito inizialmente in inglese in occasione di un convegno alla Cardozo Law School)
e in francese il termine «expiation»215, ricollegandosi a «una distruzione [extermination]
209 L. Picciotto Fargion, La persecuzione antiebraica in Italia, in F. Ferratini Tosi, G. Grassi, M. Legnani 
(a cura di), L’Italia nella seconda guerra mondiale e nella Resistenza, FrancoAngeli, Milano, 1988, 
pp. 207-208.
210 W. Benjamin, Zur Kritik der Gewalt, in Gesamelte Schriften, vol. II (1), p. 188.
211 Ivi, p. 200.
212 B. Menke, Benjamin vor dem Gesetz, p. 238.
213 J. Derrida, Forza di legge, p. 142.
214 Citato in B. Menke, Benjamin vor dem Gesetz, p. 255.
215 Id., Force de loi, p. 145.
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che  avrebbe  il  carattere  dell’espiazione  [expiatrice]  perché  non  sanguinosa  [non-
sanglante]»216. Ovvero citando Zur Kritik der Gewalt, dove, opponendo la violenza divina
a quella mitica, Benjamin della prima dice che «macht nicht Halt vor der Vernichtung»217
(«non  si  arresta  di  fronte  alla  distruzione»218),  «aber  es  ist  zugleich  eben  in  ihr
entsühnend und ein tiefer Zusammenhang zwischen dem unblutigen und entsühnenden
Charakter  dieser  Gewalt»219 («ma esso  è  anche,  e  proprio  in  essa  [nella  distruzione]
purificante, e non si può non scorgere un profondo nesso fra il carattere non sanguinoso e
quello purificante di questa violenza»220). Bettine Menke fa notare come la traduzione di
«entsühnend» di cui Derrida si serve sia quella di «espiatorio», che però  può essere la
traduzione  anche  del  suo  opposto, «sühnend»221,  mentre  la  «Reine  Gewalt»  è  «ent-
sühnend»222, purificante, in quanto annientatrice di diritto, nella misura in cui interrompe
il succedersi di colpa, castigo ed espiazione, laddove la violenza mitica, invece, «ist die
verschuldend und sühnend»223, «incolpa e castiga»224.
Per cui, anche in questo, violenza mitica e divina si oppongono punto su punto, e se la
violenza divina interrompe il circolo di colpa e castigo («Schuld und Sühne»225), essa sarà
purificante  («ent-sühnend»226)  e  il  suo  intervento  deve  essere  inteso  nel  senso  di  un
riconciliamento.
La particella  ‘ent’,  usata  come prefisso prima dei  verbi,  esprime  l’annullamento o la
restituzione allo stato iniziale dell’azione descritta dal verbo; così in «Ent-setzung des
Rechts»227, il prefisso ‘ent’ indica la de-posizione del diritto, azione che annulla il Recht
setzen, ovvero il porre il diritto, legiferare.
La traduzione di “entsühnend”  con “espiatorio” (presente  anche nell’edizione italiana228
216 Ibid.
217 W. Benjamin, Zur Kritik der Gewalt, in Gesamelte Schriften, vol. II (1), p. 199.
218 Id., Per la critica della violenza, in Angelus Novus, p. 26.
219 Id., Zur Kritik der Gewalt, in Gesamelte Schriften, vol. II (1), p. 199.
220 Id., Per la critica della violenza, in Angelus Novus, p. 26.
221 B. Menke, Benjamin vor dem Gesetz, p. 255.
222 Ibid.
223 W. Benjamin, Zur Kritik der Gewalt, in Gesamelte Schriften, vol. II (1), p. 199.
224 Id., Per la critica della violenza, in Angelus Novus, p. 26.
225 B. Menke, Benjamin vor dem Gesetz, p. 255.
226 Ibid.
227 W. Benjamin, Zur Kritik der Gewalt, in Gesamelte Schriften, vol. II (1), p. 201.
228 «Se la violenza mitica incolpa e castiga, quella divina purga ed espia»: W. Benjamin, Per la critica 
della violenza, in Angelus Novus, p. 26; laddove M. Tomba traduce «se la violenza mitica incolpa e 
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di Per la critica della violenza curata da Renato Solmi) dà luogo ad ambiguità e induce
Derrida, nell’opinione di Meinke, a dare un’interpretazione del saggio di Benjamin come
solidale  con  l’Olocausto.  Ma,  come  sottolinea  Bettine  Meinke,  lo  stesso  termine
«Olocausto», ovvero un sacrificio da fare a Dio, poi passato a indicare lo sterminio degli
ebrei da parte dei nazisti,  di cui Derrida fa uso e che lo «terrorizza»229,  concepisce la
morte  di  milioni  di  ebrei  come  espiazione  («Sühne»)  o  –  nella  variante
dell’introiettamento da parte delle vittime – come una penitenza assunta su di sé in nome
di una «giusta e violenta», ma «indecifrabile»230 collera di Dio.
3.8. Sovranità popolare e monopolio della violenza
Una volta chiarita la posizione espressa in  Forza di legge da Derrida sul saggio Per la
critica della violenza, possiamo tornare alla sua interpretazione del passo che Benjamin
dedica alla violenza poliziesca negli Stati civilizzati. Abbiamo visto come Derrida pensi
che Benjamin si riferisca all’agire della polizia nelle moderne democrazie occidentali.
Derrida  motiva  questa  sua  collocazione  del  passo  in  questione  nella  forma  politica
democratica a partire dal ricorso, da parte di Benjamin, a «esempi moderni della violenza,
come lo sciopero generale o il problema della pena di morte»231, che lo spingono a dire
che  «è  la  polizia  moderna,  in  situazioni  tecnico-politiche  moderne che  è  portata  a
produrre quella legge che dovrebbe esclusivamente applicare»232.
Concordiamo con Derrida riguardo al fatto che Benjamin faccia riferimento, in  Per la
critica  della  violenza,  a  «situazioni  tecnico-politiche  moderne».  Approfondimento
ulteriore  merita  però  l’idea  di  Derrida  per  cui  Benjamin  criticherebbe  la  violenza
poliziesca in quanto snaturamento della democrazia.
Proviamo  dunque  a  riformulare  alcune  possibili  risposte  alla  domanda  sul  perché
Benjamin dica che, seppur ovunque simile, sia da preferire la polizia nelle monarchie
castiga nel contempo, quella divina purifica»: W. Benjamin, M. Tomba (a cura di), Per la critica della 
violenza, p. 99.
229 J. Derrida, Forza di legge, p. 142. 
230 Ibid.
231 Id., Force de loi, p. 107.
232 Ibid.
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piuttosto che nelle democrazie.
Iniziamo riprendendo alcuni suggerimenti di Derrida presenti in  Forza di legge, da lui
stesso scartati. Nelle prime possibilità avanzate da Derrida per motivare la posizione di
Benjamin,  il  filosofo  francese  cita  la  «coestensività  di  politico  e  poliziesco»  che  si
manifesta  nella  «onnipresenza  assoluta»233 della  polizia  nelle  democrazie,  fino  alla
saturazione  dello  spazio  pubblico  e  privato,  e  al  progressivo  assottigliarsi  della
distinzione  tra  essi.  «Il  principio  democratico»,  in  quest’ottica,  sarebbe
«irrimediabilmente corrotto dal principio di potere poliziesco, inizialmente destinato a
proteggerlo, ma in sostanza incontrollabile»234.
L’osservazione per cui «le democrazie non possono proteggere il cittadino dalla violenza
poliziesca se non entrando, o permanendo, in questa logica della coestensività politico-
poliziesca  […],  confermando,  in  questo  modo,  l’essenza  poliziesca  della  cosa
pubblica»235,  ci  sembra  degna  di  attenzione.  In  essa  riconosciamo  il  gesto  con  cui
Benjamin si congeda da giusnaturalismo e diritto positivo, perché entrambi inadatti ad
«accedere a una dimensione critica del diritto che non ricada all’interno, ovvero che non
presupponga (come già data ed esterna), come separata dai mezzi violenti, la sfera stessa
del diritto che invece è ciò che si tratta di criticare»236. Così come Benjamin abbandona le
due  principali  tradizioni  giuridiche  per  poter  fuoriuscire  dalla  sfera  del  diritto  e
dell’interpretazione interna all’istituzione giuridica, questi spunti critici di Derrida sulla
democrazia, da lui lasciati senza seguito, consentono di accedere ad un punto di vista
critico della forma politica in cui viviamo.
Benjamin,  infatti,  una  volta  individuato  nel  rapporto  mezzi-fini237 «das  elementarste
Grundverhältnis»238 dell’ordine giuridico – il  rapporto fondamentale  che sta  alla  base
dell’ordinamento giuridico,  l’archirapporto,  il  dispositivo giuridico fondamentale –, ha
buon gioco a mostrare come in esso siano accomunati giusnaturalismo e positivismo.
Dal punto di vista giuridico, infatti, la violenza non può che essere mezzo. E questo sia
233 Id., Force de loi, p. 107.
234 Ibid.
235 Ibid.
236 C. A. Pigozzo, Derrida filosofo politico, p. 180.
237 W. Benjamin, Zur Kritik der Gewalt, in Gesammelte Schriften, vol. II (1), p. 179.
238 Ibid.
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che si assuma il punto di vista del diritto positivo, sia quello del giusnaturalismo: in base
alla logica mezzi-fini, la violenza sarà mezzo e non fine. Il criterio per la critica della
violenza  interno  alla  tradizione  giuridica  è  quindi  quello  dato  dai  fini  a  cui  essa  è
impiegata. Possiamo cioè discriminare tra una violenza come mezzo per fini giusti e una
violenza come mezzo per fini ingiusti. A stabilire quali fini sono giusti e quali ingiusti è
però sempre il diritto. Non possiamo sfuggire al circolo per cui è l’ordine giuridico che
stabilisce che cosa è giusto e che cosa è ingiusto.
Il  criterio  fornito  dal  diritto  risulta,  per  questa  ragione,  fin  dalle  prime  pagine  della
Critica, inefficace. Esso non dice nulla sulla violenza «überhaupt, als Prinzip»239, giacché
non fa che ribadire l’autoreferenzialità del sistema giuridico.
Analogamente,  occorre  fuoriuscire  dall’autoreferenzialità  della  forma  politica
democratica  per  provare  a  dare  motivo  della  preferenza  accordata  da  Benjamin  alla
polizia monarchica rispetto a quella democratica. Scrivere che la violenza poliziesca nelle
democrazie «si  manifesta  come non dovrebbe invece manifestarsi  se solo operasse in
modo conseguente e conforme allo spirito della democrazia»240 rimane all’interno di un
discorso autoreferenziale e autolegittimante della democrazia. È chiaro che, così espressa,
tale concezione riguarda la sfera di opinione comune diffusa in una società democratica, e
cioè l’ordine di concetti che si estendono in una società per la sua “autointerpretazione”,
o,  in  altri  termini,  l’immagine  che  una  società  offre  di  sé,  ma  non  serve  a  una
comprensione critica della violenza poliziesca come istituzione democratica, in quanto
non rende conto della densità problematica e aporetica che in essa si nasconde.  I primi
tentativi di Derrida, invece, provano a pensare l’onnipresenza e l’onnipervasività della
polizia – in altre parole le caratteristiche che le conferiscono spettralità – come strutturali
alla democrazia, e non accidentali, occorse per errore, snaturamenti di una democrazia
ancora a venire.
Il  fatto  che Derrida non dia  seguito  ai  tentativi  in  questa  direzione,  anzi  li  scarti,  lo
inserisce  in  quella  corrente  della  letteratura  su  Benjamin  che  Massimiliano  Tomba
definisce a partire dal «pregiudizio ideologico» che impedisce agli autori che ne fanno
239 Ivi, p. 180.
240 M. Tomba, La «vera politica», p. 226.
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parte «di seguire Benjamin sul terreno della critica alla democrazia»241.
Proviamo dunque  a  seguire  Benjamin  nella  sua  critica  alla  democrazia.  La  polizia  è
quell’«istituzione moderna» in cui «è soppressa la separazione fra violenza che pone e
violenza che conserva il diritto»242. Essendo un’istituzione moderna, la si rinviene negli
«Stati civilizzati» – siano essi «monarchie  assolute» o «democrazie» – nei quali essa si
presenta  «senza  forma» e  «la  sua presenza  è  spettrale,  inafferrabile,  diffusa  per  ogni
dove»243.
Come  dice  Tomba,  «gli  spettri  sono  figure  della  indistinzione»,  e  l’indistinzione  tra
violenza che pone il diritto e violenza che lo conserva è la caratteristica che definisce
l’istituto poliziesco, il suo tratto costitutivo. «La polizia pone diritto nell’atto stesso in cui
lo conserva»244 in quanto è preposta a intervenire negli «innumerevoli casi in cui non
sussiste  una  chiara  situazione  giuridica»245.  Non  solo,  dal  momento  in  cui  solo
sospendendo il diritto è possibile mantenerlo, o, in altre parole, solo chi è fuori dal diritto
può imporlo agli altri, «non c’è alcun confine stabile tra  Gewalt  e diritto, e la polizia
mostra in modo paradigmatico questa confusione»246.
Intendere la confusione, la mescolanza e l’indistinzione come caratteristiche sostanziali,
paradigmatiche della polizia negli Stati moderni (e bisognerà anche chiedersi: esiste una
polizia negli stati non moderni?), e non accessorie o casuali, consente di porsi la domanda
suggerita da Benjamin in maniera diversa.
Partendo dal presupposto che la  Gewalt  della polizia pone il diritto nell’atto stesso di
conservarlo, e viceversa, «non solo nei casi estremi, nei quali sono minacciati l’ordine
interno e la sicurezza pubblica, ma in ogni intervento in cui la polizia viola il diritto per
conservarlo», in altre parole che «solo attraverso la sua violazione il diritto può essere
mantenuto»,  e  che  «la  sospensione  e  violazione  del  diritto  sono  pratiche  ordinarie
dell’agire poliziesco»247, verrà dunque da domandarsi: in quale forma politica questo tipo
di Gewalt può dilagare, degenerare? La risposta di Benjamin è: in democrazia.
241 Ivi, p. 225.
242 W. Benjamin, Per la critica della violenza, in Angelus Novus, p. 15.
243 Ivi, p. 16.
244 M. Tomba, La «vera politica», p. 224.
245 W. Benjamin, Per la critica della violenza, in Angelus Novus, p. 16.
246 M. Tomba, La «vera politica», p. 224.
247 Ibid.
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Per provare  a  capire  il  motivo  di  tale  presa di  posizione,  può essere  utile  riportare  i
ragionamenti che Massimiliano Tomba elabora a partire dalla constatazione dell’avvenuta
«forclusione della  giustizia»,  cioè  l’eliminazione  dell’idea  di  giustizia  dal  pensiero
politico moderno248:
Il  termine  “forclusione”  traduce  il  termine  giuridico  francese  “forclusion”,  che
propriamente  ha  il  significato  di  “preclusione”.  La  “forclusione”  ha,  nell’accezione
lacaniana  alla  quale  ci  riferiamo,  il  significato  dell’esclusione  (Ausstoβung)  di  un
elemento al di fuori del campo simbolico, e quindi un senso più radicale della rimozione
(Verwerfung) freudiana, cha rimane nel campo del simbolico.249
Alla base di questa rimozione, che lacanianamente è eliminazione addirittura al di fuori
del campo del simbolico, vi è, per Tomba, il moderno concetto di sovranità popolare, cioè
l’idea  che  il  popolo  sovrano  sia  l’unico  soggetto  politico  legittimato  ad  agire
politicamente.
Principio basilare degli Stati moderni è, in quest’ottica, quello di identità, nelle sue varie
accezioni  di  «identità  tra  governanti  e  governati,  Stato  e  popolo,  soggetto  e  oggetto
dell’autorità  politica»250.  Il  popolo  non ha  più  sovrani  sopra  di  sé,  ma  è  esso  stesso
sovrano. Tuttavia  tale  principio  non  può  essere  attuato  nella  sua  assolutezza  e
indipendenza,  annullando  il  momento  del  dominio  e  del  comando:  infatti  ciò
equivarrebbe al venir meno dello stesso Stato. Quest’ultimo non si dà se non è presente
un  altro  principio  fondamentale,  quello  della  rappresentanza.  La  sovranità  popolare
comporta, in altre parole, come suo «necessario corollario»251, un altro principio, quello
rappresentativo, per cui il popolo sovrano è sì l’unico soggetto politico legittimato ad
agire politicamente,  ma attraverso i  suoi rappresentanti.  Tale elemento è ineliminabile
248 Vedi M. Tomba, La possibilità dell’impossibile. Un altro genere di Gewalt: rileggendo Walter 
Benjamin, in «Sito Italiano di Filosofia Politica», 2005, http://www.sifp.it/articoli.php; Id., La «vera 
politica». Kant e Benjamin: la possibilità della giustizia; Id., Walter Benjamin: di che cosa la 
“violenza divina” è il nome?, in W. Benjamin, Per la critica della violenza, pp. 9-53.
249 Id., La possibilità dell’impossibile, p. 10.
250 P. Schiera, M. Tronti, G. Miglio, G. Duso, G. Marramao, A. Brandalise, A. Biral, C. Galli, G. Zaccaria,
M. Montanari, La politica oltre lo Stato: Carl Schmitt, p. 59.
251 M. Tomba, La «vera politica», p. 225.
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dall’esperienza politica: «non c’è unità del popolo se non è rappresentata»252. Nella logica
della sovranità e della rappresentanza, le decisioni del potere sovrano, rappresentante del
popolo, si legittimano da sé, per il semplice fatto di essere promanate da tale potere; come
dice Hobbes, «la legge è fatta dal potere sovrano, e tutto ciò che è fatto dal potere sovrano
è autorizzato e riconosciuto da ogni appartenente al popolo – e ciò che ognuno vuole,
nessuno può dire che sia ingiusto»253.
In  un tale  stato di  cose,  la  pensabilità  della  giustizia  è interdetta:  «la  questione della
giustizia viene ad essere  forclusa poiché la legge essendo ciò che ciascuno vuole e ha
voluto  non  può  in  alcun  modo  essere  detta  ingiusta»254.  Il  principio  della  sovranità
popolare  «fornisce  al  rappresentante  un  surplus  di  legittimità:  egli  agisce  sempre
rettamente e contro di lui non è possibile resistere»255.
È nel meccanismo politico messo in atto a partire dalla modernità che la domanda intorno
alla giustizia è stata forclusa. Scrive Massimiliano Tomba:
Si delinea un nuovo concetto di potere, sconosciuto alle epoche precedenti. Esso nasce
quando  il  popolo,  nella  sua  unità  e  totalità,  viene  pensato  come  soggetto  politico
sovrano e quindi come autore delle leggi che esso stesso si dà; l’idea di giustizia è qui
neutralizzata  in  forza  di  un meccanismo logico  nel  quale  la  legge,  essendo ciò  che
ciascuno vuole e ha voluto, non può in alcun modo essere detta ingiusta. Se è il popolo
ad essere sovrano, ne segue che chi rappresenta il popolo e quindi agisce in suo nome,
non può che agire rettamente, perché solo il popolo nella sua unità e totalità ha titolo per
porre in discussione la legittimità dell’azione del rappresentante. […] In questo modo,
non è più possibile definire ingiusto l’operato del rappresentante.256
L’avvento della sovranità popolare costituisce un radicale cambiamento che segna sul
piano politico il passaggio all’età moderna. Nel Medioevo e in età rinascimentale l’ordine
sociale dell’Europa era caratterizzato, infatti, dalla presenza dei cosiddetti stati o ordini
(dal latino ‘status’ e ‘ordo’), corrispondenti grosso modo alla nozione di classe o ceto, ma
252 Ibid.
253 T. Hobbes, Leviatano, o la materia, la forma e il potere di uno stato ecclesiastico e civile, p. 282.
254 M. Tomba, La «vera politica», p. 41.
255 Ivi, p. 227.
256 Ivi, p. 41.
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aventi  soggettività  giuridica  e  politica.  A differenza  delle  classi  sociali  nella  società
attuale,  essi  partecipavano  quindi  in  quanto  tali  al  processo  politico,  per  esempio
attraverso le diete.
Schematizzando, l’ordo medioevale era costituito da: primo stato, cioè il clero; secondo
stato, quello dei nobili; e il cosiddetto “terzo stato”, ovvero gli uomini liberi né nobili né
appartenenti al clero. Tali stati, però, conoscevano ulteriori suddivisioni al loro interno, ad
esempio tra abati e vescovi e basso clero, tra alta e bassa nobiltà, tra abitanti di campagna
o  di  città  (i  “borghesi”).  Non  solo:  ogni  individuo,  nella  società  medioevale,  poteva
contemporaneamente essere signore e vassallo.  Gli  esponenti  della piccola nobiltà,  ad
esempio, erano signori rispetto ai propri servi e vassalli dei grandi nobili, i quali, a loro
volta, si trovavano in condizione di vassallaggio rispetto al  sovrano. La posizione del
singolo  dipendeva  poi  da  diversi  fattori:  la  professione  e  l’appartenenza  ad  una
corporazione, la posizione all’interno della famiglia, il ruolo all’interno della comunità
(giudice,  membro  del  consiglio,  cittadino,  semplice  abitante).  Al  vertice  di  queste
divisioni in seno alla società medievale stavano il re, l’imperatore o il papa.
Pur nell’estrema sintesi  con cui si è fatto accenno all’argomento257,  si  può facilmente
immaginare la  fitta trama di  privilegi e  diritti  che caratterizzavano la società feudale,
derivanti dalla rilevanza politica e giuridica dell’appartenenza a un ordine, un mestiere,
un ceto – senza contare le diverse autorità cui uno stesso territorio poteva talvolta essere
soggetto a livello giurisdizionale.
A fronte  della  complessità  della  società  medievale,  nell’età  moderna vi  è  un  unico
soggetto politico detentore della sovranità: il popolo. «Il pluralismo giuridico medievale
viene  soppiantato  dall’eguaglianza  del  diritto  moderno»258,  e  tale  uguaglianza  si
rispecchia anche nell’indipendenza delle decisioni del rappresentante del popolo sovrano.
È significativo ricordare che un concetto di azione rappresentativa tale da comportare il
rispecchiamento della volontà di coloro che esprimono il mandato e quindi istruiscono e
257 Sul tema, che non può in questa sede essere approfondito oltre, G. Duso (a cura di), Il contratto 
sociale nella filosofia politica moderna; Id. (a cura di), Il potere. Per la storia della filosofia politica 
moderna, Carocci, Roma, 2000; Id. (a cura di), Oltre la democrazia: un itinerario attraverso i classici,
Carocci, Roma, 2004.
258 M. Tomba, La «vera politica», p. 41.
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controllano continuamente il rappresentante, non appare per niente consono alla teoria
dello  Stato  che  si  delinea  da  Hobbes  in  poi,  ma  piuttosto  al  modo  in  cui  la
rappresentanza è concepita nel contesto della società per ceti. In questo infatti […] è
appaesato  il  mandato  imperativo,  e  dunque  il  rappresentante  va  nell’assemblea  con
istruzioni precise sul suo modo di agire, del quale deve rendere puntualmente conto. Ciò
presuppone l’esistenza di soggetti politici che hanno una loro autonomia e volontà e
partecipano alle decisioni di una istanza di potere gerarchicamente superiore.259
Non  essendoci,  nella  teoria  hobbesiana  dello  Stato  moderno,  un  potere  politico
precedente alla genesi del corpo comune, al di fuori di tale unità c’è solo una moltitudine
disgregata.
Il popolo, inteso come unità, non precede il patto, ma «è quel corpo politico a cui, con
artificio, gli individui danno luogo»260, quindi il suo agire e il suo volere sono tali solo a
partire dalle azioni e deliberazioni del rappresentante.
Va  quindi  sottolineata  la profonda cesura tra il  concetto di rappresentanza moderno e
quello precedente, medievale e feudale, il quale «comporta un porsi del popolo, nella sua
realtà cetuale, di contro e nei confronti dell’elemento signorile»261. Nello Stato moderno,
invece,  e  in  particolare  nella  forma  politica  democratica,  il  popolo  non può  opporre
resistenza alcuna perché non c’è nulla al di fuori di esso: il potere sovrano non è estraneo
al popolo o a lui contrapposto, bensì è il suo stesso potere.
La  forclusione della  giustizia,  abbiamo  visto,  inerisce  al  moderno  principio  della
sovranità popolare e dello Stato rappresentativo come sua corrispondente forma politica.
È  un  suo  elemento  procedurale,  si  potrebbe  dire.  È dunque  significativo  rilevare  il
meccanismo  attraverso  cui  la  forma  politica  moderna  elimina  ogni  riferimento  alla
giustizia, e quindi individuarne le differenze rispetto alle forme politiche precedenti, ma
altrettanto importante è avere un quadro della direzione cui questa operazione tende. A
scanso di equivoci, la ricerca intorno all’eliminazione del riferimento alla giustizia dalla
concettualità politico-giuridica moderna non ha per fine quello di postulare l’auspicabilità
di un qualche ritorno al passato. È forse il caso di rimarcare che anche l’ordine vetero-
259 G. Duso, La rappresentanza politica, p. 22.
260 Ibid.
261 Ivi, p. 23.
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cetuale  è  inadeguato  rispetto  all’idea  di  giustizia.  «Il  rimanere  fermi  all’aporia  dei
concetti  politici  moderni»262 non può bastare,  è  un gesto  critico  insufficiente.  Questo
atteggiamento, anche «quando non diventa un atteggiamento tout court conservatore», «si
limita a indicare in una concettualità altra, storicamente pre-moderna, la possibilità di un
pensiero libero da quella aporeticità»263. Ma segnalare le aporie e le conseguenze della
forma politica moderna,  non significa  che  le  forme politiche pre-moderne  ne  fossero
prive, o vagheggiarne un ritorno. Significa, piuttosto, individuare in quali ambivalenze
siano  incorse  le  rivendicazioni  che  hanno  portato  alla  fine  dell’ordinamento  politico
precedente. Va inteso in tal senso l’invito di Massimiliano Tomba, nell’introduzione al
suo libro La «vera politica»:
Se  il  moderno  concetto  di  uguaglianza  ha  dato  luogo  ad  un  modo  di  pensare  gli
individui  come  totalmente  fungibili,  eguali  perché  tutti  egualmente  indifferenti  dal
punto  di  vista  politico,  in  questo  stesso  concetto  bisogna  ritrovare  l’ambivalente
produttività della sua origine.264
Vale a dire le rivendicazioni di quanti, «sottraendosi e lottando contro precedenti rapporti
autoritativi e cetuali, hanno dato luogo alla contrattualizzazione dei rapporti lavorativi,
portatori  a  loro  volta  di  nuove ambivalenze»265.  Detto  altrimenti,  il  gesto  critico  che
consta nel cogliere la natura intrinsecamente aporetica di alcuni principi moderni può
essere potenzialmente confuso con una posizione reazionaria, che auspica un ritorno al
passato,  esattamente  come  è  successo  al  testo  giovanile  di  Benjamin  sulla  violenza
nell’interpretazione di Derrida.
Criticare il presente, cogliendone le peculiarità rispetto al passato, individuare forme di
oppressione caratteristiche della forma politica contemporanea, anche confrontandole con
quelle  pre-moderne,  non  vuol  dire  però,  come  abbiamo  cercato  di  rimarcare  contro
Derrida e la sua lettura di Per la critica della violenza, sperare in un ritorno all’origine, o
parteggiare  per  una  sostituzione  delle  forme  moderne  di  assoggettamento  con  quelle





precedenti.  Come  scrive  Tomba,  lo  sguardo  non  deve  essere  rivolto  esclusivamente
«verso  luoghi  pre-moderni,  ma verso costellazioni  non-moderne  in  grado di  generare
un’esperienza di spaesamento che permetta di guardare criticamente i nostri concetti e le
nostre categorie, facendo del nostro stesso sguardo l’oggetto di osservazione»266.
È con questo spirito che proseguiamo nel tentativo di spiegare il difficile passaggio di
Per la critica della violenza relativo alla polizia nelle democrazie.
Dopo aver fatto nostre le considerazioni esposte in  La «vera politica» sulla  forclusione
della giustizia, proveremo a chiederci se, in relazione alla genesi del moderno concetto di
rappresentanza, sia solo la giustizia a essere forclusa.
In risposta, avanziamo l’ipotesi, riprendendo la concettualizzazione di Tomba, che anche
la Gewalt possa essere forclusa.
Quando Benjamin parla di una «tendenza del diritto moderno a togliere ogni  Gewalt,
anche solo rivolta a fini naturali, almeno alla persona singola come soggetto giuridico»267,
si può intendere l’aspirazione all’espropriazione del potere politico (e/o di ogni residuo di
violenza, sfruttando l’ambivalenza del termine ‘Gewalt’) dai singoli individui in favore di
quello che è divenuto l’unico soggetto politico, il popolo.
La  nascita  dello  Stato  moderno,  come  abbiamo  già  accennato  in  precedenza, si
accompagna  alla  totale  cancellazione  di  forme  di  potere  extra  statale,  perché,
evidentemente,  la  violenza  nelle  mani  di  qualcuno  che  non  sia  il  popolo  nella  sua
interezza, quindi di un suo rappresentante, viene vista come «una minaccia di scalzare
l’ordinamento giuridico»268. Non per il rischio che gli individui possano con le loro azioni
violente contrastare i fini giuridici, come fa notare Benjamin, «perché allora non sarebbe
condannata la  violenza in se stessa,  ma solo quella rivolta a fini  antigiuridici»269,  ma
evidentemente per la «sorprendente possibilità [...] che la violenza, quando non sia in
possesso del diritto di volta in volta esistente, rappresenti per esso una minaccia, non a
causa dei fini che essa persegue, ma della semplice esistenza al di fuori del diritto»270. In
266 Id., La giustizia come vero a priori del tempo, in Seminario di studi benjaminiani (a cura di), Le vie 
della distruzione. A partire da Il carattere distruttivo di Walter Benjamin, Quodlibet, Macerata, 2010, 
p. 172.
267 W. Benjamin, Per la critica della violenza, in Angelus Novus, p. 12.




altre  parole,  come già  la  dittatura in  Schmitt,  la  Gewalt è  giustificata  esclusivamente
come mezzo a un fine giuridico, sia che si tratti della violenza  rechtserhaltende statale
che  difende  il  diritto  dalla  sue  possibili  violazioni,  sia  che  si  tratti  della  violenza
rechtsetzende,  che  mira  a  creare  un  nuovo  stato  di  cose  –  inclusa,  come suggerisce
Tomba, quella costituente dei rivoluzionari finalizzata a porre nuovo diritto – e in nessun
altro caso.
Tornando  al  problema  della  polizia,  la  cui  presenza  nelle  democrazie  si  è  definita
inafferrabile  e  spettrale,  quello  che  Derrida  non  considera,  quando  insiste  sulla
distinzione di principio tra il potere esecutivo e quello legislativo, è che nelle democrazie
la polizia è esecutrice della volontà del popolo, nel nome del quale agisce, e trova davanti
a sé una massa di individui espropriati di ogni potere politico e di ogni violenza.
Il  problema  della  violenza  poliziesca  in  democrazia  non  è  che  la  democrazia  sia
degenerata, che la democrazia vera sia ancora “a venire”, o che in essa la violenza della
polizia non dovrebbe manifestarsi,  bensì che qui l’eccezione sovrana che rappresenta,
non  limitandosi  alla  persona  del  sovrano  e  alla  sua  prassi,  non  conosce  ostacoli  o
limitazioni.271
Non solo, diversamente dalla polizia in una monarchia assoluta, la polizia democratica,
esecutrice della volontà del popolo sovrano, non trova di fronte a sé soggetti detentori di
Gewalt, siano essi corporazioni, città o regioni sotto altre giurisdizioni, o anche semplici
contadini ma protetti da un qualche signore. La polizia democratica ha dinanzi a sé una
massa di singoli, di privati cittadini che hanno alienato la loro violenza in favore di un
unico potere sovrano che ne garantisca i diritti.
Nelle teorie sulla genesi dello Stato moderno, infatti, si parla di un trasferimento della
forza di ognuno, nello stato di natura, al sovrano. Ma dal momento che non si può, nei
fatti, trasferire la propria forza, si deve intendere questo passaggio come la rinuncia alla
violenza, alla possibilità di “farsi giustizia da sé”, l’abbandono della facoltà di resistere al
detentore unico della Gewalt.
Possiamo  dunque  affermare  che  la  novità  della  concettualità  politica  moderna  è
271 M. Tomba, La «vera politica», p. 225.
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rappresentata dal fatto che il potere politico non solo è di gran lunga superiore rispetto a
ogni potere individuale, ma possiede «una proprietà inconcepibile nello stato di natura,
quella  cioè  di  non  trovare  opposizione  di  fronte  a  sé»272,  in  quanto  i  singoli  hanno
riconosciuto come loro proprie le azioni di colui che detiene il potere supremo. Con la
sovranità  così  concepita  si  assiste  alla  nascita  di  qualcosa  di  nuovo,  cioè  della
concentrazione e del monopolio della forza fisica, la quale perde tuttavia il suo carattere
di forza, di mera coercizione fisica, ma è invece potere politico, potere che agisce con
diritto  ed  è  legittimo,  in  quanto  fondato  sulla  volontà  di  tutti,  tale  potere  è
necessariamente «irresistibile, in quanto esprime l’interesse comune e non gli interessi dei
singoli, che possono essere tra loro opposti»273.
Come  sottolinea  Giuseppe  Duso  nella  sua  Introduzione  a  Il  contratto  sociale  nella
filosofia  politica  moderna,  «la  promessa  di  non  resistenza  […]  caratterizza  il  potere
politico in modo unico»274, perché uno solo diviene il soggetto politico, della cui volontà
risponde l’intera collettività, in quanto tutti si sono fatti autori delle sue azioni. In questo
modo il  detentore  del  monopolio  della  Gewalt  diviene  irresistibile.  È  una tale  forma
politica che permette la massima degenerazione possibile della violenza («die denkbar
größte  Entartung  der  Gewalt»275)  della  polizia,  perché  essa  è  inafferrabile  ma
onnipresente, e nessuno è in grado di opporvisi. 
Scrive Duso:
Mentre nello stato di natura ognuno esercita il suo potere fisico e intellettuale e il potere
più forte assoggetta a sé i più deboli, in un piano omogeneo in cui le forze si incontrano
e scontrano, di fronte al potere politico non c’è, all’interno della società che si è formata,
nessun altro potere che possa opporsi e far resistenza.276
Diversi pensatori politici moderni hanno operato dei tentativi in vista dell’accrescimento
delle  libertà  individuali,  senza voler  mai,  per  questo,  scalfire  questa  caratteristica  del
272 G. Duso (a cura di), Il contratto sociale nella filosofia politica moderna, p. 28.
273 Ivi, p. 12.
274 G. Duso, Il contratto sociale nella filosofia politica moderna, p. 28.
275 W. Benjamin, Zur Kritik der Gewalt, in Gesammelte Schriften, vol. II (1), p. 190.
276 G. Duso, Il contratto sociale nella filosofia politica moderna, p. 28.
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potere sovrano, che, nel corso del XVIII secolo, va via via definendosi dal punto di vista
teorico, mediante le caratteristiche tipicamente moderne di monopolio della violenza e
irresistibilità. Spinoza ricorda che è necessario che ognuno alieni tutta la potenza di cui
dispone  e  ceda  così  il  proprio  potere  di  autodifesa  affinché  l’autorità  sovrana  sia
incondizionata.  Anche  Locke  ritiene  indispensabile  la  cessione  di  tutto  il  potere
necessario per  la  costituzione  della  società,  il  che  equivale  al  potere  di  conservare  e
difendere la propria vita, la propria libertà e i propri beni, e a quello di giudicare e punire
i trasgressori277.
Nel moderno concetto di sovranità popolare, diversamente dal precedente sistema cetuale,
non c’è spazio  per l’agire politico se non da parte della comunità  nella sua interezza,
attraverso qualcuno che la rappresenti. Il monopolio della Gewalt deve essere tale da non
lasciare ai singoli la possibilità di decisione «sull’impiego della forza e il giudizio sul
modo in cui tutelare se stessi  e le proprie cose: tutto ciò è nelle mani di  colui che è
autorizzato ad agire politicamente»278.
Va a Duso il merito di aver rimarcato come la negazione della possibilità di resistenza al
sovrano si ritrovi proprio in quell’ambito di pensiero tedesco di fine Settecento, che è
considerato come uno dei massimi  tentativi in vista della tutela del singolo e dei suoi
diritti.  Lo  stesso  Kant,  infatti,  «proprio  nelle  pagine  in  cui  rivendica  contro  Hobbes
l’inalienabilità dei diritti del popolo nei confronti del sovrano […], ribadisce peraltro che
non  c’è  diritto  di  coazione  verso  il  sovrano  anche  se  questi  arrecasse  ingiustizia  ai
sudditi»279, ed esclude nel modo più deciso la possibilità che il popolo si ribelli a colui
che  lo  rappresenta,  perché  tale  atto  distruggerebbe  lo  Stato  e  l’ordine  che  questo
instaura280.
Quello che Duso, nel suo libro dedicato al contratto sociale, mette in luce, è il rapporto
che lega il concetto moderno di sovranità, la dissoluzione del sistema cetuale precedente e
277 J. Locke, Two Treatises on Government (1690), Cambridge University Press, Cambridge, 1970; trad. 
it. L. Pareyson (a cura di), Due trattati sul governo, UTET, Torino, 1960, vol. II, paragrafi 87 e 99.
278 G. Duso (a cura di), Il contratto sociale nella filosofia politica moderna, p. 30.
279 Ibid.
280 Cfr. I Kant, Über den Gemeinspruch: das mag in der Theorie richtig sein, taugt aber nicht für die 
Praxis (1793), Ausgabe der Preußischen Akademie der Wissenschaften, Berlin, 1900, vol. VIII, pp. 
299-300; trad. it. Sopra il detto comune: «questo può essere giusto in teoria, ma non vale per la 
pratica», in Scritti politici, Torino, UTET, 1965, pp. 264-5.
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l’eguaglianza  dei  cittadini.  Con  la  nascita  dello  Stato  moderno,  infatti,  «perdono
significato le differenze tra le forme aggregative storicamente prodottesi»281 e l’autorità si
legittima proprio nel non far dipendere l’esercizio del potere dal consenso dei diversi
corpi  e  delle  diverse  aggregazioni.  Tale  consenso  implicherebbe  infatti  «un
riconoscimento  della  soggettività  politica  dei  corpi  e  dei  diversi  stati  (Stände)»282,
entrando in conflitto con i principi di uguaglianza degli individui.
Il patto fonda in tal modo una totale sottomissione al corpo comune e a colui a cui è
affidato il  potere  supremo.  L’uguaglianza è  realizzata  in  quanto  «tutti  sono uguali  di
fronte all’unica istanza comune, sono tutti cioè ugualmente sudditi», il che implica una
radicale  differenza  tra  il  potere  politico  e  i  cittadini.  È  importante  notare,  come  fa
d’altronde Duso, che «lo scarto tra la volontà generale, a cui tutti partecipano in quanto
cittadini, e la volontà privata dei singoli» è «incolmabile»283; e «il fatto che ognuno, in
quanto  cittadino,  sia  anche  sovrano,  non  fa  che  interiorizzare  questa  differenza»284,
esprimendo in tal modo la scissione che caratterizza la moderna soggettività politica.
Riassumendo, i concetti fondamentali della statualità moderna – libertà, eguaglianza e
sovranità  popolare  – sono leggibili  in  parallelo  alla  forma della  rappresentanza come
escludente  un  pluralismo  di  ceti,  alla  tendenza  al  monopolio  della  Gewalt e
all’irresistibilità del sovrano. «Il popolo viene elevato a sovrano che, in quanto totalità, è
anche il soggetto perfetto e assoluto del potere che rende impossibile l’esistenza di altri
soggetti politici in grado di esercitare potere o contropotere»285. Questa totalità e unità del
popolo, non essendo, come abbiamo già visto, un qualcosa di dato, ha bisogno di essere
prodotta, e lo è attraverso la rappresentazione. Prova ne è, per Tomba, la presenza, in
«tutte le democrazie parlamentari», di «un elemento monarchico, visibile nella persona
del presidente della repubblica o del governo»286.
I  concetti  politici  della  modernità,  inseriti  nell’orizzonte  del  monopolio  statale  della
Gewalt  – che,  ricordiamo,  copre  i  significati  dei  termini  italiani  ‘potere  politico’,




285 M. Tomba, La «vera politica», p. 13.
286 Ibid.
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‘autorità’,  ‘violenza’ –  assumono  il  significato  di  una  neutralizzazione  delle  istanze
rivoluzionarie  che  hanno  portato  alla  rottura  dell’ordine  precedente,  basato  sulla
consuetudine giuridica e su una divisione gerarchica della società. Il discorso di Tomba
sulla genesi del moderno concetto di uguaglianza è strettamente legato a quello di libertà:
La modernità che nasce nella sanguinaria repressione delle insorgenze ugualitarie che
mandarono  in  frantumi  gli  ordini  fondati  sulle  differenze  di  ceto  e  la  loro  pretesa
giustificazione  ontologica,  neutralizza  le  proteste  dei  serventi  trasformandoli  in
lavoratori formalmente liberi […]. Gli individui, che si autorappresentano come eguali,
riconoscono come legittimo solo il governo che essi stessi autorizzano votando i propri
rappresentanti:  hanno distrutto  i  privilegi  di  status per  occupare  la  scena pubblica e
diventare gli autori di ciò che viene compiuto dagli attori che le rappresentano.287
In questo modo la  volontà del  singolo dovrà corrispondere a  quella  della  collettività,
anche con la forza, dovendola egli riconoscere come sua propria:
La legge viene emanata nel nome del popolo, cosicché ogni cittadino, obbedendo alla
legge,  obbedisce  alla  propria  volontà  di  cittadino  espressa  dai  propri  rappresentanti.
Seppur in una critica della rappresentanza, questa logica viene dispiegata da Rousseau,
che proietta la scissione tra sudditi e cittadini nell’individuo stesso, facendogli assumere
le  sembianze schizoidi  di  chi,  combattuto  tra  la  propria  volontà  particolare  e  quella
generale,  si  deve adeguare a  quest’ultima per adeguarsi  alla  propria  vera volontà.  E
poiché tale individuo è libero solo in quanto è cittadino, nel caso in cui rimanesse fermo
alla propria volontà particolare, dovrà essere obbligato a essere libero.288
3.9. Eccezione e norma
La  polizia,  allora,  appare  nella  sua  «presenza  spettrale»289 proprio  nella  moderna
democrazia rappresentativa, nella quale essa non ha ostacoli, in quanto legittimata dalla
287 Ivi, pp. 15-16.
288 Ibid.  Per il riferimento a Rousseau, cfr. J.-J. Rousseau, Du contrat social (1762), M.-M. Rey, 
Amsterdam; trad. it. G. Perticone (a cura di), Il contratto sociale, Mursia, Milano, 1983, p. 33.
289 W. Benjamin, Per la critica della violenza, in Angelus Novus, p. 15. 
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sovranità popolare, nel nome della quale agisce.
Un’obiezione che si potrebbe sollevare consiste nel fatto che, in democrazia,  anche il
corpo  poliziesco  è  sottoposto  alla  legge.  Ma  è  proprio  la  struttura  dell’eccezione  a
mandare in cortocircuito il controllo sui limiti delle istituzioni statali, perché la sicurezza
pubblica o l’allarme  del terrorismo bastano a legittimare l’agire  illegale della polizia,
come fa notare Tomba. E aggiunge: «la questione non riguarda solo i casi di abuso di
potere, ma tutti quei casi nei quali la polizia viola sistematicamente la norma, quando ad
esempio viola la segretezza della vita privata o i basilari diritti civili in nome di vere o
presunte emergenze»290.
La democrazia, attraverso il principio della sovranità popolare, può giustificare la polizia
anche nel caso in cui essa agisca illegalmente, in quanto «la sua Gewalt e i mezzi illegali
sono giustificati dai fini»291 che essa stessa si dà, in quanto è previsto che essa abbia la
«facoltà  di  stabilire  entro  limiti  molto  ampi,  questi  fini»292. È  il  cosiddetto  “margine
valutazione” che caratterizza l’attività dell’ufficiale di polizia: in relazione alla situazione
concreta, egli agisce da sovrano.  Inoltre, come ricorda Benjamin,  «l’affermazione che i
fini del potere poliziesco (Polizeigewalt) siano sempre identici o anche solo connessi a
quelli del restante diritto, è completamente falsa»293. È vero piuttosto, come abbiamo già
ricordato, citando Benjamin, che «il “diritto” della polizia segna proprio il punto in cui lo
Stato,  vuoi  per  impotenza,  vuoi  per  le  connessioni  immanenti  di  ogni  ordinamento
giuridico,  non  è  più  in  grado  di  garantirsi  –  con  l’ordinamento  giuridico  –  il
raggiungimento dei propri  fini  empirici,  che pur intende raggiungere a ogni costo»294.
Perciò,  per  «ragioni  di  sicurezza»295,  lo  spazio  di  intervento  della  polizia  può  essere
costantemente  modificato,  allargato,  riaperto;  il  che  porta  Massimiliano  Tomba  ad
affermare che «l’eccezione si configura come parte costitutiva dell’intervento di polizia,
tanto  che,  nella  prassi  poliziesca,  eccezione  e  norma  si  fondono  in  un  nesso
inscindibile»296.
290 M. Tomba, La possibilità dell’impossibile, p. 3.
291 Id., La «vera politica», p. 227.
292 W. Benjamin, Per la critica della violenza, in Angelus Novus, p. 15
293 Ibid.
294 Ivi, p. 16.
295 Ibid.
296 M. Tomba, La «vera politica», p. 227.
216
Riportiamo due passaggi tratti dalla Convenzione europea per la salvaguardia dei diritti
dell’uomo e delle libertà fondamentali297, che danno ragione dell’affermazione di Tomba
per cui «nella prassi poliziesca, eccezione e norma si fondono in un nesso inscindibile»298
e offrono uno spunto per chiarire il duplice senso che si può attribuire a tale affermazione.
Il secondo articolo della Convenzione europea per la salvaguardia dei diritti dell’uomo e
delle libertà fondamentali  sancisce il «diritto alla vita», ma già nella sua formulazione
non può fare a meno di mostrare tutti quei casi in cui, per proteggere il diritto alla vita,
questo diritto possa non essere rispettato:
ARTICOLO 2
Diritto alla vita
1.  Il  diritto  alla  vita  di  ogni  persona  è  protetto  dalla  legge.  Nessuno  può  essere
intenzionalmente privato della vita, salvo che in esecuzione di una sentenza capitale
pronunciata  da un tribunale,  nel  caso in  cui  il  reato sia  punito dalla  legge con tale
pena.299
Nessuno può essere intenzionalmente privato della vita, in quanto la vita è protetta dalla
legge, ma la legge può prevedere la pena capitale. In altre parole, la legge, per poter
funzionare,  ha  bisogno  che  ci  sia  un  “fuori”  della  legge,  il  meccanismo  del  diritto
necessita di un qualcosa di esterno al diritto che renda effettiva la sua vigenza – quello
che  Derrida  chiama  forza.  Il  secondo  punto  dell’Articolo  2 mostra  in  maniera
paradigmatica l’assunto appena formulato:
2. La morte non si considera cagionata in violazione del presente articolo se è il risultato
di un ricorso alla forza resosi assolutamente necessario:
(a) per garantire la difesa di ogni persona contro la violenza illegale;
(b) per eseguire un arresto regolare o per impedire l’evasione di una persona 
297 Firmata a Roma il 4 novembre 1950. Testo coordinato con gli emendamenti di cui al Protocollo n. 11 
firmato a Strasburgo in data 11 maggio 1994 e al Protocollo n. 14 (STCE n. 194) a partire dalla sua 
entrata in vigore, il 1 giugno 2010.
298 M. Tomba, La «vera politica», p. 227.
299 Convenzione europea per la salvaguardia dei diritti dell’uomo e delle libertà fondamentali, Roma, 
4/11/1950, ultima modifica 2010, p. 6. Consultabile online all’indirizzo 
http://www.echr.coe.int/Documents/Convention_ITA.pdf [consultato in data 7/3/2016].
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regolarmente detenuta;
(c) per reprimere, in modo conforme alla legge, una sommossa o un’insurrezione.300
Sono  tre  i  casi  in  cui  uccidere  una  persona  non  costituisce  una  violazione  della
Convenzione  europea  per  la  salvaguardia  dei  diritti  dell’uomo  e  delle  libertà
fondamentali, e descrivono tutti la prassi poliziesca. Nel primo caso, un uomo può essere
ucciso per garantire la difesa di ogni persona contro la  Gewalt  esercitata al di fuori del
monopolio statale, ad esempio. Non si parla, qui, nello specifico di legittima difesa. Si
descrive come legittimo l’uso della  Gewalt  a difesa del suo monopolio da parte dello
Stato. Il secondo caso prevede l’omicidio di chi si sottragga all’arresto, o evada dal luogo
in  cui  è  regolarmente  detenuto.  Sono,  è  evidente,  casi  che  riguardano  l’agire  della
polizia301, nel caso in cui essa debba trarre in arresto una persona, o impedirle l’evasione.
Il terzo caso riguarda la repressione di sommosse o insurrezioni, che possono causare
morti  tra  i  manifestanti,  ma che non configurano il  caso di  una violazione dei  diritti
umani, qualora avvengano «in modo conforme alla legge»302.
La polizia nelle democrazie ha il monopolio della Gewalt e lo esercita per mantenerlo, o,
in altre parole, per poter far vigere la legge, essa ha bisogno di poter agire in deroga al
normale diritto,  uccidendo chi  si  renda  colpevole di  alcuni  delitti  nel  caso  in  cui  sia
prevista la pena di morte, o chi tenti di sfuggire a un arresto. La norma della polizia è
l’eccezione, senza la quale non potrebbe darsi rispetto della norma.
Nello stesso modo vanno lette le deroghe al «Diritto alla libertà e alla sicurezza», sancito
dai diritti umani:
Diritto alla libertà e alla sicurezza
1. Ogni persona ha diritto alla libertà e alla sicurezza. Nessuno può essere privato della
libertà, se non nei casi seguenti e nei modi previsti dalla legge:
(a) se è detenuto regolarmente in seguito a condanna da parte di un tribunale competente;
300 Ibid.
301 Sotto il nome di polizia sono da intendersi tutti i corpi presenti in ogni Stato deputati al mantenimento 
dell’ordine, quindi, prendendo come esempio il caso italiano, ci si può riferire alla Polizia di Stato, 
all’Arma dei Carabinieri, alla Guardia di Finanza (che hanno la facoltà di trarre in arresto le persone), 
e anche alla Polizia Penitenziaria, deputata al controllo delle persone detenute.
302 Ibid.
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(b)  se  si  trova  in  regolare  stato  di  arresto  o  di  detenzione  per  violazione  di  un
provvedimento  emesso,  conformemente  alla  legge,  da  un  tribunale  o  allo  scopo  di
garantire l’esecuzione di un obbligo prescritto dalla legge;
(c)  se  è  stato  arrestato  o  detenuto  per  essere  tradotto  dinanzi  all’autorità  giudiziaria
competente, quando vi sono motivi plausibili di sospettare che egli abbia commesso un
reato o vi sono motivi fondati di ritenere che sia necessario impedirgli di commettere un
reato o di darsi alla fuga dopo averlo commesso;
(d) se si tratta della detenzione regolare di un minore decisa allo scopo di sorvegliare la
sua  educazione  oppure  della  sua  detenzione  regolare  al  fine  di  tradurlo  dinanzi
all’autorità competente;303
O ancora, e qui i limiti restrittivi imposti alla polizia si fanno sempre più vaghi, indefiniti,
suscettibili di interpretazione, e si vede come essa rappresenti «una violenza diretta a fini
giuridici […], ma anche con la contemporanea facoltà di stabilire essa stessa, entro limiti
molto ampi, questi fini»304:
(e) se si tratta della detenzione regolare di una persona suscettibile di propagare una
malattia  contagiosa,  di  un  alienato,  di  un  alcolizzato,  di  un  tossicomane  o  di  un
vagabondo;305
Menzione a parte merita la sesta deroga al diritto alla libertà e alla sicurezza, indicata
dalla lettera ‘f’, che riguarda la difesa delle frontiere nazionali. La connessione tra leggi e
frontiere è stata, infatti, oggetto di analisi nel presente lavoro. Inoltre, è utile sottolineare
come sia questa deroga sia la precedente inverino l’osservazione di Benjamin per cui «il
colmo dell’ignominia di questa autorità» – che consiste nel fatto che in essa sia soppressa
la separazione tra violenza che pone e violenza che conserva il diritto – venga avvertita
«solo  da  pochi,  perché  solo  raramente  essa  si  autorizza  a  raggiungere  i  livelli  di
intervento più grossolani, potendo naturalmente operare tanto più alla cieca nei settori più
vulnerabili»306:
303 Ivi, pp. 7-8.
304 W. Benjamin, Per la critica della violenza, in Angelus Novus, p. 15.
305 Convenzione europea per la salvaguardia dei diritti dell’uomo e delle libertà fondamentali, pp. 7-8.
306 W. Benjamin, Per la critica della violenza, in Angelus Novus, p. 15.
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(f) se si tratta dell’arresto o della detenzione regolari di una persona per impedirle di
entrare illegalmente nel territorio, oppure di una persona contro la quale è in corso un
procedimento d’espulsione o d’estradizione.307
Le  parti  citate  della  Convenzione  europea  per  la  salvaguardia  dei  diritti  umani
dovrebbero  servire  da  esempi  per  chiarire  l’affermazione  di  Tomba  secondo  cui
«l’eccezione si configura come parte costitutiva dell’intervento di polizia, tanto che, nella
prassi poliziesca,  eccezione e norma si fondono in un nesso inscindibile»308 in un primo
senso,  che  potremmo  definire  il  senso  “stretto”,  per  cui  la  norma  ha  bisogno
dell’eccezione per essere imposta, e la polizia è quell’istituzione moderna preposta ad
imporre la legge mediante la sua sospensione.
Ma c’è un secondo senso in cui l’affermazione di Tomba può essere intesa, e riguarda
invece più da vicino l’istituzione della polizia nelle moderne democrazie e il fatto che
essa indichi, come dice Benjamin, «il punto in cui lo Stato […] non è più in grado di
garantire, attraverso l’ordinamento giuridico, i suoi fini empirici,  fini che esso intende
raggiungere a  ogni costo»309 e  perciò intervenga «per  ragioni  di  sicurezza»310,  in  casi
eccezionali, al di fuori della legge, ma con «Verfügungsrecht»311 e «Verordnungrecht»312.
Ancora una volta ci serviremo della Convenzione europea per la salvaguardia dei diritti
umani, per avere del materiale pratico dal quale partire per fornire degli esempi di quanto
affermato:
ARTICOLO 11
Libertà di riunione e di associazione
1. Ogni persona ha diritto alla libertà di riunione pacifica e alla libertà d’associazione, ivi
compreso il diritto di partecipare alla costituzione di sindacati e di aderire a essi per la
difesa dei propri interessi.
2. L’esercizio di questi diritti non può essere oggetto di restrizioni diverse da quelle che
307 Convenzione europea per la salvaguardia dei diritti dell’uomo e delle libertà fondamentali, p. 8.
308 M. Tomba, La «vera politica», p. 227.
309 W. Benjamin, Per la critica della violenza, in Angelus Novus, p. 16.
310 Ibid.
311 Id., Zur Kritik der Gewalt, in Gesammelte Schriften, vol. I (2), p. 189.
312 Ibid.
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sono  stabilite  dalla  legge  e  che  costituiscono  misure  necessarie,  in  una  società
democratica, alla sicurezza nazionale, alla pubblica sicurezza, alla difesa dell’ordine e
alla prevenzione dei reati, alla protezione della salute o della morale e alla protezione dei
diritti e delle libertà altrui. Il presente articolo non osta a che restrizioni legittime siano
imposte all’esercizio di tali diritti da parte dei membri delle forze armate, della polizia o
dell’amministrazione dello Stato.313
In democrazia, la commistione di eccezione e norma diventa «strutturale»314: «in quanto è
democratica, in quanto agisce nel nome del popolo, la polizia,  per ragioni di sicurezza,
può  sospendere  l’ordinamento  giuridico»315. Il  già  citato  “margine  di valutazione”,
prerogativa  dell’ufficiale  di  polizia,  per  cui  davanti  alla  minaccia  per  la  sicurezza
pubblica, egli agisce da sovrano, espande a dismisura il potere della polizia. Non essendo
il sovrano una parte del popolo, un re o un imperatore il cui potere è limitato da altri
soggetti di diritto (sia a livello individuale che corporativo – come i ceti nobiliari o il
clero), ma il popolo nella sua interezza, le sue azioni sono le azioni dell’intera comunità.
Ed  è  per  questo  che  «l’analisi  dell’istituto  della  polizia  non  si  imbatte  in  nulla  di
sostanziale» e che «la sua violenza, nella vita degli Stati civilizzati, è senza forma, la sua
presenza spettrale, inafferrabile e diffusa per ogni dove»316.
Inoltre,  nonostante  la  polizia  sia  teoricamente  sottoposta  alla  legge,  una  superiore
esigenza quale la sicurezza nazionale, la pubblica sicurezza, la difesa dell’ordine, basta a
legittimare la prassi illegale della polizia. Ed è per questo che il diritto alla libertà di
riunione e di associazione, sancito dai diritti umani, può essere leso dai «membri delle
forze armate, della polizia o dell’amministrazione dello Stato»317, e che questa violazione
va sotto il nome di «restrizione legittima»318.
Se, in casi di emergenza, i diritti e la legislazione normale vengono sospesi, non si può,
però, fare a meno di notare che la legislazione eccezionale, per mezzo di decreti-legge, si
fa via via sempre più normale e diviene la «prassi degli Stati europei, dove i parlamenti
313 Convenzione europea per la salvaguardia dei diritti dell’uomo e delle libertà fondamentali, pp. 12-13.
314 M. Tomba, La «vera politica», p. 227.
315 Id., Walter Benjamin: di che cosa la violenza divina è il nome?, in Per la critica della violenza, p. 20.
316 W. Benjamin, Per la critica della violenza, in Angelus Novus, p. 16.
317 Convenzione europea per la salvaguardia dei diritti dell’uomo e delle libertà fondamentali, p. 13.
318 Ibid.
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ratificano  decisioni  prese  dal  governo  in  uno  stato  di  emergenza  che  si  protrae
indefinitamente»319.
Le  diagnosi  del  presente  sul  normalizzarsi  dell’eccezione,  oggetto  delle  ricerche  del
filosofo  italiano  Giorgio  Agamben320,  si  riallacciano  alla  constatazione  di  Walter
Benjamin secondo cui «lo stato di eccezione in cui viviamo è la regola»321,  enunciata
nell’ottava tesi sul concetto di storia. Esse si presentano come una presa di coscienza
riguardo alla crisi della democrazia. Provare a pensare questa crisi come consustanziale
allo  Stato  moderno  è  un  esercizio  di  filosofia  politica.  Nel  raccogliere  questa  sfida,
lanciata  da  Massimiliano Tomba,  proveremo,  nel  prossimo a capitolo,  ad  elaborare il
rapporto tra Stato e diritto nella concettualità politica moderna e a intrecciarlo con uno dei
concetti-limite della teoria della sovranità, la guerra civile, vista in un’ottica di sostanziale
continuità  con  lo  stato  di  diritto.  Prima,  però,  è  opportuno  analizzare  un  altro  degli
espliciti riferimenti ai rapporti giuridici europei moderni presenti in Per la critica della
violenza, ovvero la concessione del diritto di sciopero ai lavoratori.
3.10. Il diritto di sciopero
Nel saggio sulla violenza, Benjamin cita, tra i vari esempi di rapporti giuridici moderni, il
diritto  di  sciopero  concesso  agli  operai.  Tratteremo  tale  diritto,  al  quale  abbiamo
cursoriamente già  fatto  riferimento nei  precedenti  capitoli,  in  maniera il  più possibile
esaustiva,  perché  esso  configura  un’eccezione  al  monopolio  statale  e  giuridico  della
violenza.
Per  cominciare,  riporteremo ancora una volta  la  massima relativa  al  monopolio della
Gewalt, enunciata da Benjamin in Per la critica della violenza, nel commento che ne fa
Sandro Chignola:
La violenza, quando non è in possesso del diritto di volta in volta esistente (wo sie nicht
in den Händen des jeweiligen Rechtes liegt), rappresenta per il diritto un rischio e una
319 M. Tomba, La «vera politica», p. 228.
320 Indichiamo qui, in maniera assolutamente non esaustiva, i già citati G. Agamben, Homo Sacer e Id., 
Stato di eccezione.
321 W. Benjamin, Sul concetto di storia: tesi VIII, p. 33.
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minaccia (Gefahr), non a causa dei fini che essa persegue – per la sua intrinseca qualità
o il suo potenziale demonico, potrebbe forse dirsi – «ma a causa della sua semplice
esistenza  al  di  fuori  del  diritto»  (sondern  durch  ihr  bloßes  Dasein  außerhalb  des
Rechts). La violenza è una minaccia e un rischio per il diritto quando essa resta esterna
al suo circuito, quando essa resiste alla formalizzazione non come un residuo, ma come
una positività, e quando perciò non viene convertita – dal diritto stesso – in mezzo per
la conservazione dell’ordinamento e monopolizzata dagli apparati dello Stato.322
La violenza, come visto già nel corso del presente capitolo, rappresenta una minaccia per
il diritto non in ragione dei fini cui può essere associata, ma per il solo fatto di esistere al
di  fuori  del  diritto  stesso,  fuori  dall’ordinamento  costituito.  Tuttavia  nel  plesso
giuridico c’è  un  elemento  in  cui  è  permesso  ad  una Gewalt di  manifestarsi  fuori  dal
monopolio statale: è il diritto di sciopero concesso agli operai. Afferma Benjamin:
per quale funzione la violenza possa apparire, a ragione, così pericolosa al diritto, ed
esserne così temuta, apparirà proprio là dove le è ancora permesso di manifestarsi anche
secondo l’ordinamento giuridico attuale. Ciò si verifica anzitutto nella lotta di classe,
nella forma del diritto di sciopero ufficialmente garantito agli operai. La classe operaia
organizzata è oggi, accanto agli Stati, il solo soggetto giuridico a cui spetti un diritto alla
violenza.323
Ad un primo sguardo, lo sciopero può apparire come una semplice «omissione di azioni,
un non-agire»324, e dunque non una forma di violenza, bensì il sottrarsi passivamente alla
violenza esercitata dal datore di lavoro. Questo è in effetti il modo usuale in cui lo Stato
intende il diritto di sciopero: «secondo il punto di vista dello Stato (o del diritto), con il
diritto di sciopero viene concesso ai lavoratori non tanto un diritto alla violenza quanto
piuttosto il diritto di sottrarsi a essa»325. Tuttavia, lo vedremo a breve, lo sciopero così
322 S. Chignola, «Etwas Morsches im Recht». Sur la violence et le droit, Relazione al convegno “De la 
terreur à l’extrême violence”, 8-10 dicembre 2011, Università di Belgrado, pp. 64-65. Disponibile su: 
“https://www.academia.edu/3277728/Colloque_international_De_la_terreur_%C3%A0_l_extr
%C3%A8me_violence_Etwas_Morsches_im_Recht”, consultato il 18/8/2016.
323 W. Benjamin, Per la critica della violenza, in Angelus Novus, pp. 9-10.
324 Ivi, p. 10.
325 Ibid.
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concepito è, a rigore, una forma di violenza, e anzi esso può essere definito proprio come
«il diritto di usare la violenza per imporre determinati scopi»326. Il che mette capo a un
curioso paradosso:
in  certe  condizioni  può essere  considerata  come violenza  anche  un  comportamento
assunto nell’esercizio  di  un diritto.  E precisamente  un tale  comportamento,  ove sia
attivo, potrà dirsi violenza, quando esercita un diritto che gli compete per rovesciare
l’ordinamento giuridico in virtù del quale esso gli è conferito; ove sia passivo, potrà
essere definito allo stesso modo, se rappresenta un ricatto […].327
Il comportamento passivo  cui fa riferimento Benjamin in queste righe, che si configura
come esercizio di un diritto e al tempo stesso può definirsi violenza e rappresenta un
ricatto, è lo sciopero generale politico.
Sulla  scia  delle  considerazioni  di  Georges  Sorel,  infatti,  Benjamin  distingue  tra  lo
sciopero generale politico,  interno alle mediazioni rappresentative e parlamentari,  e lo
sciopero  generale  proletario,  inteso come rottura  radicale  di  quello  stesso  sistema di
mediazioni. Il primo mette in luce esattamente il dato che le regolarità del diritto tendono
a  mistificare  o  a  nascondere:  che  è  insito  nella  violenza  un  carattere  di  creazione
giuridica. La violenza è ciò che crea il diritto, e come tale viene poi temuta dal diritto
stesso; infatti,  fa notare Benjamin «nello sciopero, lo Stato teme maggiormente quella
funzione della violenza che questa ricerca si propone di indagare come unico fondamento
certo della sua critica»328. Ciò che infatti lo Stato teme in questo tipo di sciopero è proprio
la  capacità della  violenza di  modificare i  rapporti  giuridici  esistenti,  o di  fondarne di
nuovi  –  funzione  della  violenza  la  cui  critica  era  stata  posta,  da  Benjamin,  come
principale obiettivo del suo saggio. Ricordiamo infatti l’incipit  di  Per la critica della
violenza:
Il  compito  di  una  critica  della  violenza  si  può  definire  come l’esposizione  del  suo
rapporto col diritto e con la giustizia. Poiché una causa agente diventa violenza, nel
326 Ibid.
327 Ivi, pp. 10-11.
328 Ibid.
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senso pregnante della parola, solo quando incide in rapporti morali. La sfera di questi
rapporti è definita dai concetti di diritto e di giustizia.329
Gli scioperi che si configurano come una sospensione dell’attività fino a che le condizioni
di lavoro non siano mutate (aumenti salariali,  diminuzione degli orari o dei carichi di
lavoro, miglioramenti di altra natura) agiscono in maniera ricattatoria e «assolvono una
funzione simile a quella delle guerre»330; come queste ultime, infatti, «producono di fatto
nuovi ordinamenti che vengono poi riconosciuti e sanzionati nelle procedure di pace»331.
Citando Sorel, Benjamin scrive che tale tipo di sciopero, quello politico, è attraversato
dall’idea del rafforzamento dello Stato, che, nelle mire di chi «ha fatto professione di
pensare  per  il  proletariato»  (e  in  questa  categoria  rientrano,  per  Sorel,  i  socialisti
moderati, i sociologi, gli amanti delle riforme sociali e alcuni intellettuali), deve essere
«forte, centralizzato, disciplinato»332, per poter funzionare al meglio dopo il subentro di
una nuova classe dirigente.
Lo sciopero generale proletario, al contrario, non aspira a un cambio di guida al vertice
dello Stato, che, come afferma Sorel nelle righe riportate da Benjamin in  Per la critica
della violenza,  significherebbe per i  lavoratori  solo la sostituzione di nuovi padroni a
vecchi  padroni  e  non  differenti  e  disalienanti  condizioni  di  esistenza  e  lavoro.  Il
Generalstreik  non ha il suo fine nella conquista dello Stato, né nel cambiamento delle
condizioni lavorative, vale a dire in nuovi contratti collettivi o nuove leggi a tutela del
lavoro, e questo fa sì che esso non si esplichi, quindi, come violenza creatrice di diritto.
«In modo chiarissimo, questo sciopero generale indica la sua indifferenza per i profitti
materiali  della  conquista,  affermando che  essa  si  propone  di  sopprimere  lo  Stato»333,
afferma Benjamin. Esso è l’esempio, prettamente moderno, che apre, oltre al monotono
alternarsi  della  violenza  giuridica,  una  nuova sfera,  quella  dei  mezzi  puri,  libera  dal
«Grundverhältnis»334 dell’ordine giuridico – al di fuori, cioè, del rapporto mezzi-fini:
329 Ivi, p. 6.
330 G. Strummiello, Il logos vietato. La violenza nella filosofia, Edizioni Dedalo, Bari, 2001, p. 293.
331 Ibid.
332 G. Sorel, Scritti politici, p. 271.
333 Ivi, p. 270.
334 W. Benjamin, Zur Kritik der Gewalt, in Gesammelte Schriften, vol. II (1), p. 179.
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Mentre la prima forma di sospensione del lavoro è violenza, poiché determina solo una
modificazione estrinseca delle condizioni di lavoro, la seconda, come mezzo puro, è
priva  di  violenza.  Poiché  essa  non ha  luogo nella  disposizione  a  riprendere,  dopo
concessioni esteriori e qualche modificazione nelle condizioni lavorative, il lavoro di
prima, ma nella decisione di riprendere solo un lavoro interamente mutato, un lavoro
non imposto dallo Stato; un rovesciamento [Umsturz] che questa specie di sciopero
non tanto provoca [nicht sowohl veranlaßt] quanto realizza direttamente [als viel mehr
vollzieht].335
Illuminante è la puntualizzazione di Benjamin riguardo al rapporto tra lo sciopero e il
«rovesciamento»336 come traduce Solmi, il «sovvertimento», secondo un’altra sfumatura
di significato del termine tedesco «Umsturz»337, che forse chiarisce meglio l’intenzione
benjaminiana. Secondo l’autore di  Per la critica della violenza, non è corretto dire che
tale  Umsturz  sia  indotto,  provocato,  determinato  o  causato  da  quell’abbandono
dell’attività lavorativa indifferente alla modificazione esteriore delle condizioni di lavoro
che  è  lo  sciopero  generale  proletario.  Più  esattamente  esso  è  «vollzogen»338,  cioè
compiuto, realizzato direttamente.
Dire che lo sciopero generale proletario «provoca» un rovesciamento della concezione del
lavoro  equivale  a  indicare  in  tale  rovesciamento  il  fine  dello  sciopero,  il  che
significherebbe fare ancora ricorso al rapporto mezzi-fini, e, conseguentemente, rimanere
all’interno della  logica giuridica.  È questa la ragione per cui  Benjamin precisa che il
Generalstreik non sta  a  causa di  un  cambiamento  radicale  della  concezione  (e  della
materialità) del lavoro, ma ne è la  realizzazione. Per lo stesso motivo, commentando le
parole  di  Sorel  per  cui  lo  sciopero  generale  proletario  «si  propone  di  sopprimere  lo
Stato»339,  Benjamin  indica  nella  «distruzione  del  potere  statale»  («Vernichtung  der
Staatsgewalt»340)  il  «compito»341 («Aufgabe»342)  di  tale  tipo  di  sciopero,  e  non il  suo
335 Id., Per la critica della violenza, in Angelus Novus, p. 20.
336 Ibid.
337 Id., Zur Kritik der Gewalt, in Gesammelte Schriften, vol. II (1), p. 194.
338 Ibid.
339 Id., Per la critica della violenza, in Angelus Novus, p. 20.
340 Id., Zur Kritik der Gewalt, in Gesammelte Schriften, vol. II (1), p. 194.
341 Id., Per la critica della violenza, in Angelus Novus, p. 20.
342 Id., Zur Kritik der Gewalt, in Gesammelte Schriften, vol. II (1), p. 194.
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scopo, o la sua finalità.
Vale  la  pena  ricordare  un’altra  importante  ricorrenza  del  termine  ‘Aufgabe’ nel  testo.
Quando si era posta l’urgenza della «redenzione dal circolo del bando» («Erlösung aus
dem Bannkreis»343), Benjamin l’aveva presentato tra i «menschlicher Aufgaben»344 – un
compito dunque, il più urgente di tutti, e non uno scopo, o un fine. «La Vernichtung der
Staatsgewalt  in quanto Aufgabe è prassi politica del proletariato»345, indifferente rispetto
ai «vantaggi materiali della conquista»346 e quindi al di fuori del meccanismo che lega i
mezzi ai fini, e poi ne giudica la legittimità o meno a partire dalla «Rechtmäßigkeit»347 dei
mezzi (diritto positivo) o dalla giustizia dei fini (giusnaturalismo).
Per  il  fatto  di  rimanere  all’esterno  del  rapporto  fondamentale  che  sta  alla  base
dell’ordinamento  giuridico,  cioè  il  rapporto  mezzi-fini,  Benjamin  afferma  che,
contrariamente  alla  sospensione  del  lavoro  dello  sciopero  politico,  che  è  creatrice  di
diritto, la sospensione del lavoro dello sciopero proletario è «anarchica»348.
Nello  sciopero,  dunque,  si  può  assistere  o  alla  capacità  della  violenza  di  fondare  e
modificare i rapporti giuridici, o allo schiudersi di una sfera – quella dei mezzi puri – al di
fuori del rapporto giuridico fondamentale, quello dei mezzi e dei fini.
In entrambi i casi, sia che lo sciopero si configuri come violenza creatrice di diritto, sia
come prassi che realizza la Vernichtung der Staatsgewalt, lo Stato ha buoni motivi per
temere lo sciopero. Cosa lo spinge allora a concederne il diritto ai lavoratori?
Per  Benjamin,  il  diritto  di  sciopero viene concesso «poiché ritarda e allontana azioni
violente a cui esso [lo Stato] teme di doversi opporre»349. Prima che lo sciopero venisse
formalizzato in un quadro giuridico, infatti, «gli operai passavano subito al sabotaggio e
appiccavano fuoco alle fabbriche»350, puntualizza Benjamin.
Bisogna, inoltre, come fa notare Benjamin, inserire la concessione del diritto di sciopero
nel quadro della storia del diritto. Il diritto moderno non si sente, «come il precedente, in
343 Ivi, p. 196.
344 Ibid.
345 M. Tomba, La «vera politica», p. 244.
346 W. Benjamin, Per la critica della violenza, in Angelus Novus, p. 20.
347 Id., Zur Kritik der Gewalt, in Gesammelte Schriften, vol. II (1), p. 180.
348 Id., Per la critica della violenza, in Angelus Novus, p. 20.
349 Id., Per la critica della violenza, in Angelus Novus, p. 20.
350 Ibid.
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grado di fronteggiare ogni violenza estranea»351, sia perché la teme, sia perché non vuole,
mettendo in campo la sua Gewalt, alimentare tensioni. «Esso comincia», quindi, «a porsi
determinati  fini  nell’intento  di  evitare  manifestazioni  più  energiche  alla  violenza
conservatrice del diritto»352. Tali fini (giuridici), poiché scaturiscono dal timore da parte
dello Stato della violenza estranea e dalla sfiducia in se stesso, e poiché «questo timore è
in contrasto col carattere di violenza del diritto stesso, che gli è proprio»353, finiscono
inevitabilmente per risultare «inadeguati»354, in virtù del loro carattere compromissorio.
Benjamin  adduce  due  esempi  di  tali  fini,  perseguiti  dal  diritto  allo  scopo  di  placare
possibili  ulteriori  manifestazioni  di  violenza esterne al  suo monopolio,  e di  evitare  la
necessità di un intervento della violenza conservatrice di diritto:
• la punibilità dell’inganno,
• la concessione del diritto di sciopero ai lavoratori.
Si tratta in entrambi i  casi  di una normazione e regolamentazione dei rapporti  tra gli
uomini a discapito della sfera dei mezzi puri. Nel caso della punibilità dell’inganno, tale
normazione si configura nei termini dell’introduzione di un reato; nel caso dello sciopero,
invece, in quelli della concessione di un diritto.
Va fatto notare che sia la concessione di un diritto, sia la rubricazione di un’azione come
reato, rientrano nella progressiva giuridicizzazione della vita e dei rapporti tra gli uomini
che, per Benjamin, caratterizza la modernità politica.
In altre parole, il diritto, come suggerisce Sandro Chignola, «ortopedizza il sistema delle
finalità»355.  Depotenzia  e  addomestica  i  fini  dell’azione  individuale,  rendendoli
compatibili  col  diritto  stesso  –  ad  esempio  facendo  sì  che,  al  posto  di  passare  al
danneggiamento delle fabbriche in cui lavorano, gli operai scioperino e tale sciopero sia
codificato  all’interno  di  un  quadro  giuridico  –  e,  contemporaneamente  «produce  e
riproduce l’uguaglianza dei privati nella misura in cui li assoggetta, tutti allo stesso modo,
al trascendentale giuridico»356. Questo «trascendentale giuridico», che assoggetta tutti i
351 Ivi, p. 19.
352 Ivi, p. 20.
353 Ibid.
354 Ibid.
355 S. Chignola, «Etwas morsches im Recht», p. 64.
356 Ibid.
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privati cittadini allo stesso modo, è un tratto distintivo della modernità e ha bisogno, per
poter funzionare come tale,  del monopolio della  Gewalt,  né tollera che ci  siano sfere
dell’esistenza umana, del commercio tra individui, delle relazioni tra persone, che siano
esterni dal diritto, privi di una normazione.
In  quest’ottica  possiamo  leggere  il  primo  esempio  addotto  da  Benjamin  tra  le
contromisure prese dal diritto per evitare che la violenza all’interno dello Stato raggiunga
soglie ritenute dallo stesso intollerabili, sia per quanto riguarda la violenza non giuridica,
sia quella messa in campo dal diritto per conservarsi.
Nella  ricostruzione fatta  Benjamin – che,  va detto,  sembra più teorica che di stampo
storico-giuridico – nell’antichità, nessuna legislazione della terra prevedeva delle pene
per la menzogna, in quanto gli ordinamenti giuridici antichi «si limitavano a respingere la
violenza illegale dove e quando si mostrava, e l’inganno, non avendo in se stesso nulla di
violento, era considerato impunibile»357.
Nella  conversazione,  infatti,  l’accordo  non  violento  è  non  solo  possibile,  ma  la
sostanziale  esclusione  della  violenza  è  espressamente  dimostrata  da  una  circostanza
significativa: l’impunità della menzogna. Ciò significa che c’è una sfera dell’accordo
umano a tal punto non violenta da essere completamente inaccessibile alla violenza: la
vera e propria sfera della «comunicazione», la lingua. Solo successivamente […], la
violenza giuridica ha invaso questa sfera, rendendo punibile l’inganno.358
Le legislazioni successive introducono la punibilità dell’inganno per paura della violenza
che esso può suscitare nell’ingannato, il quale potrebbe ricorrere ad azioni violente contro
l’ingannatore.
C’è, però, un secondo effetto, collaterale al primo: «vietando l’inganno, il diritto limita
l’uso di mezzi interamente non violenti, poiché essi, per reazione, potrebbero ingenerare
violenza»359. I mezzi puri appartengono, infatti, secondo Benjamin, alla tecnica. Vietando
l’inganno,  il  diritto  intacca  la  sfera  a  cui  esso  va  ascritto,  ovvero  la  tecnica  della
conversazione, limitando l’uso di mezzi interamente non violenti.




Così per il diritto di sciopero. Concordando i casi in cui i lavoratori possono ricorrere ad
esso, si perseguono con successo due finalità: da un lato, si previene la possibilità che essi
ricorrano subito al sabotaggio delle macchine o ad atti di rappresaglia nei confronti dei
datori  di  lavoro;  dall’altro,  lo  si  limita  come  possibile  mezzo  puro,  ovvero  come
interruzione del lavoro indisponibile a riprendere dopo riforme o mutamenti contrattuali,
come prassi che si prende lo spazio e il tempo (quello del non-lavoro) necessario alla
realizzazione dell’emancipazione umana.
È utile qui ricordare l’avvertenza di Benjamin, che in Per la critica della violenza viene
più volte la ribadita: «la violenza, quando non è in possesso del diritto di volta in volta
esistente, rappresenta per esso una minaccia, non a causa dei fini che essa persegue, ma
della sua semplice esistenza al di fuori del diritto»360. Per questo, fino a che il proletariato
esisteva come classe, e quindi era in grado di minacciare la classe dei proprietari, anche al
fine di un semplice miglioramento delle condizioni di lavoro, o di un aumento salariale
(fini, questi, di per sé non in contrasto col diritto), usando lo sciopero come mezzo (in
questo  caso  violento),  era  meglio  riportare  tale  mezzo  nell’alveo  della  legge,  quindi
concederlo in quanto diritto, concordabile a determinate condizioni previste dalla legge.
Regolamentandolo,  inoltre,  il  diritto  limita  lo  sciopero  in  quanto  mezzo  puro,  in  cui
riforme e decreti non sono né il mezzo né il fine, e in cui il tempo ritmato dal lavoro si
rovescia in tempo disponibile per la realizzazione dell’umano.





SOMMARIO:  1.  LO STATO E IL DIRITTO.  –  2.  SULLO STATO DI ECCEZIONE:  LA TESI VIII SUL
CONCETTO DI STORIA. – 3.  IL CARATTERE ANTINOMICO DEL MESSIANISMO. – 4.  LO STATO E LA
GUERRA CIVILE. – 5. LA SOCIETÀ COME INTERO OMOGENEO. – 6. LA COPERTINA DEL LEVIATANO.
– 7. LA PRASSI MESSIANICA E IL RAPPORTO MEZZI-FINI.
Nei  passaggi  conclusivi  del  terzo capitolo  abbiamo  riportato  alcuni  articoli  della
Convenzione  europea  per  la  salvaguardia  dei  diritti  dell’uomo  e  delle  libertà
fondamentali, evidenziando come i diritti  umani e le libertà ivi sanciti possano essere
sospesi in casi eccezionali, e come polizia, forze armate e membri dell’amministrazione
dello Stato, nel normale esercizio delle loro funzioni, non siano obbligati a rispettarli, ma
anzi, basino l’efficacia del mantenimento dell’ordine in una società democratica, proprio
nella possibilità di violarli.
Nel  suo  Il  18 brumaio di  Luigi  Bonaparte,  Marx nota  come il  catalogo delle  libertà
partorito  dalla  rivoluzione  del  1848,  e  reso  inviolabile  dalla  nuova  Costituzione
repubblicana francese, sia attraversato dalle stesse ambiguità:
ognuna di queste libertà viene proclamata un diritto assoluto del cittadino francese,
ma con la inevitabile nota a margine che essa era illimitata nella misura in cui non le
veniva posto un limite dagli «eguali diritti di altri e dalla sicurezza pubblica», o dalle
«leggi», le quali hanno appunto il compito di mantenere questa armonia (delle libertà
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individuali tra di loro e con la sicurezza pubblica).1
A titolo di esempio, Marx cita alcuni paragrafi del secondo capitolo della Costituzione
francese:
«I  cittadini  hanno il  diritto  di  associarsi,  di  riunirsi  pacificamente  e  senza  armi,  di
presentare petizioni e di esprimere le loro opinioni a mezzo della stampa o con qualsiasi
altro mezzo. Il godimento di questi diritti non ha altri limiti che gli eguali diritti degli
altri e la sicurezza pubblica»
(Cap. II della Costituzione francese, § 8).
«L’insegnamento  è  libero.  La  libertà  dell’insegnamento  deve  essere  esercitata  nelle
condizioni fissate dalla legge e sotto il controllo supremo dello Stato»
(Cap. II della Costituzione francese, § 9).
«Il domicilio di ogni cittadino è inviolabile,  eccetto che nelle forme prescritte dalla
legge»
(Cap. II della Costituzione francese, § 3).2
Ogni paragrafo della Costituzione contiene ciò che Marx definisce «la sua Camera alta e
la  sua  Camera  bassa»,  ovvero  «nella  proposizione  generale,  la  libertà;  nella  nota  a
margine, la soppressione della libertà»3.  Così, nel trasformare le libertà conquistate in
altrettanti articoli della Costituzione, «il nome della libertà venne rispettato», ma «venne
ostacolata, con mezzi legali s’intende, la vera realizzazione di essa», con il risultato che
«l’esistenza costituzionale della libertà rimase illesa, intatta, benché la sua esistenza reale
venisse distrutta»4.
Le libertà costituzionali possono, infatti, essere limitate o addirittura soppresse da ragioni
di pubblica sicurezza, come scrive Benjamin in Per la critica della violenza:
Il  «diritto»  della  polizia  segna  il  punto  in  cui  lo  Stato  […]  non è  più  in  grado  di
1 K. Marx, Der achtzehnte Brumaire des Louis Bonaparte (1852), in Id., F. Engels, Werke, vol. 8, p. 126, 
Dietz Verlag, Berlin, 1962 (d’ora in avanti citato come MEW); trad. it. P. Togliatti (a cura di), Il diciotto





garantirsi – con l’ordinamento giuridico – gli scopi empirici che intende raggiungere a
ogni costo. Perciò la polizia interviene, «per ragioni di sicurezza», in casi innumerevoli
[…].5
Ma com’è possibile che, per una minaccia reale o presunta dell’ordine pubblico, lo Stato
preveda, all’interno della sua Costituzione, di poter sospendere quegli stessi diritti che
esso dovrebbe tutelare e che dovrebbero, al tempo stesso, limitarlo da possibili abusi?
Una possibile risposta, che chiameremo “marxiana”, considera la società come composta
da classi sociali contrapposte, e, in particolare, legge la Costituzione come un’arma della
lotta di classe, di cui la borghesia si dota contro il proletariato.
Nell’opinione di Marx, infatti, le libertà e i diritti del 1848 («la libertà personale, la libertà
di stampa, di parola, di associazione, di riunione, di insegnamento e di religione, ecc.»6)
furono  limitati  tramite  «altrettante  trappole  poliziesche  […],  in  modo  tale  che  la
borghesia,  nel  godimento di  esse,  non si  urtasse agli  uguali  diritti  delle  altre  classi»,
mascherando l’interesse della borghesia con quello della «sicurezza pubblica»: 
Tutte le volte che essa [la borghesia] proibì completamente «agli altri» queste libertà, o
ne permise l’esercizio soltanto a condizioni, che sono altrettante trappole poliziesche,
ciò avvenne sempre nell’interesse della «sicurezza pubblica», cioè  nell’interesse della
borghesia, come prescrive la Costituzione.7
Il pendant teorico di queste affermazioni è l’idea, espressa ne L’ideologia tedesca, che lo
Stato moderno altro non sia che il «comitato d’affari della borghesia»8, e il diritto una
semplice istituzione funzionale al suo scopo:
Poiché lo Stato è la forma in cui gli individui di una classe dominante fanno valere i loro
5 W. Benjamin, Per la critica della violenza, in Angelus Novus, p. 16.
6 K. Marx, Il diciotto brumaio di Luigi Bonaparte, p. 271.
7 Ibid.
8 «Il potere politico dello Stato moderno è un comitato, il quale amministra gli affari comuni di tutta 
quanta la classe borghese», Id., F. Engels, Manifest der Kommunistischen Partei, Burghard, London, 
1848; trad. it. Il Manifesto del partito comunista, Rizzoli, Milano, 1998, pp. 57-8. La perifrasi 
«comitato d’affari della borghesia», di cui ci serviremo spesso, ricorre in M. Tomba, Strati di tempo. 
Karl Marx materialista storico, Jaca Book, Milano, 2011; ad esempio a p. 226.
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interessi comuni e in cui si riassume l’intera società civile di un’epoca, ne segue che
tutte le istituzioni comuni passano attraverso l’intermediario dello Stato e ricevono una
forma politica. Di qui l’illusione che la legge riposi sulla volontà e anzi sulla volontà
strappata dalla sua base reale, sulla volontà libera.9
In maniera analoga, Foucault ricostruendo dal punto di vista storico il processo attraverso
il quale la borghesia divenne nel corso del diciottesimo secolo la classe politicamente
dominante, sottolinea come a esso si accompagni l’«istituzione di una cornice giuridica
esplicita, codificata e formalmente egualitaria»10. Di più, Foucault afferma che il processo
che porta la borghesia a essere la classe dominante venga in realtà «mascherato»11 da tale
cornice giuridica formalmente egualitaria.
Nei precedenti  capitoli,  abbiamo cercato di evidenziare gli  elementi  di continuità e le
differenze tra i rapporti giuridici che si sono dati prima dell’ascesa della borghesia e della
formale uguaglianza dei cittadini rispetto al potere sovrano, vale a dire prima della nascita
del moderno Stato rappresentativo, e quelli vigenti all’interno di quest’ultimo.
Una delle novità introdotte dalla modernità riguarda la legittimità del diritto e la fonte di
esso.  Essendo  il  legislatore  il  popolo  nella  sua  interezza,  la  legge  finisce  per  essere
irresistibile, in quanto voluta da tutti. La delega di violenza e potere (in altre parole, della
Gewalt) in favore di un unico soggetto (che a sua volta può essere collettivo, come nel
caso  del  popolo  sovrano)  rende  impossibile  ogni  resistenza  alle  decisioni  del  potere
sovrano, siano esse leggi o sentenze, in un cortocircuito che rende impossibile l’appello
ad una qualsiasi  istanza esterna – sia  essa la  giustizia,  un ordine umano superiore,  o
l’ordine divino – come era invece ancora possibile in epoca feudale.
Il concetto politico di rappresentanza è sicuramente al centro di queste riflessioni, così
come quello di Stato moderno.  A partire dalle  riflessioni sinora svolte,  proveremo ad
analizzare il  rapporto tra diritto e Stato così come traspare dalle righe de  L’ideologia
tedesca. Ma la questione delle libertà sancite dalla Costituzione, la loro «Camera alta e
9 K. Marx, F. Engels, Die deutsche Ideologie, Marx-Engels-Gesamtausgabe (MEGA), vol. I (5), Berlin, 
1932; trad. it. L’ideologia tedesca, Editori Riuniti, Roma, 1967, p. 76.
10 M. Foucault, Surveiller et punir. Naissance de la prison, Gallimard, Paris, 1976; trad. it. Sorvegliare e 
punire. Nascita della prigione, Einaudi, Torino, 1976, p. 222.
11 Ibid.
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Camera bassa»12,  andrà affrontata anche a partire da un altro punto di vista rispetto a
quello  precedentemente  proposto,  ovvero  tenendo  conto  del  fatto  che  i  singoli  sono
titolari di diritti in virtù dell’esistenza di un potere coercitivo in grado di garantirli. Quel
medesimo potere può quindi, all’occorrenza, smettere di garantire le libertà costituzionali.
Siamo di fronte a una visione della società che non è necessariamente in antitesi  con
quella  di  Marx,  ma che  si  focalizza  sulla  mancanza  di  meccanismi  di  autodifesa  nei
confronti dello Stato e che può, nelle formulazioni più ardite, postulare la mancanza di
una reale discontinuità tra fascismo e democrazia:
Le società prive di meccanismi di autodifesa perdono la loro identità, la loro capacità di
prendere decisioni democraticamente e la loro natura politica. In tale situazione non ci
sono  antidoti  ad  una  svolta  autoritaria,  soprattutto  all’apice  di  una  crisi  causata  dal
sistema stesso. L’esercizio fascista del potere è nella natura dello Stato-nazione, anzi il
fascismo è la forma fenomenica più pura dello Stato-nazione.13
Senza  voler  ridimensionare  le  enormi  differenze  che  caratterizzano  la  storia  e
l’antagonismo di democrazia, fascismo e nazismo, può essere interessante riconoscere ai
grandi regimi totalitari del Novecento il loro essere un evento-spartiacque, ma senza per
questo  ritenerli  un  capitolo  chiuso,  da  relegare  al  passato.  Vale  la  pena  ricordare,  a
proposito, le parole di Agamben circa le modalità di esercizio del potere in un regime
totalitario e in democrazia: 
Il  totalitarismo moderno può essere  definito  […] come l’instaurazione,  attraverso lo
stato di eccezione, di una guerra civile legale […]. Da allora, la creazione volontaria di
uno stato di emergenza permanente (anche se eventualmente non dichiarato in senso
tecnico) è divenuta una delle pratiche essenziali  degli  Stati  contemporanei,  anche di
quelli democratici.14
E quelle di Marcuse circa la sostanziale omogeneità degli effetti dell’esercizio del potere
12 K. Marx, Il diciotto brumaio di Luigi Bonaparte, p. 271.
13 A. Öcalan, Democratic Confederalism, Transmedia Publishing Ltd., Köln-London, 2011, p. 28.
14 G. Agamben, Stato di eccezione, p. 11.
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nelle forme politiche totalitarie e democratiche:
quel che comincia come l’orrore dei campi di concentramento si trasforma nella pratica
di addestrare le persone a vivere in condizioni anormali, a condurre un’esistenza umana
sottoterra e a sorbire la dose quotidiana di alimento radioattivo.15
4.1. Lo Stato e il diritto
Ritornando al ruolo statale di salvaguardia dei diritti dei cittadini in quanto individui o di
certi interessi di classe, è nel costante riferimento al monopolio della Gewalt, individuato
da Benjamin come tratto distintivo delle legislazioni europee moderne, che proveremo ad
illustrare il  rapporto tra Stato moderno e diritto,  a partire da alcuni nodi problematici
come la concessione del diritto di sciopero agli operai, o la definizione di limiti orari per
la giornata lavorativa, già in parte analizzati nel precedente capitolo.
Può essere utile, a questo punto, riportare un lungo passo tratto dall’opera di Friedrich
Engels, L’origine della famiglia, della proprietà privata e dello Stato, scritto nel 1884, a
quasi quarant’anni di distanza da L’Ideologia tedesca, del 1846, nella quale lo Stato, in un
passo già citato, veniva definito «la forma in cui gli individui di una classe dominante
fanno valere i loro interessi comuni»16.
Perché gli antagonismi, le classi con interessi economici in conflitto non distruggano sé
stesse e  la  società  in  una sterile  lotta,  sorge la  necessità  di  una potenza che sia  in
apparenza  al  di  sopra  della  società,  che  attenui  il  conflitto,  lo  mantenga  nei  limiti
dell’«ordine»; e questa potenza che emana dalla società ma che si pone al di sopra di
essa, e che si estranea sempre più da essa, è lo Stato.
Lo Stato, poiché è sorto dal bisogno di tenere a freno gli antagonismi di classe, ma
contemporaneamente è nato in mezzo al conflitto di queste classi, è, per regola, lo Stato
della classe più potente, economicamente dominante che, per mezzo suo, diventa anche
politicamente dominante e così acquista un nuovo strumento per tenere sottomessa e
15 H. Marcuse, One-dimensional Man, Beacon Press, Boston, 1964; trad. it. di L. Gallino e di T. Giani, 
L’uomo a una dimensione, Einaudi, Torino, 1999, p. 92.
16 K. Marx, F. Engels, L’ideologia tedesca, Editori Riuniti, Roma, 1967, p. 76.
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per sfruttare la classe oppressa. Come lo Stato antico fu anzitutto lo Stato dei possessori
di schiavi al fine di mantenere sottomessi gli schiavi, così lo Stato feudale fu l’organo
della  nobiltà  per  mantenere  sottomessi  i  contadini,  servi  o  vincolati,  e  lo  Stato
rappresentativo moderno è lo strumento per lo sfruttamento del lavoro salariato da parte
del capitale. Eccezionalmente tuttavia, vi sono dei periodi in cui le classi in lotta hanno
forze pressoché uguali,  cosicché il  potere  statale, in qualità di apparente mediatore,
momentaneamente  acquista  una  certa  autonomia  di  fronte  ad  entrambe.  Così  la
monarchia assoluta dei secoli XVII e XVIII che mantenne l’equilibrio tra nobiltà e
borghesia; così il bonapartismo del primo e specialmente del secondo impero francese
che si valse del proletariato contro la borghesia e della borghesia contro il proletariato.
L’ultimo  prodotto  del  genere,  in  cui  dominatori  e  dominati  appaiono  ugualmente
comici, è il nuovo impero tedesco di nazione bismarckiana: qui si mantiene l’equilibrio
tra  capitalisti  e  operai  truffandoli  entrambi a  tutto  vantaggio dei  decaduti  signorotti
terrieri della Prussia.17
Ne  L’origine  della  famiglia,  della  proprietà  privata  e  dello  Stato,  Engels  torna  sul
concetto di Stato e ribadisce che esso «è, per regola, lo Stato della classe più potente,
economicamente  dominante»,  la  quale,  «per  mezzo  suo,  diventa  anche  politicamente
dominante e così acquista un nuovo strumento per tenere sottomessa e per sfruttare la
classe  oppressa»18.  Essendo  però  lo  Stato  «sorto  dal  bisogno  di  tenere  a  freno  gli
antagonismi di classe», in maniera tale che «le classi con interessi economici in conflitto
non distruggano sé stesse e la società in una sterile lotta»19, si richiede a esso di rimanere
al di sopra delle parti che compongono la società, di attenuare il conflitto e di mantenerlo
entro determinati – sopportabili – limiti.
La  sua  qualità  di  mediatore  è,  per  Engels,  solo  «apparente»  e  relegata  in  situazioni
storiche particolari in cui «eccezionalmente» e «momentaneamente», lo Stato «acquista
una certa autonomia»20. Engels fa, inoltre, nel testo, specifico riferimento al «moderno
17 F. Engels, Der Urspung der Familie, das Privateigenthums und des Staats. Im Anschluss an Lewis 
Henry Morgan’s Forschungen (1884), in MEW, vol. 21, pp. 25-173; trad. it. L’origine della famiglia, 






Stato rappresentativo», che, rispetto allo Stato antico e a quello feudale, «è lo strumento
per  lo  sfruttamento  del  lavoro  salariato  da  parte  del  capitale»21.  Questo  per  quanto
riguarda lo Stato.
A proposito del diritto, invece, possiamo tenere a mente le considerazioni che Benjamin
fa  in  Per  la  critica  della  violenza,  dove,  citando  Sorel,  definisce  il  diritto  come
«privilegio dei ricchi e dei potenti»22, tale fin dalla sua forma archetipica, il confine. Il
confine,  infatti,  come  abbiamo  già  visto,  traccia  un  limite  che,  da  ambo  i  lati,  è
invalicabile,  ma  è,  al  tempo  stesso,  la  sanzione  di  un  rapporto  di  forze.  È  infatti  il
vincitore di una guerra a tracciarlo, per segnare il punto sino al quale si sono spinte le sue
conquiste, a suon di vittorie.
L’apparente  ambiguità  che  lo  contraddistingue,  e  che  risiede  nel  fatto  che  entrambi,
vincitore e vinto, non possono superare la medesima linea, è la stessa che caratterizza il
diritto, il quale, ricordiamo, «vieta del pari a ricchi e poveri di pernottare sotto i ponti»23.
Ambiguità  che  si  scioglie  con  le  parole  di  Goethe,  che  Benjamin  cita in  Destino  e
carattere: «voi fate diventare il povero colpevole»24.
Teniamo per ora a mente le definizioni di Stato e di diritto alle quali siamo pervenuti.
Riepilogando, lo Stato risulta essere, sulla scia dei ragionamenti di Marx ed Engels, ciò
che  è  «sorto  dal  bisogno  di  tenere  a  freno  gli  antagonismi  di  classe»25,  ma  che,
contemporaneamente, è lo strumento,  in mano alla classe economicamente dominante,
per sfruttare la classe oppressa.
Il diritto si può definire, a partire dai testi benjaminiani, come un privilegio dei ricchi e
dei potenti.
Sul solco delle considerazioni fatte da Marx ne  Il 18 brumaio di Luigi Bonaparte  sulla
natura classista delle eccezioni presenti negli articoli della Costituzione del 1848, e alla
luce dell’attualità di tali eccezioni nelle Costituzioni di tutti gli Stati moderni, vogliamo
sottolineare la presenza di alcuni tratti peculiari della modernità politica che modificano
21 Ibid.
22 W. Benjamin, Per la critica della violenza, in Angelus Novus, p. 25.
23 Ibid.
24 Id., Destino e carattere, in Angelus Novus, p. 35. Benjamin cita qui J. W. Goethe, Wilhelm Meister: gli 
anni dell'apprendistato, Adelphi, Milano, 2006.
25 F. Engels, L’origine della famiglia, della proprietà privata e dello Stato, in Id., K. Marx, Opere scelte 
p. 1066.
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lievemente le considerazioni di Marx ed Engels sulla concezione dello Stato. Nel farlo,
occorre tenere a mente che anche Benjamin, nelle considerazioni presenti in Per la critica
della violenza sullo Stato, sostanzialmente è concorde con l’idea marxiana che lo Stato
sia «per regola, lo Stato della classe più potente»26.
Le annotazioni più pregnanti presenti nel saggio vengono, in verità, mutuate da Sorel e
dalle sue Réflexions sur la violence. È infatti riportando in Per la critica della violenza le
considerazioni soreliane sulla differenza fra lo sciopero politico e quello proletario che
Benjamin fa delle annotazioni specifiche a proposito dello Stato.
Una delle differenze tra sciopero politico e sciopero proletario consiste proprio nel fatto
che  i  sostenitori  dello  sciopero generale  politico  hanno per  obiettivo il  rafforzamento
dell’autorità  dello  Stato,  in  quanto  essi  vogliono  impadronirsene:  «nelle  loro  attuali
organizzazioni  i  politici,  cioè  i  socialisti  moderati,  gettano le  basi  di  un  potere  forte
centralizzato e disciplinato»27.
A proposito  dell’eventualità  che  le  figure  ai  vertici  delle  istituzioni  statali  possano
cambiare e che tali ruoli possano essere ricoperti da sindacalisti, politici e intellettuali,
Benjamin  facendo  sue  le  considerazioni  di  Sorel,  afferma  che per  i  lavoratori  non
cambierebbe  sostanzialmente  nulla:  «il  potere  passerebbe  da  privilegiati  ad  altri
privilegiati, e la massa dei produttori cambierebbe i suoi padroni»28.
Si  può dunque affermare che,  per Benjamin, come già in Marx ed Engels,  lo Stato è
essenzialmente «lo Stato della classe più potente»29. Coerentemente, ogni riforma, quindi
ogni modificazione giuridica concessa dallo Stato, «anche la più popolare» non potrà che
essere, comunque, «borghese»30.
Contrariamente allo sciopero caldeggiato da socialisti e riformisti, lo sciopero generale
proletario, indifferente a qualsiasi conquista materiale, «dichiara di voler sopprimere lo
Stato», definito, nelle parole di Sorel citate da Benjamin nella  Critica, come «la ragion
d’essere dei gruppi dominanti,  i  quali traggono profitto da imprese i cui oneri sono a
26 Ibid.
27 G. Sorel, Scritti politici, p. 271.
28 W. Benjamin, Per la critica della violenza, in Angelus Novus, p. 20; G. Sorel, Scritti politici, p. 270.
29 F. Engels, L’origine della famiglia, della proprietà privata e dello Stato, in Id., K. Marx, Opere scelte, 
pp. 1066-7.
30 W. Benjamin, Per la critica della violenza, in Angelus Novus, p. 20.
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carico della comunità nel suo complesso»31.
Senza  voler  svalutare  gli  interessi  della  classe  dominante  nei  meccanismi  statali,
vogliamo  provare  a  privilegiare  la  veste  rappresentativa  di  cui  lo  Stato  moderno  si
ammanta e  dalla  quale  trae legittimità,  legittimità  che è  a  sua volta  una caratteristica
propria  dello  Stato  moderno.  La  legittimità  e  la  rappresentanza  si  traducono,  inoltre,
nell’eguaglianza dei diritti di tutti i cittadini, i quali però sono salvaguardati unicamente
dallo Stato, che, attraverso la Costituzione, prevede i casi in cui tali diritti possono essere
sospesi.  Con un meccanismo simile  a quello  che porta alla  forclusione  della giustizia
nello Stato moderno – concetto elaborato da Massimiliano Tomba che abbiamo citato nei
precedenti capitoli – i diritti sanciti dalle Costituzioni moderne si basano sulla potenza
coercitiva dello Stato, che è l’ente necessario alla loro vigenza, e può quindi, nei fatti,
sospenderli senza che vi sia possibilità di resistere alla proclamazione, ad esempio, di uno
stato di emergenza, in virtù del monopolio da esso esercitato sulla Gewalt.
Ci si avvicina a cogliere con maggiore radicalità il problema della rappresentanza politica
moderna quando si cerchi di ricostruirne la genesi e la storia, sottolineando i punti di
scansione e di scarto nei confronti dell’uso precedente del termine.
È Giuseppe Duso, nel suo libro La rappresentanza politica. Genesi e crisi del concetto, a
mettere in risalto come il concetto di rappresentanza sia al centro della costruzione del
corpo politico propria di un teorico della sovranità assoluta quale è Hobbes.
Scrive Duso che se la sovranità appare nel modello hobbesiano assoluta e priva di una
possibile  istanza  superiore di  controllo  o di  previste  forme di  resistenza da parte  dei
sudditi, ciò avviene in quanto, non essendo essa connaturata a un particolare individuo a
causa  della  nascita  o  di  una  diretta  investitura  divina,  la  sua  natura  è  di  essere
rappresentativa:
Il sovrano agisce infatti senza controllo e senza resistenza proprio perché le sue azioni
sono le azioni del corpo politico, e cioè le azioni di quella persona civile che ha preso
forma mediante il patto tra gli individui. Con il processo di autorizzazione, quello cioè
in cui si costituisce l’autorità, ognuno si riconosce, dal patto in poi, autore delle azioni
della persona pubblica, e, in modo più determinato, di colui che tiene la parte di tale
31 G. Sorel, Scritti politici, p. 269.
241
persona, il sovrano appunto.32
Il sovrano è l’unico attore della scena politica, e tutte le azioni da lui compiute hanno
come autori gli individui che lo hanno autorizzato. L’essere rappresentante non è dunque
per il sovrano un elemento accessorio, ma essenziale, costituendo la sua stessa natura:
egli dà gesto e voce al corpo politico e ha al suo fondamento l’atto di autorizzazione di
tutti coloro che entrano nel Commonwealth. Nello stesso tempo «non si dà corpo politico
se non mediante l’azione rappresentativa»33. Questo perché, secondo la lezione di Duso,
«la volontà e l’azione di quell’unica  persona,  a cui il  patto dà luogo, non può essere
l’insieme delle molte volontà e azioni dei singoli: la personalità dello Stato, non essendo
qualità fisica, ha bisogno di un’azione rappresentativa che le dia forma, che esprima cioè
l’unità politica»34.
4.2. Sullo stato di eccezione: la tesi VIII sul concetto di storia
L’idea che nella modernità il potere coercitivo dello Stato sia necessario per la vigenza
del  diritto,  e  che  i  cittadini,  di  fronte  alla  proclamazione  di  stati  eccezionali  e  di
emergenza e alla conseguente sospensione delle libertà personali e dei loro diritti, non
abbiano possibilità di reclamarli (in un cortocircuito che ha mostrato le sue conseguenze
più  terribili  nei  totalitarismi  novecenteschi),  si  incrocia  in  maniera  feconda  con  la
tematica  affrontata  nel  primo capitolo  del  presente  lavoro,  ovvero con la  disputa che
oppone Carl Schmitt e Walter Benjamin sullo stato di eccezione e la sua collocazione
all’interno o all’esterno dello stato di diritto.
Avevamo visto come, in diverse sue opere, Schmitt si sia impegnato a dare allo stato di
eccezione una pretesa di giuridicità, sulla base dell’assunto che, la legge, per poter vigere
ha bisogno di «una situazione media omogenea»35 che ne consenta l’applicabilità. Tale
«normalità di fatto», la «strutturazione normale dei rapporti di vita», sulla quale la legge
32 G. Duso, La rappresentanza politica. Genesi e crisi del concetto, pp. 22-23.
33 Ivi, p. 23.
34 Ibid.
35 C. Schmitt, Teologia politica, p. 39.
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di fatto trova applicazione e che «sottomette alla propria regolamentazione normativa»36,
può, in alcuni casi, venire meno. La situazione di normalità, in cui viga lo stato di diritto,
deve essere posta. Contro Kelsen e il positivismo giuridico, Schmitt sostiene che il diritto
non  trovi in  sé  stesso,  nell’insieme  dei  suoi  articoli  di  legge  e  nelle  sue  norme,  la
possibilità di essere in vigore.
«Non c’è nessuna norma applicabile al caos»37. C’è bisogno di qualcuno che ponga le basi
di questa situazione di normalità, qualcuno che, nel caos, metta ordine, e solo a partire
dell’ordine ci può essere un normale svolgimento dello stato di diritto:
Prima  dev’essere  stabilito  l’ordine:  solo  allora  ha  senso  l’ordinamento  giuridico.
Bisogna creare una situazione normale, e sovrano è colui che decide in modo definitivo
se questo stato di normalità  regna davvero.  Ogni diritto è «diritto  applicabile a una
situazione». Il sovrano crea e garantisce la situazione come un tutto nella sua totalità.38
In altre parole, la normalità si fonda sullo stato di eccezione, la norma ha bisogno di uno
stato di eccezione che le permetta di creare, o ristabilire, l’ordine cui applicarsi. Lo stato
di eccezione mette stabilità laddove ce ne sia bisogno – e, se ce ne sia bisogno o meno, su
questo decide il sovrano.
Ora,  nonostante il primato che le teorie schmittiane riconoscono all’eccezione rispetto
alla norma, e il ruolo di  assoluta necessità dell’eccezione  nel garantire la normalità, lo
stato di eccezione è, in Schmitt, un momento o creativo o conservativo.
La mossa benjaminiana consiste nel riconoscere la necessità dell’eccezione per la vigenza
del  diritto,  e  nell’assicurarle  tale ruolo  all’interno  dell’ordine  giuridico  in  maniera
continuativa, senza relegarla a pochi momenti particolari. Benjamin afferma, infatti, nelle
Tesi sul concetto di storia, che c’è un continuum temporale, un protrarsi sempre uguale
del  tempo,  che  è  contemporaneamente un  perpetuarsi  dell’oppressione.  La
concatenazione temporale in un “prima” e in un “dopo” è una storia sempre uguale che
vede  i  potenti  esercitare  il  dominio  sugli  oppressi.  Tale  temporalità  è  la  temporalità
36 Ibid.
37 Ibid.
38 Ivi, pp. 39-40.
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propria  del diritto,  in cui  l’eccezione è regola,  la  sovranità è  (regolarmente)  abuso, il
diritto è privilegio dei potenti (in questo senso,  eccezione, nella misura in cui le leggi
sono solo nominalmente uguali per tutti, ma in realtà sanzionano dei rapporti di forza).
Riportiamo, ora, la tesi VIII sul concetto di storia, cercando di leggerla come l’atto finale
della lotta intorno allo statuto dello stato di eccezione che ha visto contrapporsi il giurista
tedesco  Schmitt,  impegnato  nell’includere  lo  stato  di  eccezione  all’interno
dell’ordinamento  giuridico,  e  Benjamin,  che  scrive  le  Tesi dopo  che  Hitler  aveva
regolarmente vinto le elezioni in Germania, tenute nel 1933, e gli ebrei tedeschi erano
stati legalmente privati dei diritti di cittadinanza dal loro Stato ed erano perseguitati in
tutta  Europa.  Vedremo quindi  come Benjamin accetti  l’assunto schmittiano per  cui  la
norma necessita dell’eccezione, ma anche come il diritto, nel presente in cui scriveva così
come nel  corso di  tutta  la  storia,  non  rappresenti un’arma in mano agli  oppressi  per
difendersi dagli abusi dei potenti, bensì la possibilità stessa dell’oppressione.
La tradizione degli oppressi ci insegna che lo «stato di eccezione» in cui viviamo è la
regola. Dobbiamo giungere a un concetto di storia che corrisponda a questo. Allora ci
starà davanti, come nostro compito, di suscitare il vero stato di eccezione, migliorando
così la nostra posizione nella lotta contro il fascismo. La cui chance sta, non da ultimo,
nel fatto che gli oppositori lo affrontano in nome del progresso, come se questo fosse una
norma della storia. – Lo stupore perché le cose che noi viviamo sono «ancora» possibili
nel ventesimo secolo non è filosofico. Non sta all’inizio di alcuna conoscenza, se non di
questa: che l’idea di storia da cui deriva non è sostenibile.39
L’idea che vi si afferma, quella della continuità dell’eccezione, del suo porsi come regola,
si trova anche in altri scritti, di autori diversi.
Karl  Otto  Thieme,  teologo,  amico  di  Benjamin,  nel  1933,  commentando  una
pubblicazione della cerchia di Jünger sul concetto di guerra, affermò che l’uso, sempre
più indeterminato, di «mezzi di sterminio indiretti» – la tecnica impiegata sul campo di
battaglia – avesse generato una zona di totale indifferenziazione tra guerra e pace, «uno
stato  di  prosecuzione  della  guerra  dall’esterno  con  altri  mezzi»,  un  «continuo
39 W. Benjamin, Sul concetto di storia: tesi VIII, p. 33.
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dopoguerra»  il  cui  risultato  non è  il  raggiungimento  della  pace  quanto  piuttosto  una
«guerra civile permanente»40.
Nell’opera di Karl Korsch, Karl Marx, del 1938, si trova la seguente espressione: «“stati
di emergenza” e “stati di eccezione” sono divenuti la regola, guerre e guerre civili sono
divenute la normale forma di esistenza del presente modo di vita»41.
Va ricordato che Benjamin intratteneva un carteggio con Thieme e che aveva anch’egli,
come l’amico teologo, recensito la miscellanea jüngeriana42. Per quanto riguarda il Karl
Marx di Korsch, Benjamin l’aveva letto in manoscritto43, trascrivendo parecchi passi44.
Torniamo ora alle  Tesi sul concetto di storia.  In esse, la corrispondenza tra arrivo del
messia e rivoluzione è ribadita più volte. In una tesi, assente nei dattiloscritti inviati alla
sede americana dell’Institute of Social Research a Horkheimer e Adorno, ma presente tra
i  materiali  preparatori  e  nella  versione  delle  tesi  ritrovata  da  Giorgio  Agamben45,  il
concetto è espresso con particolare chiarezza: «nell’idea della società senza classi, Marx
ha secolarizzato l’idea del tempo messianico»46.
Operando un collegamento tra le parole di Benjamin e le considerazioni sul messianismo
dell’amico Scholem, è opportuno porre l’accento sull’«assoluta discontinuità tra storia e
redenzione:  non  c’è  progresso  […]  che  possa  condurre  alla  redenzione»47.  Che  la
redenzione sia il risultato di evoluzioni intramondane è, per Scholem, un’idea del tutto
moderna  prodottasi  nella  reinterpretazione  che  la  cultura  occidentale,  a  partire
dall’Illuminismo, ha dato del messianismo, il quale ha così conservato gran parte della
40 K. Thieme, Una sancta Catholica. Rückblick und Ausblick, «Religiöse Besinnung», IV, 1933, pp. 37-
59, cit. p. 40.
41 K. Korsch, Karl Marx, Europäische Verlagsanstalt, Frankfurt a. M., 1967, p. 66; trad. it. Karl Marx, 
Laterza, Bari, 1969, p. 84.
42 W. Benjamin, Theorien des deutschen Faschismus. Zu der Sammelschrift “Krieg und Krieger” 
herausgegeben von Ernst Jünger, in Gesammelte Schriften, vol. III, pp. 238-240; trad. it. Teorie del 
fascismo tedesco. A proposito dell’antologia Krieg und Krieger, a cura di Ernst Jünger, in Opere 
Complete, vol. IV, pp. 728-30.
43 Cfr. nota a piè di pagina in W. Benjamin, Sul concetto di storia, p. 33.
44 Cfr. Id., Paris, Capitale du XIX ème siècle, ivi, vol. V, pp. 605-8.
45 Rinvio allo specchietto riassuntivo presente in Id., G. Bonola, M. Ranchetti (a cura di), Sul concetto di 
storia, pp. 17-19.
46 W. Benjamin, Sul concetto di storia: tesi XVIIa, p. 53.
47 G. Scholem, Zum Verständnis der messianischen Idee im Judentum, in «Eranos-Jahrbücher», n. 28, 
1959, pp. 193-239; poi pubblicato in Id., Judaica, Suhrkamp, Frankfurt a.M., 1963, pp. 7-74; trad. it. 
Per la comprensione dell’idea messianica nell’ebraismo, in Concetti fondamentali dell’ebraismo, 
Marietti, Genova, 1997, p. 117.
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sua forza, ma nella forma secolarizzata della fede nel progresso. Secondo lo studioso di
mistica ebraica, la redenzione è «l’irruzione della trascendenza nella storia: un evento che
comporta il collasso finale della storia stessa»48. Nulla di più lontano dalle concezioni
moderne di uno sviluppo o progresso storico: per Scholem e Benjamin, se la storia, in
ottica redentiva,  riveste  un qualche valore è  appunto nel  momento e in  virtù  del  suo
tramonto. 
Nella  tesi  XVII,  l’arresto  messianico  dell’accadere  è  presentato  come  una chance
rivoluzionaria che va colta al volo49: è infatti strappando un oggetto o un evento dal corso
omogeneo  della  storia  che  si  spezza  quel  continuum  storico,  che,  frutto  di  una
giustapposizione di eventi atta a riempire il tempo, è solidale col fascismo50. Nei materiali
preparatori, più chiaramente ancora, si dice: «la società senza classi non è la meta finale
del  progresso della  storia,  ma ne è piuttosto l’interruzione,  tante  volte fallita e  infine
attuata»51.
La società senza classi è l’interruzione della storia per come la conosciamo, ovvero come
continuum dell’oppressione. La società divisa in classi è la realtà del presente come del
passato,  e  si  configura  come  oppressione  di  una  parte  di  umanità  sull’altra.  Tale
oppressione, così come i tentativi della classe oppressa di liberarsi, si perpetua nella storia
come concatenamento di eventi, come «guerra civile, lenta e più o meno velata»52. Ma,
fino  a  che  i  tentativi  di  emancipazione  della  classe  oppressa  si  limiteranno  ad  una
modificazione  dell’ordinamento  giuridico,  rimanendo  all’interno  della  dialettica  di
violenza  che  crea  e  violenza  che  conserva  il  diritto,  illustrata  in  Per  la  critica della
violenza, tale guerra civile sarà sempre e solo unilaterale, ovvero strategia per assicurare
il protrarsi dello sfruttamento da parte della classe dominante sulla classe oppressa. Di
questa  guerra  condotta  da  parte  dei  potenti  contro  gli  oppressi  della  storia,  le
modificazioni  giuridiche  non sono che  un’arma,  che,  anche  quando  riconosce  alcune
48 Ivi, p. 118.
49 «In questa struttura [monadica] egli [il materialista storico] riconosce il segno di un arresto messianico 
dell’accadere o, detto altrimenti, di una chance rivoluzionaria», W. Benjamin, Sul concetto di storia: 
tesi XVII, pp. 52-53.
50 «La chance [del fascismo] consiste nel fatto che gli oppositori lo affrontano in nome del progresso, 
come se questo fosse una norma storica», ivi: tesi VIII, p. 32.
51 Ivi: ms 1098v, p. 101.
52 K. Marx, Das Kapital. Kritik der politischen Ökonomie, in MEW; trad. it. Il capitale. Critica 
dell’economia politica, Libro I, cap. 8, par. 7, Einaudi, Torino, 1978, p. 363.
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vittorie agli sfruttati, impedisce loro di interrompere una volta per tutte lo sfruttamento, o,
in  altre  parole,  impedisce  la  realizzazione  della  giustizia,  perché  perpetua  il  diritto.
Vedremo più avanti come il caso della lotta per la definizione della «giornata lavorativa
normale»53 costituisca un esempio di quanto abbiamo appena illustrato.
Torniamo al parallelo benjaminiano tra il tempo messianico e la società senza classi. Se si
decide di percorrere tale parallelismo, è opportuno distinguere tra tempo messianico e
tempo  escatologico,  per  evitare  il  rischio  di  confondere  la  fine  dei  tempi  con  la
redenzione.
A  corollario  di  tale  opportuna  distinzione,  troverà  inoltre  spiegazione  la  sibillina
affermazione di Benjamin secondo la quale «l’esistenza della società senza classi non può
essere  pensata  all’interno  dello  stesso  tempo  della  lotta  per  essa»54 e  quella,
precedentemente  citata,  per  cui  l’attuazione  (messianica)  della  società  senza  classi
coincide con l’interruzione del progredire storico, più che con la meta finale di esso.
Il tempo che il messia vive non è il giorno della collera, non è la fine del tempo, ma «il
tempo  della  fine»55,  il  tempo  che  comincia  a  finire  e  quindi  si  contrae  («ho  kairόs
synestalménos56 estín»57),  il  tempo che  “stringe”  come si  dice  nell’uso  corrente  della
lingua  italiana.  Chi  vede  e  descrive  l’apocalisse,  la  fine  del  tempo,  vive  invece
nell’éschaton, nell’ultimo giorno. 
Giorgio Agamben, ne Il tempo che resta, dà la seguente definizione di tempo messianico:
«non è né la linea […] del tempo cronologico, né l’istante […] della sua fine; […] è,
piuttosto,  il  tempo operativo che urge nel  tempo cronologico e  lo lavora e trasforma
dall’interno, tempo di cui abbiamo bisogno per far finire il  tempo – in questo senso:
tempo che ci resta»58.
Se, come abbiamo detto, esiste e ricorre piuttosto spesso nelle Tesi il parallelismo tra fine
dei  tempi  e  società  senza  classi,  il  pericolo  è  costituito  dal  rinvio  sine  die della
realizzazione della società senza classi.  Parafrasando Benjamin la sciagura sopravviene
53 K. Marx, Das Kapital, MEW, vol. 23, p. 245; trad. it. Il capitale, Libro I, p. 279.
54 W. Benjamin, Sul concetto di storia: ms. 483, p. 90.
55 G. Carchia, L’amore del pensiero, Quodlibet, Macerata, 2000, p. 144.
56 Da systéllo, verbo che indica tanto l’azione di imbrogliare le vele che la contrazione di un animale 
prima di spiccare il salto. G. Agamben, Il tempo che resta, Bollati Boringhieri, Torino, 2000, p. 68.
57 I Cor. 7, 29.
58 G. Agamben, Il tempo che resta, pp. 67-8.
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quando questa idea viene elevata a ideale:
nella dottrina neokantiana l’ideale veniva definito come il “compito infinito”. E questa
dottrina è stata la scolastica del partito socialdemocratico – da Schmidt a Stadler fino a
Natorp  e  Vorländer.  Una  volta  definita  la  società  senza  classi  come  un  compito
infinito, il tempo omogeneo e vuoto si trasformò, per così dire, in un’anticamera nella
quale  si  poteva  attendere,  con  maggiore  o  minore  tranquillità,  l’ingresso  della
situazione rivoluzionaria.59
Le  dichiarazioni  di  Stalin  al  XVII  congresso  del  Partito  Comunista  bolscevico  del
gennaio del 1934 sono un’esemplificazione abbastanza chiara di elevazione a ideale della
società senza classi: 
prendiamo,  per  esempio,  la  questione  dell’edificazione  della  società
socialista senza classi […]. È chiaro che la società senza classi non può
sorgere in modo, per così dire, spontaneo. […] Eppure, chi non sa che la
proclamazione di questa tesi del leninismo ha fatto sorgere delle tendenze
malsane in una parte degli iscritti  al partito? La tesi sulla nostra marcia
verso la società senza classi, lanciata come parola d’ordine, è stata da loro
interpretata come l’affermazione di un processo spontaneo.  Ed essi  così
facevano i conti: poiché si parla di società senza classi, vuol dire che si può
indebolire la dittatura del proletariato e in generale farla finita con lo Stato,
il  quale dovrà comunque estinguersi, prossimamente […], sinché un bel
giorno, senza accorgercene, ci troveremo nella società socialista. 60
Potrebbe essere fruttuoso, quando praticabile, tracciare un parallelo tra la situazione in
Russia dopo la rivoluzione e quella delle prime comunità cristiane dopo la crocifissione
di Gesù. Il tempo che dalla resurrezione profana, la rivoluzione russa, conduce alla fine
del tempo, nella sua secolarizzazione di società senza classi, diventerebbe, allora, tempo
59 W. Benjamin, Sul concetto di storia: tesi XVIIa, pp. 53-55.
60 Da Rapporto al XVII congresso del Partito sull’attività del Comitato centrale del Partito comunista 
bolscevico dell’URSS (pronunciato il 26 gennaio 1934) in J. Stalin, Questioni del leninismo, Edizioni in
Lingue Estere, 1946, pp. 570-1.
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che resta,  tempo messianico.  Anche la  concezione  paolina  della  salvezza,  d’altronde,
come la realizzazione del «sogno di una cosa»61, è contraddistinta da una tensione tra un
“già” e un “non ancora”: «l’evento messianico si è già prodotto, la salvezza è compiuta
per i credenti e, tuttavia, essa implica, per compiersi veramente, un tempo ulteriore»62.
Ma,  se  seguiamo  l’indicazione  benjaminiana,  e  sostituiamo  alla  parola  ‘salvezza’ la
parola ‘rivoluzione’ e ai ‘credenti’ gli ‘oppressi’, emergono sorprendenti corrispondenze.
La ‘società senza classi’ è il “non ancora” da realizzare, dopo che la rivoluzione è “già”
avvenuta. Anche per Paolo di Tarso, l’evento messianico è scomposto in due tempi: la
resurrezione e la parousía, la seconda venuta di Gesù alla fine del tempo.
La  teologia  cristiana,  cattolica  soprattutto,  concepisce  il  tempo  messianico  come  «il
tempo  di  transizione  fra  due  parousíe»63,  con  la  conseguenza  che  questo  tempo  di
transizione  si  è  dilatato  all’infinito,  rendendo  inafferrabile  quella  fine  che  il  tempo
messianico avrebbe dovuto produrre.  Fa un certo effetto dirlo,  ma il  gesto è simile a
quello  di  Stalin  e  al  suo  differimento  della  realizzazione  della  società  senza  classi  e
dell’estinzione dello Stato.
È Benjamin a dire che «la società senza classi  non può essere concepita come punto
finale di uno sviluppo storico», anzi, «da questa erronea concezione è derivata […] l’idea
della “situazione rivoluzionaria” che, come si sa, non volle mai giungere»64.
Esiste però un altro modo di concepire il tempo messianico che consiste nell’intenderlo
come la possibilità, che il messia porta con sé, di afferrare la redenzione: il messia è già
giunto, ma la sua presenza contiene al suo interno un altro tempo – il  kairós – che non
differisce la redenzione, ma, al contrario, la rende afferrabile. Il kairós che si produce non
è il tempo «omogeneo e vuoto» caro agli storicisti, né il tempo cronologico, ma quello
«in equilibrio» e «giunto a un arresto»65, la «piccola porta attraverso la quale può entrare
il messia»66.
61 K. Marx, Lettera a Ruge, in K. Marx, F. Engels, Opere complete, vol. III, Editori Riuniti, Roma, 1976, 
p. 156.
62 G. Agamben, Il tempo che resta, p. 69.
63 Ibid.
64 Ivi: ms 1103, p. 102.
65 Ivi: tesi XVI, p. 51.
66 Ivi: tesi B, p. 57.
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4.3. Il carattere antinomico del messianismo
Il parallelo tra comunità messianica e società senza classi si fa più preciso se si indaga
rapporto che il messianismo intrattiene con la legge.
Nel  tentativo  di  farlo  emergere  con  chiarezza,  ci  serviremo  delle  Lettere  di  Paolo,
soprattutto  di  quella  ai  Romani,  nell’interpretazione  che  ne  dà  Taubes.  Quest’ultimo,
infatti, individua proprio nel problema della legge il punto cruciale della controversia tre
le due religioni.
Non è un paradosso il fatto che Paolo, un fariseo figlio di un fariseo, che
afferma di aver studiato con Gamaliele e di essersi distinto per lo zelo nei
confronti  della  Legge  e  della  tradizione,  che  questo  Paolo,  dunque,  sia
stato pronto a definire il punto fondamentale del dissidio tra l’ebraismo e il
cristianesimo meglio degli apologisti ebraici moderni.
Il punto controverso è la Legge. Tutte le premesse della teologia di Paolo
erano  ‘ebraiche’,  persino  ‘farisaiche’;  da  esse,  tuttavia,  egli  trae
conclusioni  eretiche:  e  cioè,  dalla  premessa  ebraica  verosimilmente
legittima  che  il  Messia  annuncerebbe  la  fine  della  Legge,  egli  trae  la
conclusione eretica del cristianesimo, secondo cui il Messia è già venuto e
la Legge è superata: «Cristo infatti è la fine della Legge, chi crede in lui è
giusto» (Rm. 10, 4). Ma il fondamento della religione ebraica, a partire da
Esra, è stata la Torah, la Legge, o meglio l’halachah, la ‘via’ della Legge
nella vita dell’uomo.67
La “buona novella” di Paolo annuncia la fine della legge,  fondamento della religione
ebraica. Nella Lettera ai Romani, si dice: «noi sappiamo che quanto la legge dice, lo dice
[…] di modo che ogni bocca sia chiusa e il mondo intero sia riconosciuto colpevole di
fronte a Dio. Infatti dalle opere della legge nessuna carne verrà giustificata di fronte a
Dio, perché è per mezzo della legge che si ha conoscenza [“επίγνωσις”, “conoscenza a
posteriori”] del peccato»68, e, più avanti, «ora invece, indipendentemente dalla legge, si è
67 J. Taubes, The Issue between Judaism and Christianity, in Commentary, December 1953, pp. 525-533; 
trad. it. La disputa tra ebraismo e cristianesimo. Su una controversia insolubile, in Il prezzo del 
messianesimo, Quodlibet, Macerata, 2000, p. 21.
68 Rm 3, 19-20.
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manifestata la giustizia di Dio […], per tutti quelli che credono. E non c’è distinzione:
tutti hanno peccato e sono privi della gloria di Dio, ma sono giustificati gratuitamente per
la sua grazia, in virtù della redenzione realizzata dal messia69 Gesù»70. 
Secondo  Taubes,  «perché  la  religione  e  la  comunità  ebraica  siano  scosse  fin  nelle
fondamenta,  non  deve  essere  sfidato  il  monoteismo  ebraico,  ma  la  validità  e
l’interpretazione della Legge»71, per questo Paolo viene avvertito come eretico. Ma non è
solo il cristianesimo a «rivendicare il fatto di aver inaugurato un’epoca in cui la Legge è
superata»72: ogni istanza messianica lo fa.
Benjamin, istituendo nelle sue  Tesi sul concetto di storia  un parallelo fra la venuta del
messia e il concetto-limite del potere statuale (lo stato di eccezione), non fa che spingere
all’estremo una genuina tradizione messianica. Nei giorni della venuta del messia – che
nulla vieta che siano quelli dello «stato di eccezione in cui viviamo»73 – il fondamento
nascosto della legge viene alla luce e la legge stessa entra in uno stato di sospensione. Il
carattere essenziale del messianismo è precisamente questo suo particolare rapporto con
la legge (e con la sua sospensione).
Anche il sabbatianesimo, studiato da Scholem, fa i conti con il carattere antinomico che
inerisce  al  messianismo ebraico  e  con l’idea  che  l’arrivo  del  messia  coincida  con  il
compimento della legge.
Decisivo  è,  conseguentemente,  il  concetto  di  ‘compimento  della  legge’.  
«Che la Legge sia messianicamente compiuta non vuol dire che essa diventi, per così
dire, una seconda Torah che rimpiazzi la prima, abrogandola. E, d’altra parte, l’avvento
del  tempo messianico non implica la  mera cancellazione del  tempo storico o,  ancora
meglio,  la  sua  omogenea  sostituzione»74,  con  queste  parole  Elettra  Stimilli  illustra  la
complessità  del  problema,  ma dà anche una preziosa indicazione per  venirne a  capo:
investigare  il  rapporto,  per  nulla  semplice,  tra  chronos  e  kairós.  I  due  tipi  di  tempo,
infatti, sono sì qualitativamente opposti, eterogenei, ma tra loro sussiste una relazione che
69 Seguendo le indicazioni di G. Agamben ne Il tempo che resta, pp. 22-24, si è preferita la resa di 
“christόs” con “messia” invece che con “Cristo”.
70 Rm 3, 21-24.
71 J. Taubes, Il prezzo del messianesimo, p. 22.
72 Ibid.
73 W. Benjamin, Sul concetto di storia: tesi VIII, p. 33.
74 E. Stimilli, Il messianesimo come problema politico, in J. Taubes, Il prezzo del messianesimo, p. 173.
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è decisiva, che costituisce la specificità del messianico.
Il kairós non è né l’istante in cui il tempo finisce, né il continuum del tempo profano, di
cui  l’uomo può farsi  immagini  e  rappresentazioni,  ma col  quale  sussiste  sempre uno
scarto irriducibile. L’uomo, rispetto al chronos, sarà sempre in ritardo.
Si può tentare un avvicinamento al  concetto di tempo messianico grazie  all’idea,  che
Agamben prende in prestito dalla linguistica, per cui «l’uomo, in quanto essere pensante e
parlante, produce un tempo ulteriore rispetto a quello cronologico, che gli impedisce di
coincidere perfettamente con il tempo di cui può farsi immagini e rappresentazioni»75.
Gustave Guillaume,  linguista  che  ha lavorato con Émile  Benveniste,  definisce questo
“sfasamento”  costitutivo  di  ogni  immagine  o  idea  che  ci  si  fa  del  tempo,  “tempo
operativo”,  il  «tempo  che  la  mente  impiega  per  realizzare  una  immagine-tempo»76.
Questo  tempo non va semplicemente  aggiunto  al  tempo cronologico  come un tempo
ulteriore, perché è un tempo interno77: è la misura del mio “essere in scarto” rispetto alla
mia rappresentazione del  tempo, della  mia “non coincidenza” con essa,  e,  in virtù di
questo,  è anche «la mia possibilità di  compierla e di afferrarla»78.  Ecco perché,  ne  Il
tempo che resta, Agamben propone come definizione del tempo messianico: «il tempo
che il tempo ci mette per finire»79 e poi aggiunge, per chiarire il concetto di “afferrabilità”
del kairós:
mentre la nostra rappresentazione del tempo cronologico, come tempo in cui siamo, ci
separa da noi stessi, trasformandoci, per così dire, in spettatori impotenti di noi stessi
[…],  il  tempo messianico,  come tempo operativo,  in  cui  afferriamo e compiamo la
nostra rappresentazione del tempo, […] è il solo tempo che abbiamo.80
Alla luce di questa tensione verso il compimento e la realizzazione, propria del  kairós,
acquistano senso i passi della Prima lettera ai Corinzi in cui si parla del rapporto che la
75 G. Agamben, Il tempo che resta, p. 67.
76 Ivi, p. 66.
77 Per cui nel Corpus Hippocraticum si dice: «il chronos è ciò in cui vi è kairós e il kairós è ciò in cui vi è
poco chronos». Cfr. Ivi, p. 68.
78 Ivi, p. 67.
79 Ibid.
80 Ivi, p. 68.
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comunità  messianica  ha  con  le  condizioni  mondane  in  cui  si  trovava  all’epoca
dell’avvento del messia, e si cominciano a intravedere le somiglianze tra compimento
messianico della legge e tempo messianico che Elettra Stimilli aveva suggerito.
Altrimenti, a ciascuno come il Signore ha dato in sorte, ciascuno come Dio
ha chiamato [κέκληκεν], così cammini. Così dispongo in tutte le comunità
[εκκλησίαις]. Uno è stato chiamato [εκλήθη] circonciso? Che non si tiri il
prepuzio. Uno è stato chiamato [εκλήθη] col prepuzio? Che non si faccia
circoncidere! La circoncisione è nulla e il prepuzio è nulla […]. Ciascuno
rimanga  nella  chiamata  in  cui  fu  chiamato  [έκαστος  εν  τη81 κλήςει  η82
εκλήθη, εν ταύτη μενέτω]. Sei stato chiamato schiavo? Non preoccupartene.
Ma se anche puoi diventare libero, piuttosto fa’ uso [χρηςαι]. Chi è stato
chiamato schiavo nel Signore, è un liberto del Signore. Allo stesso modo,
chi è stato chiamato libero, è schiavo del messia.83
[…] Questo vi dico, fratelli: il tempo si è contratto; il resto [τò λοιπòν] è
affinchè gli aventi  donna come non [ως μή]  aventi  siano; e i  piangenti
come non piangenti e gli aventi gioia come non aventi gioia e i compranti
come non possedenti e gli usanti il mondo come non abusanti: passa infatti
la  figura  di  questo  mondo  [παράγει  γάρ  τό  σχημα  του  κοσμου].  Voglio
vedervi senza preoccupazioni.84
Come si può vedere, la klesis, la “chiamata” o “vocazione”, non sostituisce in quanto “più
autentica”  la  condizione  fattizia  in  cui  un  uomo si  trova  al  momento  dell’arrivo  del
messia.  D’altro  canto,  il  passo  in  cui  Paolo  consiglia  ai  Corinzi  di  non cambiare  la
condizione in cui si trovano («ciascuno rimanga nella chiamata in cui è stato chiamato»,
nella traduzione di Girolamo «in qua vocatione vocatus est») non va inteso come un
invito all’immobilismo sociale, come fa, ad esempio, Lutero.
Il monaco tedesco, nel tradurre questo passo, usa, nel 1523, la parola tedesca «Ruf»85,
81 Con iota sottoscritta e accento circonflesso, si tratta dell’articolo femminile singolare, al dativo.
82 Con iota sottoscritta, accento circonflesso e spirito aspro, si tratta del pronome relativo femminile 
singolare, al dativo.
83 1 Cor 7, 17-22.
84 1 Cor 7, 29-32.
85 M. Luther, Dr. Martin Luther’s sammtliche Werke, Heyder, Erlangen,1826-57, vol. LI, p. 51.
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«chiamata»,  affine  all’«indifferenza  escatologica  di  Paolo»86 nei  confronti  delle
professioni  mondane.  Successivamente,  verosimilmente colpito  dalle  rivolte  contadine
che negli anni immediatamente successivi scossero il Sacro Romano Impero87, opterà,
nella revisione del testo, per la resa in tedesco con la parola «Beruf»88,  «professione».
Nella traduzione luterana, quindi, Paolo ordina al fedele di «rimanere nella professione e
nello  stato  in  cui  Dio  lo  ha  posto,  e  mantenere  i  suoi  sforzi  terreni  nei  limiti  della
posizione  che  gli  è  data  in  vita»89,  come  se  Paolo  avesse  caratterizzato  in  senso
provvidenziale la professione degli uomini.
È vero, d’altronde, che la nuova klesis redentiva non si sostituisce allo status precedente,
ma  vi  aderisce.  Se  uno  non  è  stato  circonciso,  l’invito  è  quindi  quello  di  non  farsi
circoncidere. E viceversa. Ma questo perché, giunto il messia, «la circoncisione è nulla e
l’incirconcisione  è  nulla»90.  La  divisione nomistica tra  Ebrei  e  non Ebrei  è  messa  in
questione, è revocata, addirittura nullificata nell’atto stesso in cui la chiamata messianica
vi aderisce.
Nel prosieguo della lettera, Paolo si rivolge ai greci di Corinto e li avverte che il tempo
“stringe”, che ci si trova nel kairós – terminus technicus per indicare il tempo messianico
–, che «il resto è affinché gli aventi donna come non aventi siano e i piangenti come non
piangenti»91.
Ciò che è importante notare, in questi versi di difficile interpretazione, è che Paolo non
elenca  una  serie  di  condizioni  mondane per  evidenziare  la  loro  sostituzione  con  una
nuova condizione. Il tempo da qui alla fine è di qualità diversa proprio perché tende verso
la  fine,  ed  è  l’occasione  da  cogliere  per  scongiurare  la  perpetuazione  del  continuum
storico con la sua catena di oppressione che lega ogni generazione alla seguente.
86 M. Weber, Gesammelte Aufsätze zur Religionssoziologie, Mohr, Tübingen, 1920; trad. it. Sociologia 
della religione, Edizioni di Comunità, Milano, 1982, p. 72.
87 L’importanza decisiva che le rivolte contadine legate alla figura di Thomas Müntzer hanno avuto per lo 
sviluppo di questa concezione emerge in una lettera a H. von Sternberg, M. Luther, Dr. Martin 
Luther’s sammtliche Werke, vol. XL, p. 282. Cfr. K. Eger, Die Anschauungen Luthers vom Beruf : ein 
Beitrag zur Ethik Luthers, Ricker, Giessen, 1900, p. 150.
88 «Ein jeglicher bleibe in dem Beruf, darin er berufen ist», 1 Kor 7.20.
89 M. Weber, Sociologia della religione, p. 72.
90 1 Cor 7, 19.
91 In greco: «Τουτο δέ φημι, αδελφοί, ο καιρός συνεσταλμένος εστίν· τό λοιπόν ίνα καί οι έχοντες ωσιν,  
καί οι κλαίοντες ως μή κλαίοντες, καί οι χαίροντες ως μή χαίροντες, καί οι αγοράζοντες ως μή 
κατέχοντες», 1 Cor 7, 29-30.
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L’hos me paolino, il come non, usa il tempo che resta per lavorare dall’interno lo status in
cui la chiamata ci ha sorpresi, ma non oppone una condizione giuridico-fattizia a un’altra.
Per questo, se uno è stato chiamato schiavo, piuttosto che emanciparsi e acquistare lo
status giuridico di uomo libero, deve «fare uso», come viene detto sempre nella Lettera
ai Corinzi  («δοΰλος εκλήθης; μή σοι μελήτω. Αλλ’ει καί δύνασαι ελεύθερος γενέσθαι,
μαλλον χρησαι», «sei stato chiamato schiavo? Non preoccupartene! Ma se anche puoi
diventare libero, piuttosto fa’ uso»92).
Cosa significa però fare uso della klesis di schiavo? O, in altre parole, rimanere schiavo
nella forma del come non? La vocazione messianica, che investe la precedente condizione
giuridico-mondana  (circonciso/incirconciso;  libero/schiavo;  uomo/donna),  non  la  nega
sul  piano  delle  conseguenze  giuridiche,  «per  far  valere  al  suo  posto  […]  diversi  o
addirittura opposti effetti legali»93.
Una  comunità  messianica,  un’ekklesia,  non  può  essere  un’insieme  di  vocazioni
messianiche aventi conseguenze giuridiche. Fosse anche un’ekklesia di kleseis di uomini
liberi, che godono di pieni diritti. Perché là dove ci sono uomini liberi in senso tecnico-
giuridico, che detengono dei diritti in quanto tali, non possono non esserci anche uomini
schiavi. Là dove tutti sono liberi, la nozione giuridica di “schiavo” perde il suo senso.
Allo stesso modo, nelle diatribe tra giuristi sovietici sulla necessità o meno di una teoria
del diritto sovietica, alcuni sostennero che non serve il diritto dove non ci sono classi
sociali, dove non ci sono interessi di classe da difendere.
Può essere interessante vedere più da vicino tale diatriba. A Mosca, nel 1938, si tenne il
primo congresso sui problemi delle scienze dello Stato e del diritto sovietico. In quella
occasione,  Andrej  Vyšinskij  –  passato  alla  storia  per  aver  rappresentato  l’accusa  nei
processi politici che si svolsero nel periodo delle Grandi purghe – fissò le linee guida
della concezione del diritto e dello Stato sovietici.
L’anno prima Pašukanis, uno dei massimi filosofi del diritto marxisti, autore de La teoria
generale  del  diritto  e  il  marxismo94,  libro  che  lo  aveva  reso  famoso  anche  fuori
dall’URSS, era sparito senza lasciare traccia. Dopo la sua scomparsa, probabilmente per
92 1 Cor 7, 21.
93 G. Agamben, Il tempo che resta, p. 33.
94 E.B. Pašukanis, Obščaia teoriia prava i marksizm, Izdatel’stvo Kommunističeskoj Akademii, Moskva, 
1927; trad. it. La teoria generale del diritto e il marxismo, De Donato, Bari, 1975.
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mano dei  servizi  segreti,  fu  indicato come “nemico del  popolo”95.  È lui  il  principale
obiettivo polemico di Vyšinskij:
I sabotatori del gruppo Krylenko-Pašukanis96 hanno radicalmente distorto
la  teoria  marxista-leninista  del  diritto  e  dello  Stato.  Questi  signori
dimostrarono che  i  loro  nuovi  concetti  generalizzanti  sono estranei  alla
legge proletaria. Ogni tentativo di costruire una teoria del diritto socialista
fu da loro dichiarato un tentativo di proclamare la forma del diritto e il
diritto  stesso  immortali,  laddove,  in  verità,  il  diritto  non  può  essere
rinnovato  e  fiorire  nelle  condizioni  della  società  socialista.  Essi  si
sforzarono  di  dimostrare  che  l’estinzione  delle  categorie  del  diritto
borghese […] in alcun modo significa che esse siano sostituite da nuove
categorie  di  diritto  proletario,  allo  stesso  modo  che  l’estinzione  delle
categorie  di  valore,  capitale,  profitto,  ecc.  non  significherà  –  nella
transizione al socialismo realizzato – la comparsa di categorie proletarie di
valore,  capitale,  rendita  e  così  via.  Secondo questa  “teoria”  sabotatrice,
l’estinzione delle categorie del diritto borghese significherà «l’estinzione
del diritto in genere: cioè la graduale scomparsa dell’elemento giuridico nei
rapporti  umani»97.  I  seguaci  di  Pašukanis  respinsero  così  la  possibilità
stessa di costruire una teoria del diritto socialista sovietico […]. Si erano
orientati nel senso dell’estinzione delle categorie del diritto e del diritto nel
suo complesso. Ciò naturalmente escludeva qualsiasi necessità di costruire
una teoria del diritto. Il pamphlet [sic]  La teoria generale del diritto e il
marxismo,  non contiene un centesimo di marxismo, non propone alcuna
teoria  giuridica,  a  meno  di  non  considerare  “una  teoria  del  diritto”
l’argomentazione  sabotatrice  circa  l’estinzione  del  diritto,  e  che  una
generalizzazione  dei  concetti  giuridici  socialisti  sovietici  sarebbe
impossibile senza correre il rischio di “perpetuare il diritto”.
95 E. Kamenka, A. Tay, “The Life and Afterlife of a Bolshevik Jurist”, Problems of Communism, n. 19, 
January/February 1970, pp. 72-79, cit. p. 73.
96 Nikolaj Vasil’evič Krylenko, giurista sovietico di grande fama, elaborò insieme a Pašukanis il 
“principio di corrispondenza dei fini”, elemento fondante del diritto sovietico, per cui la pena non 
doveva corrispondere alla gravità del reato in sé, ma alla pericolosità per la sopravvivenza della 
rivoluzione. Divenuto presto scomodo a Stalin, venne arrestato nel 1938, processato e condannato a 
morte dopo una lunga prigionia. Cfr. E.B. Pašukanis, La teoria generale del diritto e il marxismo.
97 Ivi, p. 73.
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Il risultato degli sforzi dei sabotatori tra noi fu che l’urgenza, la necessità e
la  possibilità  stessa  di  creare  una  teoria  del  diritto  socialista  sovietico
furono negati. Tutti gli sforzi dei sabotatori furono volti a dimostrare che
non c’era né avrebbe dovuto esserci una teoria sovietica del diritto.98
A partire dalle analisi di Marx ed Engels, soprattutto quelle che riguardano la forma della
merce, Pašukanis perviene alla conclusione che il diritto è fondamentalmente la sanzione
giuridica  dei  rapporti  dell’economia  mercantile,  che  istituzionalizza  le  condizioni  in
presenza  delle  quali  lo  scambio può compiersi  in  accordo alla  legge del  valore,  e  lo
sfruttamento nelle forme del ‘libero contratto’. Seguendo questa impostazione, i principi
giuridici  rappresentano  la  difesa  degli  interessi  di  classe  della  borghesia.  Secondo
Pašukanis il diritto è una categoria borghese che «raggiunge lo zenit del suo sviluppo in
una società capitalistica»99.
La Rivoluzione d’ottobre, irrompendo nella storia per realizzare la società senza classi,
segna l’inizio dell’estinzione dello Stato, e con lui il declino del diritto, inutile in una
situazione in cui non ci sono più né classi né sfruttamento, perché strumento per tutelare
una classe di possidenti che non esiste più.
4.4. Lo Stato e la guerra civile
Alla luce della lettura in chiave messianica del vero stato di eccezione, e del carattere
antinomico  che  abbiamo  visto  inerire  al  messianismo,  proviamo ora  a investigare
ulteriormente la differenza tra «stato di eccezione in cui viviamo» (che «è la regola») e
«vero  stato di eccezione»100,  cioè di illustrare più a fondo l’opposizione tra Schmitt  e
Benjamin.
Per  farlo,  ci  serviremo  della definizione  di  Stato  che  Schmitt  formula  a  partire  dal
98 A. Y. Vyšinskij, The fundamental tasks of the science of soviet socialist law; trad. ingl. del discorso al I 
congresso sui problemi delle scienze dello Stato e del diritto sovietico (Mosca 1938), in H.W. Babb, 
J.N. Hazard, Soviet legal philosophy, Harvard University Press, Cambridge, 1951, pp. 323-31; trad. it. I
compiti fondamentali della scienza giuridica socialista sovietica, in A. Salsano (a cura di), Antologia 
del pensiero socialista, vol. V (1), Laterza, Bari, 1983, pp. 98-99.
99 Ivi, p. 100.
100 W. Benjamin, Sul concetto di storia: tesi VIII, p. 33.
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Leviatano  di Thomas Hobbes, nel suo libro dedicato al filosofo britannico: «lo Stato è
soltanto  la  guerra  civile  continuamente  impedita  con  un  grande  potere»101.  In  via
preliminare, va chiarito che lo Stato moderno teorizzato da Hobbes non nasce, come per
Engels, dalla Rivoluzione francese, ma dalle guerre di religione. Per Hobbes, la necessità
di uno Stato con le caratteristiche del suo Leviatano ha origine dalla lacerazione che era
stata provocata dalle guerre civili di religione all’interno della collettività cristiana, ed è
infatti in riferimento ad essa che acquista senso il titolo del libro. Leviatano e Behemot
sono  infatti  due  mostri  biblici,  presenti  nel  Libro  di  Giobbe della  Bibbia,  che
rappresentano il primo l’unità politica dello Stato, il secondo la guerra civile, per cui «la
cosa si configura così, che l’un mostro (lo Stato-Leviatano) reprime di continuo l’altro (la
guerra civile-Behemot)»102.
La sospensione delle guerre di religione, che hanno dato forma allo Stato moderno, si è
prodotta tramite una neutralizzazione dei termini del conflitto. Per intenderci, lo  Stato
moderno è “laico” non nel senso che è areligioso o non religioso, ma che al suo interno
determinate differenze religiose (ad esempio tra cattolici e protestanti) non arrivano più a
determinare un livello di conflitto che lo Stato non è in grado di contenere103.
Il medesimo approccio può essere fruttuosamente rivolto al monopolio della Gewalt. Esso
non si traduce in un esercizio effettivo costante della violenza, che sarebbe difficilmente
immaginabile,  ma  va  più  realisticamente  configurato  come  capacità  risolutiva  di  un
conflitto, che è una prerogativa statale nella concettualità politica moderna. Il monopolio
della Gewalt può dunque essere immaginato come il peso determinante ogni qual volta si
voglia modificare un conflitto tra diverse fazioni e riportarlo entro soglie accettabili.
Nel momento quindi in cui la lotta senza fine tra lavoratori e datori di lavoro tocca vette
non più tollerabili, lo Stato scende in campo per sedare il conflitto.
Possiamo quindi dire che lo Stato moderno si presenta come quell’apparato in grado di
modificare  la  guerra  civile  (ad  esempio  modellando  le  fazioni  contrapposte  o
101 C. Schmitt, Der Leviathan in der Staatslehre des Thomas Hobbes. Sinn und Fehlschlag eines 
politischen Symbols, Hohenheim Verlag, Köln, 1982, p. 34.
102 Ibid.
103 Le stesse categorie di cattolici e protestanti non hanno un significato assoluto, esprimono piuttosto un 
determinato rapporto con lo Stato. Sono, quindi, categorie politiche e non religiose. Infatti all’interno 
dell’ambito protestante troviamo una differente quantità di unità religiose che mantengono lo stesso 
rapporto politico con lo Stato.
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ridimensionando il conflitto) e non di porgli termine.
Se è vero quanto appena detto, la guerra civile, lungi dal terminare quando si impone lo
Stato, prosegue invece nella società in altre forme.
Nell’analisi della guerra civile elaborata nei corsi al Collège de France da Foucault, egli
sembra pervenire alla medesima conclusione:
Si potrebbe dire che c’è almeno una zona in cui è possibile riconoscere un’antitesi tra il
potere e la guerra civile: è al livello del potere costituito, che sarà ciò che rigetta fuori di
lui la guerra civile. La guerra civile sarà dunque ciò che lo minaccia dall’esterno.
Nei fatti, però, si potrebbe mostrare che la guerra civile è al contrario ciò che […] abita,
attraversa,  anima,  investe  il  potere  da  ogni  parte.  Se  ne  ritrovano  i  segni  nel  suo
sorvegliare, minacciare, nel possesso della forza armata, in breve in tutti gli strumenti di
coercizione che il potere costituito si dà per esercitarsi. L’esercizio quotidiano del potere
deve poter essere considerato come una guerra civile: esercitare il potere è una certa
maniera  di  condurre  la  guerra  civile  e  tutti  gli  strumenti,  le  tattiche  che  si  possono
individuare, le alleanze vanno analizzate nei termini della guerra civile.104
Ne risulta il rovesciamento dell’interpretazione politica classica (da Hobbes in avanti) che
vede  potere  sovrano  e  guerra  civile  come  reciprocamente  escludenti.  Generalmente,
infatti, per i teorici e filosofi politici, l’apparizione del potere costituito decreta la fine
della guerra civile, mentre il ritorno della guerra civile determina la dissoluzione della
civitas. Assunto, questo, che rende la guerra civile, nelle parole del pensatore francese,
«un concetto filosoficamente,  politicamente,  storicamente piuttosto mal elaborato»105 e
che vede la sua causa, secondo Foucault, nel fatto che affermare che la guerra civile non
esista  sia  uno dei  primi assiomi  di  esercizio del  potere.  La guerra  civile  è  quindi,  di
norma, nell’impostazione teorica classica «un accidente, un’anomalia, è ciò che bisogna
evitare nella misura in cui costituisce una mostruosità teorico-pratica»106.
Proviamo  a  riassumere  brevemente  la  concezione  hobbesiana  della  guerra  civile.
104 M. Foucault, La société punitive. Cours au Collège de France 1972-1973, Seuil/Gallimard, Paris, 
2013, p. 33; trad. it. La società punitiva. Corso al Collège de France 1972-1973, Feltrinelli, Milano, 
2016, p. 45.
105 Ivi, p. 25.
106 Ibid.
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Occorrerà partire da molto lontano, dalla situazione in cui si trovano gli uomini prima del
patto sociale. Nello stato di natura vige, secondo Hobbes, la guerra di tutti contro tutti.
Non si tratta nemmeno di una guerra civile, a questo punto della ricostruzione elaborata
dal filosofo di Malmesbury, perché la guerra, prima della formazione di una comunità
politica, può essere solo naturale – e tale è appunto il bellum omnium contra omnes.
Dal  momento  in  cui  è  stato  stipulato  il  patto  e  gli  uomini  si  sono uniti  in  società  e
sottomessi al sovrano, la guerra civile si configurerà come il ritorno della guerra di tutti
contro tutti in una struttura sociale che normalmente dovrebbe essere controllata dal patto.
L’identificazione fra la guerra di tutti contro tutti e la guerra civile è strategica se messa in
relazione con il rafforzamento dell’idea di sovranità popolare. Non è per effetto di un
interesse comune, nemmeno transitorio, che gli uomini possono sperare di pervenire alla
fine della guerra. Solo l’ordine civile, vale a dire l’apparizione di un sovrano, può porre
termine alla guerra di tutti contro tutti: 
è necessario che abbia avuto luogo quel processo per cui i poteri di tutti gli individui
siano trasferiti a un solo individuo o a una assemblea e tutte le volontà siano ridotte a
una sola.107
La guerra di tutti contro tutti non cessa se non a partire dal momento in cui il sovrano si è
effettivamente  costituito  attraverso il  trasferimento  del  potere  da parte  di  tutti  in  suo
favore.  Inversamente,  se  il  potere,  per  qualsiasi  ragione,  dovesse  attenuarsi,  si
ripresenterebbe il pericolo dello stato di guerra: se «i sudditi non hanno più la protezione
in cambio della loro lealtà al sovrano, […] la società è  dissolta, e ognuno è libero di
proteggersi nei modi che la sua ragione gli suggerirà»108.
La guerra civile è dunque lo stadio terminale della dissoluzione del potere sovrano, così
come la guerra di tutti contro tutti è lo stadio iniziale a partire dal quale il potere sovrano
si costituisce. Fin quando è assicurata la presenza del sovrano, non c’è guerra di tutti
contro tutti, e la guerra civile non può apparire che a fine corsa, con la scomparsa di esso.
Ma il pericolo di un ritorno allo stato di natura, il rischio della guerra civile, è sempre
107 Ivi, p. 29. Cfr. T. Hobbes, The Leviathan, Cambridge University Press, Cambridge, 1991, p. 177.
108 T. Hobbes, The Leviathan, p. 355.
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presente. È sotto questa luce che il mitologema hobbesiano del  bellum omnium contra
omnes acquista il suo senso proprio. Lo stato di natura non è, per l’autore del Leviatano,
un’epoca reale, cronologicamente anteriore alla fondazione della civitas, ma un principio
ad essa interno, che appare «ut tamquam dissoluta consideretur»109, qualcosa come uno
stato di eccezione. Lo stato di natura hobbesiano non è semplicemente una condizione
pregiuridica  della  civitas,  esso  rimane  virtualmente  a  costituirla  nella  forma  della
possibilità  della  guerra  civile,  nel  rimando  all’homo  homini  lupus, e  fattivamente  la
mantiene nella figura del sovrano come eccezione, di colui che è rimasto lupo in una città
di uomini. Scrive infatti Hobbes:
Questo è il fondamento di quel diritto di punire che è esercitato in ogni Stato; poiché i
sudditi nell’abbandonare il proprio, lo hanno lasciato […] al sovrano, e a lui solo, e
[…] in un modo così completo, come nel puro stato di natura e di guerra di ognuno
contro il proprio vicino.110
Lo «statuto particolare dello jus puniendi, che si configura come una sopravvivenza dello
stato di natura nel cuore stesso dello Stato»111 ci rimanda all’idea, che Foucault esprime in
maniera molto chiara, che il rapporto tra guerra civile e potere costituito va analizzato
come rapporto complesso e non di semplice esclusione. Scrive Foucault:
contrariamente a quanto si ammette comunemente nella teoria politica, la guerra civile
non è anteriore alla costituzione del potere […]. Essa non costituisce un’antitesi del
potere, non esiste prima di esso e non è ciò che riappare dopo la sua fine, o ne segna
l’indebolimento. La guerra civile non è in un rapporto di esclusione con il potere.112
Assumeremo questo  punto  di  partenza  per  tentare  di  elaborare  una  concezione  della
guerra  civile  che  sia  utile  per  illuminare  i  rapporti  tra  Stato e  diritto,  in  un’ottica  di
sostanziale continuità della guerra civile con l’esercizio del potere costituito: la guerra
109 Id., De cive, Clarendon Press, Oxford, 1983, pp. 79-80.
110 Id., The Leviathan, p. 214.
111 G. Agamben, Homo sacer, p. 119.
112 M. Foucault, La société punitive, p. 31. Cfr. trad. it. Id., La società punitiva, p. 42.
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civile come stato di eccezione. La guerra civile non sarà considerata come l’avvenuta
perdita  di  controllo  da parte  del  sovrano sulla  società  civile,  né la  dissoluzione della
civitas, bensì uno dei modi del gerere rem publicam, una delle tecniche di esercizio del
potere sovrano.
La conseguenza è una concezione dello stato di eccezione opposta a quella classica e
vicina a quella tradizione che da Marx a Benjamin, passando per Karl Thieme e Korsch,
individua in essa una condizione permanente.
Proviamo a prendere in esame la concezione marxiana di guerra civile. Per Marx, essa
non è un accidente, o un’anomalia nella vita di uno Stato, né una «mostruosità teorico-
pratica»113 del pensiero politico, bensì, la guerra che, giornalmente, oppone proprietari e
lavoratori in quanto classi.
Nel primo libro de Il  capitale, a proposito della lotta per la definizione della lunghezza
della giornata lavorativa normale, Marx scrive:
la storia della regolazione della giornata lavorativa in alcuni modi di produzione, la
lotta che ancora dura per tale regolazione, in altri modi, dimostrano tangibilmente che il
lavoratore  isolato,  il  lavoratore  come  “libero”  venditore  della  propria  forza-lavoro,
soccombe senza resistenza quando la produzione capitalistica ha raggiunto un certo
grado di maturità. La creazione della giornata lavorativa normale è dunque il prodotto
di una guerra civile, lenta e più o meno velata, fra la classe dei capitalisti e la classe
degli operai.114
Alla giornata lavorativa Marx dedica un intero capitolo del Capitale115, nel quale illustra
due nodi fondamentali: la riduzione del lavoro (e dei lavoratori) a «tempo»116 e il conflitto
intorno alla definizione della giornata lavorativa normale.
Che l’oggettivazione del tempo fosse centrale nel modo di produzione capitalistico era
già chiaro ad Adam Smith, che aveva individuato nel lavoro e nella giornata lavorativa la
misura reale del valore di scambio di tutte le merci117.
113 Ivi, p. 25.
114 K. Marx, F. Engels, Das Kapital, in MEW, vol. 23, p. 316; trad. it. Il capitale, Libro I, p. 363.
115 Ivi, vol. 23, p. 245-320; trad. it., Il capitale, Libro I, pp. 279-367.
116 A. Perulli, Il tempo da oggetto a risorsa, FrancoAngeli, Milano, 1996, p. 70.
117 A. Smith, An Inquiry into the Nature and Causes of the Wealth of Nations, Ross and Co., Edinbirgh, 
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Il  ragionamento di  Marx parte  dal  presupposto che la  forza-lavoro venga comprata  e
venduta al suo valore, e che il suo valore, come quello di ogni altra merce, è determinato
dal tempo di lavoro necessario per la sua produzione. Se dunque «la produzione dei mezzi
di sostentamento quotidiani medi dell’operaio esige 6 ore, questi deve lavorare in media 6
ore al giorno per produrre quotidianamente la propria forza-lavoro, ossia per riprodurre il
valore che ha ottenuto vendendola»118. Ma con ciò non è ancora data la grandezza della
giornata lavorativa stessa, perché l’orario di lavoro si prolunga oltre al tempo necessario
alla riproduzione della forza-lavoro, e tanto più la giornata si allunga, maggiore sarà il
profitto per il datore di lavoro.
La forza-lavoro è una merce e, dalla natura dello scambio delle merci, non risulta nessun
limite della giornata lavorativa:
Il  capitalista,  cercando  di  rendere  più  lunga  possibile  la  giornata  lavorativa  […]
sostiene il suo diritto di compratore. Dall’altra parte, la natura specifica della merce
venduta implica un limite del suo consumo da parte del compratore, mentre l’operaio,
volendo limitare la giornata lavorativa ad una grandezza normale determinata, sostiene
il suo diritto di venditore. Qui ha dunque luogo una antinomia: diritto contro diritto,
entrambi consacrati dalla legge dello scambio delle merci. Fra diritti eguali decide la
violenza [Es findet hier also ein unversöhnlicher Gegensatz statt, Recht wider Recht,
beide  gleichmäßig  durch  das  Gesetz  des  Warenaustausches  besiegelt.  Zwischen
gleichen  Rechten  entscheidet  die  Gewalt].  Così  nella  storia  della  produzione
capitalistica la regolazione della giornata lavorativa si presenta come lotta per i limiti
della  giornata  lavorativa  —  lotta  fra  il  capitalista  collettivo,  cioè  la  classe  dei
capitalisti, e l’operaio collettivo, cioè la classe operaia.119
Possiamo sentir risuonare le parole scritte da Benjamin in  Per la critica della violenza,
«dal  punto  di  vista  della  violenza,  che  sola  può  garantire  il  diritto,  non  c’è  mai
uguaglianza ma, nel migliore dei casi, poteri ugualmente grandi»120.
I diritti del compratore e del venditore sono entrambi suggellati dalla legge dello scambio
1839; trad. it. Ricerche sopra la natura e le cause della ricchezza delle nazioni, UTET, Torino, 1975.
118 K. Marx, Il capitale, Libro I, p. 279.
119 Id., Das Kapital, in MEW, vol. 23, p. 249; trad. it. Il capitale, Libro I, p. 284.
120 W. Benjamin, Per la critica della violenza, in Angelus Novus, p. 25.
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delle  marci,  e  la  lotta  tra  questi  diritti  si  iscrive  nella  «storia  della  produzione
capitalistica»121. «Qui è solo la  Gewalt che decide, ed ogni decisione non pone fine alla
guerra civile, ma può solo raggiungere un compromesso provvisorio»122.
Nell’ambito di questo conflitto costante un ruolo importante è assegnato da Marx allo
Stato che interviene attraverso la legislazione. In particolare, «lo Stato assume un ruolo
ausiliario nei confronti del capitale nella fase nascente del capitalismo»123:
Ci  vogliono  secoli  perché  il  “libero”  lavoratore  si  adatti  volontariamente,  in
conseguenza dello sviluppo del modo capitalistico di produzione, cioè sia socialmente
costretto  a  vendere  per  il  prezzo  dei  suoi  mezzi  di  sussistenza  abituali  l’intero  suo
periodo attivo di vita».124
Alla  fine  dell’ottavo  capitolo  del  libro  I del  Capitale,  quello  dedicato,  appunto,  alla
giornata lavorativa,  Marx analizza le fasi alterne della lotta tra classe dei lavoratori  e
classe  dei  capitalisti  per  la  definizione  della  giornata  lavorativa  normale,  ed  il  ruolo
giocato, in essa, dallo Stato.
La considerazione di partenza è che gli statuti inglesi, francesi e olandesi del lavoro dal
XIV  secolo  fino  verso  la  metà  e  oltre  del  secolo  XVII  cercano  di  allungare
coercitivamente  la  giornata  lavorativa.  Lo  Stato  avrebbe,  inizialmente,  tramite  tale
regolazione  legislativa,  favorito  la  nascente  borghesia,  cambiando  il  rapporto  dei
lavoratori con il tempo e con il lavoro, per permettere lo sviluppo del capitalismo. Nelle
parole di Marx: «il capitale allo stato embrionale, nel suo primo divenire, si assicura il
suo diritto  di  assorbire  una quantità  sufficiente  di  pluslavoro  non mediante la  pura e
semplice forza dei rapporti economici, ma anche con l’ausilio del potere dello Stato»125.
Ciononostante, «ancora per la maggior parte del secolo XVII, fino all’epoca della grande
industria,  al  capitale  non è  riuscito  in  Inghilterra  d’impadronirsi  dell’intera  settimana
dell’operaio»126, in quanto «la circostanza che potevano vivere una settimana intera col
121 K. Marx, Il capitale, Libro I, p. 284.
122 M. Tomba, La «vera politica», p. 240.
123 A. Perulli, Il tempo da oggetto a risorsa, p. 71.
124 K. Marx, Il capitale, Libro I, p. 328.
125 Ibid.
126 Ivi, p. 308.
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salario di quattro giornate sembrava agli operai ragione sufficiente per non lavorare per il
capitalista anche le altre due giornate»127. Di conseguenza, vennero «rincarati i mezzi di
sussistenza, per mezzo di imposte o con qualsiasi altro mezzo, per costringere l’artigiano
e l’operaio della manifattura a un lavoro ininterrotto di sei giornate alla settimana»128.
Dal  momento in cui,  però,  il  lavoro nelle  fabbriche e nelle  manifatture si  impone, la
giornata  lavorativa  si  allunga  a  dismisura,  scavalcando  i  limiti  fisici  della  giornata
lavorativa, necessari per la crescita, lo sviluppo e la sana conservazione del corpo. Adulti
e  bambini  sono  costretti  al  lavoro  in  fabbrica  o  manifattura  fino  a  sedici  ore,  senza
interruzione per i pasti, che vengono somministrati, dove è possibile, durante il processo
produttivo, per non interromperlo:
J.  Leach depone: «L’inverno passato (1862),  su diciannove ragazze sei  mancarono
insieme dal lavoro, per malattie derivate da sovraccarico di lavoro. Per tenerle sveglie,
devo urlare».
W. Duffy: «Spesso i bambini non potevano tenere gli occhi aperti per la stanchezza;
ma spesso nemmeno noi possiamo tenere gli occhi aperti».
J. Lightbourne: «Ho tredici anni... L’inverno scorso abbiamo lavorato fino alle nove di
sera, e l’inverno precedente fino alle dieci. L’inverno scorso piangevo quasi tutte le
sere dal dolore delle piaghe ai piedi».
G.  Apsden:  «Quando  questo  ragazzo  aveva  sette  anni,  avevo  preso  l’abitudine  di
portarlo attraverso la neve sulle spalle, andando e venendo dalla fabbrica, e lui soleva
lavorare sedici ore... Spesso mi inginocchiavo per dargli da mangiare mentre stava alla
macchina, perché non doveva né lasciarla, né fermarla».129
Dopo  l’affermazione  della  grande  industria,  la  strategia  dello  Stato  cambia.  Come
sottolinea Marx grazie al titolo dato ai due paragrafi in successione – «paragrafo 5: leggi
coercitive per il prolungamento della giornata lavorativa dalla metà del secolo XIV alla
fine del  secolo XVII» e  «paragrafo 6:  leggi  coercitive sulla  limitazione del  tempo di
lavoro. La legislazione inglese sulle fabbriche dal 1833 al 1864» –, inizialmente, lo Stato
127 Ibid.
128 Ivi, p. 309.
129 Ivi, p. 284.
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è intervenuto nella regolazione della giornata lavorativa imponendo un prolungamento di
essa, mentre, successivamente, la legislazione ha cercato, a più riprese, di accorciare la
giornata lavorativa, divenuta eccessivamente lunga.
Si arrivò quindi a formulare diverse leggi per porre un limite alla giornata lavorativa,
come l’Atto  aggiuntivo  sulle  fabbriche  del  7  giugno 1844,  che  entrò  in  vigore  il  10
settembre 1844. Con esso, il tempo di lavoro delle donne fu limitato a dodici ore e il
lavoro dei fanciulli al di sotto dei tredici anni venne ridotto a sei ore e mezza al giorno e,
in certe condizioni, a sette.
Per eliminare gli abusi sorti  in seguito alle precedenti regolamentazioni sulla giornata
lavorativa (i datori di lavoro facevano lavorare i bambini al di sotto dei tredici anni in una
parte  della  loro  fabbrica  per  il  tempo  consentito  e  poi  li  spostavano  in  altri  settori,
rendendo difficile la misurazione della giornata lavorativa), la legge prevedeva le seguenti
disposizioni particolari:
«la giornata lavorativa per i fanciulli e gli adolescenti va calcolata dal momento della
mattina nel quale qualsiasi fanciullo o adolescente comincia a lavorare nella fabbrica».
Cosicché, per esempio, se A comincia il lavoro alle otto del mattino e B alle dieci,
tuttavia la giornata lavorativa di B deve finire alla stessa ora di quella di A. L’inizio
della giornata lavorativa deve essere annunciato per mezzo di un orologio pubblico:
per esempio il più vicino orologio della ferrovia, sul quale si deve regolare la campana
della fabbrica. Il fabbricante deve affiggere nella fabbrica un avviso a grandi caratteri,
nel quale siano indicati il principio, la fine, le pause della giornata lavorativa. Fanciulli
che comincino il loro lavoro di mattina, prima delle dodici, non possono più venire
impiegati  dopo l’una  pomeridiana.  Quindi  il  turno  pomeridiano  deve  consistere  di
fanciulli differenti da quelli del turno mattutino.
L’ora e mezza per i pasti deve esser data a tutti gli operai protetti dalla legge negli
stessi periodi della giornata e, prima delle tre pomeridiane, dev’essere data per lo meno
un’ora. Fanciulli e adolescenti non debbono esser impiegati per più di cinque ore prima
dell’una pomeridiana, senza che ci sia una pausa di almeno mezz’ora per un pasto.
Fanciulli, adolescenti o donne non devono rimanere durante nessuno dei pasti in una
stanza della fabbrica dove abbia luogo qualsiasi processo lavorativo.130
130 Ivi, pp. 342-3.
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Come fa notare Marx, «queste disposizioni minuziose, che regolano con tanta uniformità
militare,  al  suono della  campana,  periodi,  limiti,  pause  del  lavoro,  non  erano  affatto
prodotti di arzigogoli parlamentari: si erano sviluppate a poco a poco dalla situazione,
come  leggi  naturali  del  modo  moderno  di  produzione.  La  loro  formulazione,  il  loro
riconoscimento ufficiale, la loro proclamazione da parte dello Stato, erano il risultato di
lunghe lotte di classe»131.
È dunque questa l’ottica nella quale inserirsi per motivare il vistoso cambiamento di rotta
nella legislazione. In quel periodo, prima che la giornata lavorativa diventasse per tutte le
branche dell’industria di dodici ore, «gli ispettori di fabbrica ammonivano il governo, in
termini  pressanti,  che l’antagonismo fra  le classi  era arrivato a  una tensione di grado
incredibile»132.
In una prima fase, dunque, lo Stato è intervenuto nei rapporti tra lavoratori e datori di
lavoro,  sia  costringendo per  legge le  persone a  lavorare (e  prevedendo infrazioni  per
quanti si sottraevano al nuovo modo di produrre, ad esempio i vagabondi e mendicanti),
sia modificando il costo della vita, a tutto vantaggio dei capitalisti.
Quando, però, il modo di produzione capitalista si afferma, lo Stato deve poi intervenire a
riportare la calma quando il conflitto sociale si esacerba. Si ribadisce quindi un ruolo
dello  Stato  come  dell’ente  che  dà  freno  agli  antagonismi  di  classe,  ma  è,
contemporaneamente, strumento della classe dominante. Esso dà forma alla guerra civile,
ne detta le regole; inoltre la placa, ma non ne determina mai la fine.
Proviamo dunque a riprendere la definizione schmittiana di Stato come «guerra civile
continuamente impedita con un grande potere»133.
Tale definizione non descrive una situazione in cui la guerra civile non c’è, esattamente
come lo Stato laico hobbesiano non è areligioso. Lo Stato moderno sorto in seguito alle
guerre di religione è uno Stato in cui le diverse religioni al suo interno non sono più in
grado di determinare livello di conflitto che esso non possa gestire. Allo stesso modo, il
conflitto di classe non è estinto, ma rimane al di sotto di una soglia tollerabile. Subisce le
131 Ibid.
132 Ivi, p. 355.
133 C. Schmitt, Der Leviathan in der Staatslehre des Thomas Hobbes, p. 34.
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alterne fasi della lotta di classe, ma si configura, principalmente, come continuum dello
sfruttamento. È la tradizione degli oppressi della tesi VIII a rendere visibile come lo stato
di  eccezione  (la  guerra  civile)  non sia  in  realtà  impedita,  bensì  costituisca  la  regola,
ovvero la continuità dello sfruttamento. Lo sfruttamento è la lotta di classe condotta dai
potenti  nei  confronti  degli  oppressi.  Solo  guardando  alla  storia  con  gli  occhi  degli
oppressi  la  lotta  di  classe  può  essere  vista  come  continuativa.  In  questo  senso  nei
materiali preparatori alle Tesi sul concetto di storia Benjamin scrive che «il soggetto della
storia»  sono  «gli  oppressi,  non  l’umanità»134,  che  «il  continuum  è  quello  degli
oppressori»135, mentre invece «la storia degli oppressi è un discontinuum»136.
Frasi e appunti che possono trovare la loro chiave di lettura nel fatto che la lotta di classe
agita dagli oppressi nei confronti degli oppressori si dà solo in rari momenti della storia.
La  violenza  legale  si  inscrive  perfettamente  in  questo  continuum,  in  quanto  non può
pervenire  ad  una  reale  interruzione  dello  sfruttamento.  Così  nel  caso  della  giornata
lavorativa.  Marx  pone  la  questione  in  termini  molto  chiari  quando  afferma  che  «il
lavoratore, volendo limitare la giornata lavorativa, sostiene il suo diritto di venditore»
della sua forza-lavoro, mentre «il capitalista, cercando di rendere più lunga possibile la
giornata lavorativa […], sostiene il suo diritto di compratore»137. Poiché tali diritti sono
«entrambi  consacrati  dalla  legge dello  scambio  delle  merci»,  la  lotta  tra  questi  diritti
uguali si iscrive totalmente «nella storia della produzione capitalistica»138 – e «non si dà
nessuna interruzione di questa storicità a partire dalla lotta tra quei diritti uguali»139.
Va però considerato quanto indicato da Benjamin, in un già citato passo della  Critica
della violenza, e cioè che le classi sono gli unici soggetti collettivi, a fianco agli Stati, ad
avere il diritto di usare violenza, e questo, appunto, in virtù del fatto che, se così non
fosse, il conflitto sociale diventerebbe troppo acceso e costringerebbe lo Stato ad un uso
manifesto della violenza conservatrice di diritto.
Nella  legislazione  si  può  vedere,  dunque,  coerentemente  con  le  considerazioni
134 W. Benjamin, Sul concetto di storia: ms 480, p. 89.
135 Ibid.
136 Ivi: ms 477, p. 88.
137 K. Marx, Il capitale, Libro I, p. 284.
138 Ibid.
139 M. Tomba, La «vera politica», p. 241.
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benjaminiane sulla progressiva giuridicizzazione dei rapporti, uno dei mezzi per eliminare
il  ricorso alla  violenza individuale da parte  dei  cittadini.  Non che,  in questo modo,  i
rapporti tra persone, o tra gruppi contrapposti, siano non violenti. I contratti tra le persone
rimandano sempre ad una violenza, che è però la violenza coattiva del diritto che rimanda
al monopolio statale della Gewalt, e una lotta per il riconoscimento di qualsiasi diritto –
come nel caso dello sciopero generale politico – non potrà che rafforzare tale monopolio,
ed espungere la pensabilità di una violenza che sia priva di relazione col diritto, che non
lo crei né lo conservi.
A riguardo ricordiamo come, per Benjamin, i rapporti mediati da contratti giuridici siano
solo apparentemente non violenti. Egli afferma, infatti, che «un regolamento di conflitti
privo affatto di violenza non può mai sfociare in un contratto giuridico», poiché esso
«conduce sempre, in ultima istanza, a una possibile violenza», la quale «non è necessario
che  sia  immediatamente  presente  nel  contratto  come violenza  creatrice  di  diritto»,  in
quanto «vi è tuttavia pur sempre “rappresentata”» per via del «potere che garantisce il
contratto»140.
Allo stesso modo, anche le democrazie parlamentari non hanno eliminato la violenza,
nonostante  perseguano  «nel  compromesso,  una  condotta  degli  affari  politici  che  si
vorrebbe  senza  violenza»141.  In  Per  la critica  della  violenza,  a  proposito  del
compromesso, Benjamin scrive:
benché ripudi ogni violenza aperta, è pur sempre un prodotto compreso nella mentalità
della violenza, perché l’aspirazione che porta al compromesso non è motivata da sé
medesima,  ma  dall’esterno,  e  cioè  dall’aspirazione  opposta;  e  poiché  ogni
compromesso,  anche  se  liberamente  accettato,  ha  essenzialmente  un  carattere
coattivo.142
Come abbiamo affermato nel secondo capitolo del presente lavoro, per Benjamin, in ogni
forma  statale  e  in  ogni  contratto  giuridico  vi  è  violenza  come  mezzo  rivolto  a  fini
giuridici;  e  anche  se,  con  i  parlamenti,  le  deliberazioni,  l’uso  della  parola  e  della




discussioni, le moderne democrazie si pretendono prive di violenza, essa c’è.
Anche  nella  definizione  giuridica  della  giornata  lavorativa  normale,  «qualsiasi
compromesso  sarebbe  segnato  dalla  violenza:  la  semplice  manifestazione  di  ciò  che
entrambe le parti sono costrette, loro malgrado, ad accettare»143.
Tale violenza, dunque, c’è, pur nel suo occultamento. Pensare, con Benjamin e contro
Schmitt, lo stato di eccezione come regola, significa rimuovere tale violenza quotidiana
dal suo occultamento e fornire anche la prospettiva dalla quale guardarla, ovvero quella
della «tradizione degli oppressi»144. Così inquadrata, essa si mostra come il permanere
all’interno del «Bannkreis aller bisherigen weltgeschichtlichen Daseinslagen»145.
Intendere lo stato di eccezione come regola può «migliorare la nostra posizione nella lotta
contro  il  fascismo»146,  secondo  Benjamin. Si  tratta  di riportare  al  centro  della  teoria
politica la guerra civile e la violenza giuridica che la permette in quanto sfruttamento e la
sospende quando questo diventa inaccettabile, o rischia di trasformarsi in conflitto non
solo subito dagli oppressi, ma anche agito contro gli oppressori. Occorre, inoltre, cercare
di analizzare il motivo che ha potuto collocarla ai margini della teoria politica, così come
quello che ha collocato lo stato di eccezione ai margini della teoria giuridica.
4.5. La società come intero omogeneo
L’obiettivo che ci siamo dati, nel presente lavoro, è di creare, grazie al movimento del
pensiero, uno spazio che ci permettesse di guardare alla concettualità politica moderna
con sufficiente distacco da permetterne la critica.
Se il compito che si prefiggeva Benjamin in Per la critica della violenza era l’esposizione
dei rapporti che intercorrono tra violenza, diritto e giustizia, situare la relazione che lega
questi  tre  concetti  in  un  contesto  storico-politico  è  lo  scopo  del  presente  lavoro.  Il
contesto storico-politico privilegiato è quello delle moderne democrazie occidentali.
Posto che la modernità, in una felice immagine di Carlo Galli e Sandro Mezzadra, è un
143 M. Tomba, La «vera politica», p. 241.
144 W. Benjamin, Sul concetto di storia: tesi VIII, p. 33.
145 Id., Zur Kritik der Gewalt, in Gesammelte Schriften, vol. II (1), p. 196.
146 Id., Sul concetto di storia: tesi VIII, p. 33.
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«prisma cristallino rigido e fragile al contempo»147, e che «la ‘filosofia politica’ è il far
dire ai concetti moderni della politica – pur nella loro pluralità e complessità – il loro
essere null’altro  che le facce di quel  prisma»148,  si  è  cercato di guadagnare lo  spazio
necessario per guardare al ‘Moderno’. I concetti di soggetto, Stato, sovranità,  popolo,
società, rappresentanza, costituzione, progresso, unità, sono le facce del prisma attraverso
le quali poter pensare la modernità politica come oggetto, laddove spesso la modernità
politica è la precondizione necessaria e data per scontata di uno studio che ha per oggetto
i concetti politici moderni appena citati.
Il movimento del pensiero, il fare spazio, il tentativo di creare una distanza per meglio
mettere a fuoco il  proprio oggetto vorrebbe far sì,  rimanendo fedeli  all’immagine del
‘prisma del Moderno’, che questo prisma non appaia «saldo, pieno, in sé conchiuso»149 –
in altre parole, vorrebbe permettere di vederne un ‘fuori’.
Perciò la critica all’idea astratta di società, o di popolo, di un qualsivoglia intero di cui il
potere sovrano si erge a rappresentante, è parte integrante del presente lavoro.
La  ricerca  foucaultiana  circa  la  genealogia  dell’internamento  come  strategia  punitiva
risulta, nell’orizzonte appena delineato, funzionale alla critica della concettualità politica
moderna, che si è tentato di portare avanti a partire dal testo di Walter Benjamin Per la
critica della violenza. Le righe che seguono dovrebbero bastare a motivare la precedente
affermazione:
All’inizio del XIX secolo si assiste a un curioso transfert di responsabilità al termine
del quale
• la società appare come ciò che produce il crimine […];
• la società appare come ciò che viene colpito, offeso, danneggiato dall’infrazione
[…];
• la società appare come colei che esige dal potere la persecuzione dei crimini
commessi […].150
147 C. Galli, S. Mezzadra, Editoriale. Oltre la teologia politica: religioni, potere, identità, p. 366.
148 Ibid.
149 Ivi, p. 365.
150 M. Foucault, La società punitiva, p. 26.
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La  società,  vista  come  un  tutto  intero  e  omogeneo,  viene  ad  essere la  causa  della
criminalità e al tempo stesso ciò che viene leso e danneggiato da tale criminalità e quindi
esige dal potere sovrano di essere difesa da essa tramite un sistema penale efficace.
L’analisi foucaultiana fa riferimento alla costituzione, nei discorsi di sapere così come
nelle scienze, della nozione di società. Facendo dell’apparire della società nei discorsi
scientifici un oggetto di investigazione, essa non potrà più essere concepita in maniera
acritica come un’entità astorica, priva di divisioni al suo interno, né la si potrà accettare,
in  maniera  passiva,  quale  intero  omogeneo,  sia  che  si  voglia  considerarla  come
responsabile dei reati, sia come parte offesa di essi.
Foucault individua nel ricorso alla nozione di società da parte dei postulati scientifici e
delle ricerche sociologiche uno dei tasselli della riforma della penalità a cavallo fra il
XVIII e XIX secolo.  Ci  serviremo delle  ricerche di  Foucault,  senza  però  seguire  per
intero le sue considerazioni sulla relazione tra il ricorso sempre più frequente alla pena
della  reclusione  e  l’apparizione  della  nozione  di  società  nei  discorsi  giuridici  e
sociologici. Utilizzeremo le sue analisi nella misura in cui, in esse, vi è una netta presa di
posizione sulla presupposta omogeneità della società.
Nella ricostruzione della riforma della penalità che ha avuto luogo nei primissimi anni
dell’Ottocento, Foucault illustra come l’appiattimento della guerra civile sulla guerra di
tutti contro tutti contribuisca ad una idea di società con caratteristiche di omogeneità e
interezza,  e come quest’idea sia utile per disinnescare il potenziale conflittuale di una
guerra civile intesa come scontro tra classi. Nel periodo in cui entrano in vigore il Code
d’instruction criminelle (1808) e il Code pénal (1810), infatti, «una cosa è chiara: si è nel
mezzo di una guerra sociale. Attenzione, non di una guerra di tutti contro tutti, ma della
guerra dei ricchi contro i poveri, dei proprietari contro i nullatenenti, dei padroni contro i
proletari»151 – degli oppressori contro gli oppressi o dei vincitori contro i vinti, direbbe
Benjamin.
Vista dalla prospettiva foucaultiana, la società non è l’ente unitario di cui parlano i teorici
del patto sociale o le scienze sociali, che reagisce in maniera compatta ai crimini, o che
viene lesa da tali  crimini  nella  sua interezza.  Va sempre a Foucault  il  merito  di  aver
151 Id., La société punitive, p. 23.
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sottolineato come in un momento di riorganizzazione del capitale, in cui grandi quantità
di beni si accumulano nei porti e nei docks, si sia potuta diffondere, soprattutto attraverso
una serie di assunti scientifici e riforme istituzionali, l’idea che il crimine non sia solo un
atto che provoca un danno alla  vittima.  O meglio,  che la  vittima non  sia la  persona
singola colpita dall’atto, ma la società intera.
Il crimine,  nella ricostruzione proposta da Foucault, diviene, a partire dal XVIII secolo,
un danno per la società, un gesto con cui l’individuo, rompendo il contratto sociale che lo
lega agli  altri,  dichiara guerra contro la società  di  cui  fa  parte.  Compiere un crimine
significa «riattivare in maniera istantanea e provvisoria la guerra di tutti contro tutti, cioè
la  guerra  di  uno  contro  tutti»152.  Il  criminale  diviene,  in  questo  modo,  un  «nemico
sociale»153,  e,  di  conseguenza,  la  punizione  non potrà  essere  semplicemente  legata  al
crimine commesso, né si configurerà come un risarcimento dei danni causati alla vittima,
ma sarà una contromisura di protezione che la società prenderà per proteggersi contro
colui che le ha dichiarato guerra. 
Il tentativo di ricalibrare il concetto di pena in vista dell’utilità per la società è visibile, ad
esempio, in Cesare Beccaria,  o nel filosofo inglese William Paley che arrivò a scrivere,
nell’opera Principles of Moral and Political Philosophy, che «se l’impunità del reo non
fosse pericolosa per la società, non ci sarebbe alcuna ragione di punire»154.
La punizione si basa dunque su una definizione di criminale come di colui che dichiara
guerra alla società, che rompe il  patto sociale,  idea a sua volta derivabile dalle teorie
politiche che giustificano l’esistenza del potere sovrano a partire dal contratto sociale.
Esiste, dunque, «un processo di derivazione teorica, che conduce da una concezione à la
Hobbes della guerra di tutti contro tutti, dal patto sociale alla guerra civile, e, infine, al
crimine»155.
Le  conseguenze  sul  piano pratico,  come l’istituzione  della  giuria  nei  processi  penali,
portano il  marchio della derivazione teorica dalle teorie  contrattualistiche e si  basano
sulla succitata idea del crimine come di un danno fatto alla società nella sua interezza.
152 Id., La società punitiva, p. 46.
153 Ibid.
154 W. Paley, «Of crimes and punishments», in The principles of moral and political philosophy, Libro VI, 
Cap. IX, Faulder, London, 1785, p. 526
155 M. Foucault, La società punitiva, p. 47.
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Si  assiste,  a  partire  della  fine  del  XVIII  secolo,  alla  nascita  di  tutta  una  serie  di
istituzioni legate alla figura del pubblico ministero, riguardanti l’istruzione, l’accusa e
l’organizzazione  di  un’indagine  penale,  che  consentiranno  alla  pubblica  accusa  di
perseguire  penalmente  un  crimine.  Uno  di  questi  è  la  giuria,  che  esisteva  già  in
Inghilterra, ma era in origine il diritto di essere giudicati dai propri pari, che diviene,
nel XIX secolo, l’istituzione che fissa il diritto che ha la società di giudicare (spesso per
mezzo dei suoi rappresentanti) chi si è messo in posizione di conflitto con essa. Essere
giudicati da una giuria, non vuol più dire essere giudicati dai propri pari, bensì essere
giudicati in nome della società dai suoi rappresentanti.156
Se il crimine non danneggia solo la vittima, ma la società intera, è quindi interesse di
quest’ultima essere rappresentata nell’azione penale che persegue tale crimine, e di poter
prendere  l’iniziativa,  attraverso  la  figura  del  pubblico  ministero  (o  procuratore),
prendendo il posto dell’accusa nel processo.
Riassumendo, per Foucault, è la figura del criminale come di colui che ha rotto il patto
sociale  che  permette  che  l’istituzione  dell’accusa  come  «action  publique»157
(letteralmente «azione pubblica», «pubblica accusa»), «realizzata per ragioni politiche e
fiscali»158,  venga  trasposta  nell’azione  penale.  E,  analogamente,  è  il  criminale  come
nemico sociale «a fare del procuratore (un agente della fiscalità regia) il rappresentante
della società nella teoria penale», «a fare della pena così come definita dai codici una
misura  di  protezione  della  società»159 e  ad  assicurare  «la  coerenza  e  la  relativa
sistematicità di elementi eterogenei, quali la pratica penale, la teoria del diritto criminale,
i codici, il discorso psichiatrico e sociologico»160:
nella misura in cui il  procuratore viene trascritto nei termini della teoria penale [da
agente  della  fiscalità  regia]  come  rappresentante  della  società,  non  è  più  possibile
vedere in lui l’agente del potere centralizzato che cerca di fiscalizzare le controversie a
156 Ivi, p. 48.
157 Id., La société punitive, p. 38.
158 Id., La società punitiva, p. 50.
159 Ibid.
160 Ibid. Cfr. «Il criminale, perseguito dal rappresentante della società e condannato in suo nome, diviene 
descrivibile nei termini (psicologici e psichiatrici) di individuo a-sociale», Ivi, p. 49.
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suo  vantaggio.  Non  è  nemmeno  più  possibile  leggerlo  come  l’agente  della  classe
detentrice  del  potere.  Allo  stesso  modo,  nella  misura  in  cui  la  sociologia  della
delinquenza descrive, nel suo vocabolario, la pratica dell’azione penale a partire dalla
figura del criminale come nemico pubblico, è chiaro che la psicologia non potrà mai
svalutare da cima a fondo la teoria penale, indipendentemente dalle critiche che può
muovere a quest’ultima.161
In generale, il criminale come nemico pubblico diviene «uno strumento che permette alla
classe che è al  potere di trasferire alla società  sotto  forma di  giuria,  o alla  coscienza
sociale  attraverso  dei  principi  epistemici,  la  funzione  di  escludere  il  criminale»162,  in
quanto «la classe al potere vuole che siano quelli a cui è trasferita, in apparenza, la facoltà
di giudicare e di punire, a operare l’esclusione di chi commette i reati»163.
Nel campo della giurisprudenza, Foucault fa notare come le leggi non siano fatte dalle
stesse persone alle quali sono destinate, precisando come il diritto penale abbia «anche
nello spirito di chi legifera e ne discute, solo un’universalità apparente»164.
Illuminante a tale proposito è un intervento alla Camera fatto nel novembre 1831 da un
deputato francese, il quale discutendo della sistematizzazione del codice penale e della
possibilità di creazione delle circostanze attenuanti, dice:
Le leggi penali, destinate perlopiù a una classe della società, sono fatte però da un’altra.
Esse interessano, sono d’accordo, la società intera, nessun uomo può essere sicuro di
sfuggire al loro rigore, ma bisogna ammettere che la quasi totalità dei reati, soprattutto
di  certi  reati,  è  commessa  da  quella  parte  di  società  alla  quale  non  appartiene  il
legislatore. Ora, questa parte della società differisce dall’altra pressoché interamente per
spirito, usi  e modo di comportarsi.  […] Il legislatore dovrebbe dunque,  mi sembra,
tentare di fare astrazione da sé stesso, […] e fare riferimento non all’effetto di un certo
enunciato della legge su di sé, ma sullo spirito completamente diverso del popolo per il
161 Ivi, p. 50.
162 Ivi, p. 49.
163 Ibid.
164 Id., La société punitive, p. 34.
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quale lavora.165
L’approccio di Foucault rileva la finzione del concetto moderno di sovranità popolare e di
rappresentanza, attraverso i quali è il popolo in quanto sovrano il soggetto giuridico che
deve fare le leggi e prevedere delle pene per chi non le rispetta, in una cornice teorica che
si distanzia sempre di più dalla concezione cristiana del crimine come peccato e dalla
concezione classica del crimine come attentato alla sovranità.
Se applichiamo i risultati cui siamo pervenuti grazie a una lettura di Per la critica della
violenza  orientata  a  rinvenire  le  specificità  politiche  e  giuridiche  legate  alla  fine
dell’organizzazione  feudale  e  all’inizio  dell’età  moderna  alle  riflessioni  di  Foucault,
otteniamo un sostanziale accordo tra le tesi esposte.
Si può ad esempio riformulare la teoria foucaultiana sulla necessità, che non appare prima
dell’Ottocento, di difendere la società, con  il  lessico benjaminiano. Unendo prospettiva
benjaminiana e foucaultiana, si può affermare che la società diviene ciò che ha bisogno di
essere difeso dal criminale in quanto parte offesa di ogni reato compiuto  (Foucault) in
conseguenza del monopolio della Gewalt da parte del potere sovrano (Benjamin).
Il  libro  Memoire  sur  les  vagabonds  et  sur  les  mendiants166,  scritto  dall’economista  e
giurista  francese  Guillaume-François  Le  Trosne,  esponente  di  spicco  della  dottrina
fisiocratica, può fornirci un esempio dei ragionamenti sinora svolti. La descrizione che
egli  fa  di  «vagabondi  e  mendicanti»  nel  1764,  che  di  seguito  riportiamo,  illustra
esemplarmente i criminali come coloro che hanno rotto il patto sociale:
Vivono all’interno della società senza esserne membri, in quello stato che si suppone
aver  avuto  luogo prima  dell’istituzione  delle  società  civili  [Sociétés  civiles]  in  cui
sarebbero gli uomini se non ci fossero né leggi, né autorità, né polizia, che, senza che
abbia  mai  interessato  un  popolo  intero,  si  trova  realizzato  per  una  singolare
contraddizione all’interno di una società civile [Société policée] […]. Essi vivono in un
vero e proprio stato di guerra contro tutti i cittadini.167
165 M. Bernard, «Discours à la Chambre des députés», 23 novembre 1831, in Archives parlementaires de 
1787 à 1860. Recueil complet des débats législatifs et politiques des Chambres françaises, deuxième 
série, vol. LXXII (du 23 novembre 1831 au 22 décembre 1831), Paul Dupont, Paris, 1889, p. 5. 
166 G.-F. Le Trosne, Memoire sur les vagabonds et sur les mendiants, P. G. Simon, Paris, 1764.
167 Ivi, pp. 8-9.
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Perché la società civile si trova disarmata di fronte a questa popolazione nemica? Perché,
di fronte a questi uomini che non riconoscono la legge e l’autorità, la società civile non
reagisce? Nella risposta di Le Trosne vediamo agire il modello della guerra di tutti contro
tutti come principio di analisi della delinquenza. Le Trosne spiega che la guerra «intestina
e quotidiana»168 di chi vive nello stato naturale della guerra di tutti contro tutti all’interno
delle comunità civili,  «se fosse condotta ad armi pari,  terminerebbe ben presto con la
distruzione  dei  vagabondi»169.  Questo  perché  i  vagabondi  e  mendicanti  sono  meno
numerosi dei  membri  della  società  civilizzata,  e,  «nello  stato  di  natura,  alla  forza  si
oppone la forza, e ha la meglio il maggior numero»170. Nello svolgimento descritto da Le
Trosne, però, tale guerra sembra andare interamente a vantaggio di questi ultimi:
Qui [nello stato civile] la forza […] prevale, perché non trova neanche un accenno di
resistenza,  dal  momento  che  essa  attacca  persone  che  le  leggi  hanno disarmato.  In
quanto, nello stato civile, tutti hanno rinunciato ad usare le proprie forze, delegando tale
possibilità all’autorità sovrana che le riunisce tutte.171
Le Trosne spiega in maniera molto chiara che se gli uomini civili sono disarmati di fronte
a questa popolazione di vagabondi è precisamente perché appartengono alla società civile
e non allo stato di natura. I cittadini, dopo il patto e in virtù di esso, hanno un domicilio,
uno stato civile, un datore di lavoro e hanno rinunciato all’uso delle armi (tra le quali è da
annoverare la forza di cui ogni essere umano dispone). Essere in società, vivere nello
stato civile, significa esattamente rinunciare a difendersi da soli, perché si è trasferito al
sovrano ogni uso della forza.
È così che l’apparato legislativo tende a farsi onnicomprensivo, ma è anche così che si
cela il grande lavoro in atto, a livello teorico e pratico, per dare della società un’idea
omogenea.
È inoltre interessante notare come il paradigma politico moderno, nel propugnare l’idea di





sovranità popolare, definisca anche quali sono i suoi nemici. I quali, in una società che si
dipinge priva di divisioni al suo interno, che si dà autonomamente le sue leggi (e in cui
vige uno stato di pace, in opposizione allo stato di natura, in cui tutti sono in lotta contro
tutti), non potranno che essere nemici di tutta la società. Ricorreremo nuovamente a Le
Trosne per individuare i nemici della pace che vige nella società civile: «un vagabondo è
per definizione nemico della società, egli è in guerra contro tutti i cittadini, preleva loro le
fonti di sussistenza, vive di espedienti»172, «[i vagabondi] sono degli insetti voraci che
infestano le campagne e che divorano giornalmente i frutti delle fatiche dei coltivatori»173.
Nel testo di Le Trosne, i  riferimenti alle abitudini di questi nemici della società sono
innumerevoli.  Essi  «non  lavorano,  sono  esenti  da  ogni  tipo  di  tassa,  di  obbligo,  di
subordinazione e sono liberi da ogni inquietudine circa il domani»174, si tratta di «gente
che ha fatto del non far nulla e di vivere a spese degli altri una professione […] e che sa
farsi  temere  e  farsi  obbedire»175,  persone  che  «uniscono  all’ozio  l’intemperanza,  non
vogliono lavorare e vogliono essere ben nutriti»176.
È il caso di notare che i personaggi che si rifiutano di lavorare, si sottraggono alle imposte
e vivono nell’ozio sono senza dubbio i mendicanti e i vagabondi che danno titolo al libro,
ma che anche un’altra categoria di persone può rispondere alla descrizione fatta da Le
Trosne: i nobili e il clero.
Il  testo  di  Le  Trosne «mette  in  posizione  di  simmetria  rispetto  al  sistema produttivo
costituito dalla terra e dai lavoratori, da una parte, i vagabondi, e, dall’altra, i residui della
feudalità»177. Ci sono, in altre parole, due modi per opporsi alla società: «esercitare un
potere  che  è  di  ostacolo  alla  produzione»178,  come fanno i  nobili  e  quanti  vivono  di
privilegi feudali, o «rifiutarsi di essere produttivi»179, come fanno i vagabondi.
Va citata, a tal proposito, l’annotazione fatta da Le Trosne sulla richiesta di elemosina:
«non vuol dire forse arrecare un danno a un lavoratore fargli pagare annualmente 100
172 G.-F. Le Trosne, Mémoire sur les vagabonds et sur les mendiants, pp. 42-3.
173 Ivi, p. 4.
174 Ibid. 
175 Ivi, pp. 8-9.
176 Ivi, p. 10.




libbre, 200 libbre, 300 libbre in contributi forzati?»180; non è difficile, infatti, ascrivere a
questi contributi forzati non solo quelli di carità, ma anche quelli dovuti ai signori feudali.
Ecco  dunque  un  ulteriore  fronte  del  passaggio  all’età  moderna  e  della  progressiva
centralizzazione del potere: il cambiamento della produzione.
A partire dal momento in cui la società si definisce come il sistema di rapporti tra gli
individui che rendono possibile la produzione, permettendo di massimizzarla, abbiamo a
disposizione  un  criterio  che  ci  permette  di  designare  i  nemici  della  società:  tutte  le
persone che sono ostili alle regole di massimalizzazione della produzione.
4.6. La copertina del Leviatano
Tentiamo un riassunto. Abbiamo visto come, di regola, lo Stato dia il  surplus di potere
politico a chi, nella forma politica di riferimento, detenga il primato economico. Così è,
ad esempio, in età antica e feudale. Conseguentemente, il diritto è l’arma attraverso la
quale i potenti mantengono il loro status, è, in altri termini, un sistema di mantenimento
di privilegi.
In epoca moderna,  qualcosa cambia.  Lo Stato diviene il  rappresentante di  tutti  i  suoi
membri. Ne è immagine la copertina del Leviatano di Hobbes. In essa, il terribile mostro
che dà il titolo al libro è composto da tutti i sudditi, e guarda la città sulla quale esercita il
suo potere che è, coerentemente, vuota. Ogni atto del Leviatano, ogni sua deliberazione e
ogni sua legge  sono, infatti, in virtù del moderno concetto di rappresentanza, voluti da
tutti  i  membri dello Stato e quindi è la totalità della cittadinanza a detenere il  potere
politico e ad essere legislatrice. Non è rimasto nessuno, dopo il patto sociale, nella città o
nelle  campagne,  ad  obbedire  agli  ordini  che  non  ha,  esso  stesso,  deliberato.  Con
l’eccezione, importante, delle guardie, le uniche figure rimaste nella città della copertina
del Leviatano di Thomas Hobbes.
180 G.-F. Le Trosne, Memoire sur les vagabonds et sur les mendiants, pp. 42-3.
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Frontespizio del libro T. Hobbes, Leviathan, illustrata da Abraham Bosse, Andrew Crooke, 1651.181
Conseguentemente, non vi è, dopo l’istituzione di una tale forma politica, più spazio per
la guerra civile. Essa viene relegata in una lontana origine, precedente al patto sociale e
quindi  alla  fondazione  del  potere  politico  voluto  da  tutti,  o  confinata  dopo  la
disgregazione della  civitas,  secondo l’idea che la  guerra  civile  è incompatibile  con il
moderno Stato rappresentativo.
Analogamente il diritto non è più uno strumento in mano ai potenti per permettere loro di
mantenere la supremazia, bensì è la cornice egualitaria che consente a tutti i cittadini di
181 Frontespizio del libro T. Hobbes, Leviathan, illustrata da Abraham Bosse, Andrew Crooke, London, 
1651, Holmes Collection, Rare Book & Special Collections Division, Library of Congress; 
consultabile online all’indirizzo http://www.loc.gov/exhibits/world/nature.html#obj37 [consultato in 
data 12/12/2016].
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godere delle loro libertà.
In quest’ottica  il  monopolio statale  sulla  Gewalt diviene  la  condizione  necessaria  del
godimento di eguali diritti e libertà da parte dei cittadini.
In  questa  ottica,  la  rivendicazione  di  diritti,  soprattutto  quelli  umani,  non  potrà  non
mostrare il rapporto “individuo-coazione” e le sue aporie. Prendendo come oggetto di
analisi  i  diritti  umani  e  la  loro  pretesa  di  universalità,  vediamo come quest’ultima si
infranga contro la loro diversa applicazione a seconda della parte del mondo in cui ci si
trovi. Classicamente in Europa e negli Stati Uniti essi appaiono superflui, poiché sono già
rispettati in quanto previsti all’interno della cornice giuridica dei singoli Stati, mentre nei
Paesi  del  cosiddetto  “Terzo  Mondo”,  laddove  non  vi  sono  Costituzioni  statali  che  li
prevedano, sono sistematicamente violati, in quanto manca il momento della coazione,
senza la quale ogni diritto è nullo. Nelle parole di Tomba:
se  si  assume  il  monopolio  della  Gewalt  dello  Stato  moderno,  il  singolo  soggetto
giuridico  è  pensabile  solo  nella  sua  passività,  cioè  in  quanto  non  può  agire
politicamente. Questo significa che una lotta per i diritti è una lotta che vede la pratica e
l’espressione di soggettività politica ripiegarsi su sé stessa, rovesciarsi nella negazione
di  quella  stessa  soggettività  politica.  Questa  dialettica  è  particolarmente  evidente  in
ogni  richiesta  di  diritti  universali:  i  diritti  umani,  tutt’altro  dal  costituire  una  fuga
cosmopolitica  dall’angusto  orizzonte  della  sovranità  statale,  sono  punti  di
condensazione delle aporie del diritto. La particolare costellazione «diritti-individuo-
sovranità»  viene  semplicemente  proiettata  su  scala  più  ampia,  esigendo,  come
presupposto  logicamente  irrinunciabile,  un’estensione  della  dimensione  coattiva  del
potere a livello mondiale. I diritti sono infatti tali solo in quanto rimandano al momento
della coazione. Non è l’estensione della democrazia su scala planetaria a porci fuori
dalla contraddittorietà del giuridico.182
In  una  situazione  in  cui,  comunque,  esistono  forti  disuguaglianze  economiche  e  di
accesso  a  beni  e  servizi,  l’eguaglianza  tra  tutti  i  cittadini  rimane  formale  e  anche
l’esclusione della guerra civile dal panorama politico è solo apparente.
Abbiamo visto come la guerra civile non sia mai del tutto esclusa dalla  vita politica e
182 M. Tomba, La «vera politica», pp. 219-220.
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come il moderno Stato rappresentativo sia in realtà l’ente che informa il conflitto civile,
che definisce le parti in gioco, che sanziona le vittorie delle parti tramite il diritto e che
può, in ogni caso, sospenderlo. Sono queste le eccezioni alla normale vigenza del diritto,
che  rivestono  il  medesimo ruolo  che  avevano  i  privilegi  nel  diritto  feudale.  E  come
deroghe  e  privilegi  definivano  il  diritto  quale  strumento  della  classe  dominante  nel
Medioevo, così la possibilità di sospendere gli articoli di legge che regolano i diritti di
ogni persona vanno letti come armi al servizio delle classi dominanti della modernità, che
sono, con una buona approssimazione, quelle che detengono i mezzi di produzione e, con
un occhio all’attualità, le risorse naturali per il sostentamento della popolazione (acqua,
suolo fertile) e per il mantenimento di un certo stile di vita e della produzione e i servizi.
Allo stesso modo, ha continuamente luogo una lotta tra chi detiene i beni necessari alla
salute della popolazione e i mezzi di produzione (sempre più immateriali e dislocati in
scala  globale)  e  chi  non  li  ha.  È  il  vetusto  concetto  di  lotta  di  classe,  che  appare
anacronistico,  ma  che  va  invece  mantenuto  soprattutto  in  un’ottica  di  continuità
dell’oppressione. In un’ottica, cioè, che, come abbiamo tentato di mostrare, non individua
nella lotta di classe solo la prassi del proletariato nei confronti della borghesia (dal basso
verso  l’alto),  ma  che  vede  anche nelle  azioni  della  classe  dirigente  nei  confronti  dei
subordinati dei tasselli di una lotta di classe (dall’alto verso il basso).
Tale ottica, nelle parole di Stefano Bellanda, sembra essere condivisa da Benjamin:
la vita quotidiana, nel sistema di produzione capitalistico, è per Benjamin una guerra a
bassa intensità non riconosciuta collettivamente la quale necessita di altrettanto regolari
forme  estreme  di  annientamento  per  mantenere  intatti  il  proprio  impianto  di
riproduzione economica e la propria struttura socio-politica. Questo è esattamente il
continuum storico, che non potrà mai essere spezzato da una guerra di annientamento,
quanto semmai solo riconfermato.183
Vanno  così  inseriti  nel  contesto  di  una  guerra  tra  classi  l’urbanistica  –  e  quindi  la
gentrification e il progressivo allontanamento dei meno abbienti dai centri delle città alle
183 S. Bellanda, «Su nulla, tranne lo straordinario». Sguardo escatologico oltre l’annientamento in Walter 
Benjamin, in Seminario di studi benjaminiani (a cura di), Le vie della distruzione. A partire da Il 
carattere distruttivo di Walter Benjamin, Quodlibet, Macerata, 2010, p. 22.
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periferie –, le riduzioni dei diritti sul lavoro acquisiti nella grande stagione di lotte degli
Anni  Sessanta  e  Settanta,  e  il  depredamento  delle  risorse  naturali  da  parte  dei  Paesi
sviluppati ai danni di popolazioni di Africa, Asia e Sud America. Ne segue una «guerra
civile mondiale», felice espressione che appare nello stesso anno, il 1963, sia nell’opera
di Hannah Arendt Sulla rivoluzione184, sia nella schmittiana Teoria del partigiano185, ove
la lotta di classe si incrocia con una guerra su scala globale per l’accesso alle risorse.
Rimanendo  su  un  orizzonte  più  strettamente  legato  alla  benjaminiana  Critica  della
violenza, vale la pena ricordare la progressiva giuridicizzazione dei rapporti, caratteristica
del  diritto  di  epoca  moderna.  Essa,  alla  luce  dei  ragionamenti  sulla  impossibilità  di
sovrapporre guerra civile e guerra di tutti contro tutti, è la tattica statale per operare su
una società apparentemente omogenea, che le scienze sociali nate nella modernità, così
come le legislazioni moderne, ribadiscono in ogni luogo essere tale.
Lo Stato detiene quindi il  monopolio della  Gewalt,  ma non per  questo ne fa uso per
«impedire continuamente la guerra civile»186. Il monopolio sulla Gewalt non si traduce in
un ininterrotto esercizio di essa, bensì deve essere immaginato come il peso determinante
ogni qualvolta si vuole modificare o risolvere un conflitto tra diverse fazioni. L’idea dello
Stato come semplice comitato d’affari della borghesia va ricalibrata attraverso un’idea di
Stato  che  sorge  dal  bisogno  di  tenere  a  freno  gli  antagonismi  di  classe.  Così  trova
spiegazione la concessione del diritto di sciopero agli operai. Lo Stato, infatti, può anche
concedere dei diritti che confliggono con gli interessi della borghesia, come nel caso del
riconoscimento di contratti collettivi o dei sindacati. Diritti che vengono concessi quando
il  conflitto  sociale  (la  guerra  civile  che  rimane  dopo  la  fondazione  della  civitas  e
l’abbandono dello stato di natura) raggiunge soglie intollerabili.
In effetti, cosa definisce la guerra civile? Come mai essa viene presentata sempre come il
grado estremo del conflitto? Si può tentare una definizione per la quale la guerra civile è
la  forma  del  conflitto  in  cui  il  proprio  nemico  non  è  separato  da  un  confine  e,  di
184 H. Arendt, On Revolution, Viking Press, New York, 1963; trad. it. Sulla rivoluzione, Edizioni di 
Comunità, Milano, 1983, p. 196.
185 C. Schmitt, Theorie des Partisanen. Zwischenbemerkung zum Begriff des Politischen, Duncker & 
Humblot, Berlin, 1963; trad. it. Teoria del partigiano. Integrazione al concetto del politico, Adelphi, 
Milano, 2005. 
186 Id., Der Leviathan in der Staatslehre des Thomas Hobbes. Sinn und Fehlschlag eines politischen 
Symbols, p. 34.
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conseguenza, la possibilità della guerra è permanente e il suo grado di efficacia assoluto.
In  essa,  ad  esempio,  non  viene  garantita  nessuna  forma  di  protezione  basata
sull’appartenenza  territoriale  o  di  cittadinanza.  Questa  definizione  ci  consente  di
annoverare la lotta di classe come una specie della guerra civile.
È  difficile  riuscire  a  immaginare  una  forma di  conflitto  estremo e  allo  stesso  tempo
permanente. Solo un terzo in gioco la può rendere permanente tramite il suo ruolo di
moderatore. Un conflitto estremo, infatti, finisce per esaurire una delle forze in campo, o
entrambe. Lo Stato, sospendendo il conflitto, determinando le forze in campo, produce le
condizioni della sua permanenza.
Ciò non equivale però a dire che lo Stato è neutrale rispetto alla lotta di classe, ma che
solo il perdurare della guerra civile permette il perdurare dell’oppressione. Vale a dire che
la supremazia degli oppressori non potrebbe esserci senza la presenza di una categoria di
oppressi.  Viceversa,  scomparsi  gli  oppressori  viene  meno  la  possibilità  stessa
dell’oppressione e quindi la necessità di un arbitro del conflitto, quale lo Stato, e il suo
corollario di diritti.
A proposito della possibilità di intendere la lotta di classe come guerra civile, troviamo un
importante  accostamento  delle  due  nozioni  operato  da  Benjamin  nella  recensione
all’antologia Krieg und Krieger, curata da Ernst Jünger nel 1930:
[Gli  uomini daranno prova della  loro capacità  di  attenzione] nel  momento in  cui  si
rifiuteranno di riconoscere nella prossima guerra una magica cesura, ma, al contrario,
scopriranno  in  essa  il  volto  della  vita  quotidiana,  e  appunto  con  questa  scoperta
realizzeranno la sua trasformazione nella guerra civile, eseguendo il trucco marxista, il
quale soltanto è in grado di vincere questo cupo incantesimo runico.187
Anche in questo passo dello scritto sulla miscellanea jüngeriana, Benjamin ribadisce la
necessità  di  prendere  coscienza  della  quotidianità  della  guerra  e  di  trasformarla  in
qualcosa di diverso per spezzare il «cupo incantesimo runico»188, proprio come, nella tesi
187 W. Benjamin, Theorien des deutschen Faschismus, in Gesammelte Schriften, vol. III, p. 250; trad. it. 
«Teorie del fascismo tedesco», in Critiche e recensioni. Tra avanguardia e letteratura di consumo, 
Einaudi, Torino, 1979, p. 161.
188 Ibid.
284
VIII,  «per  migliorare  la  nostra  posizione  nella  lotta  contro  il  fascismo»189,  Benjamin
esorta a elaborare «un concetto di storia» che permetta di prendere atto del fatto che «lo
stato di eccezione in cui viviamo è la regola» e di comprendere la necessità di realizzare il
vero stato di eccezione.
In  esso  si  realizzerebbe  l’«Erlösung  aus  dem  Bannkreis  aller  bisherigen
weltgeschichtlichen Daseinslagen»190 che Benjamin, nel  1921, indica come il  compito
umano per eccellenza. Non è solo l’impellenza della sua realizzazione a permettere di
leggere in tale compito l’inveramento dello stato di eccezione effettivo, contro quello che
la tradizione degli oppressi ci insegna essere la regola. Nel corso dell’analisi di  Per la
critica della  violenza svolta  nei  precedenti  capitoli,  abbiamo visto come il  Bannkreis
tenga avvinto l’uomo, o più esattamente la nuda vita in lui, al diritto.
E  se  il  diritto,  nello  stato  di  eccezione  schmittiano,  può  venir  sospeso  è  solo  per
mantenere tale  vincolo saldo e  continuare a impedire la trasformazione dello  stato di
eccezione in cui viviamo nello stato di eccezione effettivo. L’interruzione della violenza
giuridica non è sufficiente. L’interruzione del diritto riguarda ogni stato di eccezione, ma,
qui, siamo alla ricerca del «vero stato di eccezione» e della maniera di suscitarlo.
La concretizzazione del vero stato di eccezione significherebbe, infatti, la «liberazione»
da «tutte le condizioni di esistenza storico-mondane che si sono date fino ad ora» [«aller
bisherigen  weltgeschichtlichen  Daseinslagen»191],  come vuole  una  traduzione  letterale
dell’originale tedesco. Ma c’è un altro elemento che non va dimenticato: tale liberazione
è, nel testo di Benjamin, «Erlösung»192, redenzione.
Proprio come nelle Tesi, la liberazione degli oppressi è una prassi messianica.
4.7. La prassi messianica e il rapporto mezzi-fini
Per questo il passo paolino della prima lettera ai Corinzi sul tempo che si è contratto e sul
resto del tempo da vivere nella forma dell’«hos me»193, il «come non», è così importante. 
189 Id., Sul concetto di storia: tesi VIII, p. 33.
190 Id., Zur Kritik der Gewalt, in Gesammelte Schriften, II (1), p. 196.
191 Ibid.
192 Ibid.
193 1 Cor 7, 29-32.
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Vivere  nel  messia  significa  perdere  ogni  identità  giuridico-fattizia  (un’altra  buona
traduzione per le benjaminiane «weltgeschichtlichen Daseinslagen»194), senza acquistarne
un’altra equivalente («non c’è più giudeo né greco; non c’è più schiavo né libero; non c’è
più uomo né donna»195).
La  klesis  mondana,  messa in rapporto con sé stessa nella forma del  come non,  non è
sostituita  da un’altra,  bensì  revocata.  Il  senso ultimo della  vocazione messianica è di
essere la revoca di ogni vocazione, proprio come il tempo messianico interrompe il tempo
cronologico per prepararne la fine. 
E  dopo l’invito  rivolto  a  ognuno di  rimanere  «en tē klēsei  he  eklḗthē»196 –  «in  qua
vocazione  vocatus  est»,  «nella  chiamata  in  cui  è  stato  chiamato»  –,  Paolo  mescola
ulteriormente  klesis  profana  e  messianica:  «infatti  chi  è  stato  chiamato  schiavo  nel
Signore,  è un liberto del  Signore;  allo  stesso modo chi  è  stato chiamato da libero,  è
schiavo del messia»197. Nel messia le vocazioni profane perdono il loro senso e le loro
conseguenze legali.
L’arrivo del messia inaugura, possiamo dire, una fase di anomia, ma questa non viene
sfruttata – come per lo stato di eccezione schmittiano – per (ri)stabilire un ordinamento
legale,  né si istituzionalizza in uno «stato di eccezione che è la regola»198,  ma logora
dall’interno le divisioni nomistiche per renderle inoperose, per disattivarle.
Un’analisi della temporalità più propria da assegnare al Regno nella prospettiva paolina
permette anche di scoprire le conseguenze del pensiero giuridico di Pašukanis rispetto
alla società senza classi.  Per Paolo di Tarso, il  tempo del messia non è tempo futuro.
L’espressione con la quale Paolo indica il tempo del messia è sempre199 «ho nyn kairόs»,
il tempo dell’adesso, quello che Benjamin nelle Tesi chiama Jetztzeit.
Un’ulteriore  indicazione  riguardo  al  tempo  peculiare  della  presenza  del  messia  ci  è
indicato  dal  termine  stesso  usato,  in  greco,  per  indicarla:  “parousìa”.  Il  vocabolo,
sostantivizzazione  del  verbo  composto  “παρειμι”,  “sono  presso”,  è  usato  da  Eschilo,
194 W. Benjamin, Zur Kritik der Gewalt, in Gesammelte Schriften, II (1), p. 196.
195 Gal 3, 28.
196 1 Cor 7, 20.
197 1 Cor 7, 22.
198 W. Benjamin, Sul concetto di storia: tesi VIII, p. 33.
199 Ad esempio in 2 Cor 6, 2: «ecco ora il momento favorevole, ecco ora il giorno della salvezza!».
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Tucidide  e  Platone  nel  significato  generico  di  “presenza” (contrapposta  all’“assenza”,
“απουσìα”), ma anche nel significato più circoscritto di “arrivo”200. Un arrivo che, nel
greco della koinè, indica in senso tecnico la visita ufficiale in un luogo del’’imperatore o
di un dignitario201.
A dare la possibilità di questa duplicità di significato è la preposizione  para, indice di
«una presenza che distende il tempo, di un “già” che è anche un “non ancora”, di un
ritardo che non è un rimando a più tardi, ma uno scarto e una disgiunzione all’interno del
presente,  che  ci  permette  di  cogliere  il  tempo»202,  esattamente  come  nel  succitato
“paraghein”,  il  “passare” della  prima lettera  di  Paolo  ai  Corinzi («passa  la  figura  di
questo mondo»).
Sia il rapporto che abbiamo cercato di illuminare tra tempo cronologico e “tempo della
fine”.  Se  il  messia  porta  con  sé  un  tempo  ulteriore,  il  kairós,  che  lavora  il  tempo
dall’interno per prepararne la fine, è anche per preparare noi alla fine, perché ogni cosa
possa prendere congedo da questo mondo. Ed è con chiarezza estrema che Paolo ha dato
consigli sul comportamento da tenere rispetto alla «chiamata in cui si è stati chiamati».
Cosa fare se la «chiamata» ci ha colti Ebrei o non Ebrei, schiavi o liberi, uomini o donne.
Ma c’è una dimensione, quella collettiva, che riguarda l’urgenza di una liberazione, di un
riscatto, non in quanto singoli, ma in quanto «generazioni di sconfitti»203, con la quale
occorre, ancora, fare i conti, se si vuole seguire il pensiero di Benjamin con coerenza.
Il messia, infatti, non va semplicemente atteso. Non è la teologia a vincere la partita a
scacchi204 che si gioca nella prima delle Tesi sul concetto di storia, non senza l’aiuto del
200 Attestato in Euripide e Tucidide. AA.VV. Parusìa in Treccani.it - Enciclopedie on line. Istituto 
dell’Enciclopedia Italiana, 15 marzo 2011.
201 E. Buonaiuti, Parusia pagana e parusia cristiana, in Saggi di filologia e storia del Nuovo Testamento, 
Ferrari, Roma, 1910, pp. 25-45.
202 G. Agamben, La chiesa e il regno, Nottetempo, Roma, 2010, p. 18.
203 W. Benjamin, Sul concetto di storia: tesi XII, p. 43.
204 «È noto che sarebbe esistito un automa costruito in un modo tale da reagire ad ogni mossa di un 
giocatore di scacchi con una contromossa che gli assicurava la vittoria. Un manichino vestito da turco, 
con una pipa in bocca, sedeva davanti alla scacchiera, posta su un ampio tavolo. Con un sistema di 
specchi veniva data l’illusione che vi si potesse guardare attraverso da ogni lato. In verità c’era seduto 
dentro un nano gobbo, maestro nel gioco degli scacchi, che guidava per mezzo di fili la mano del 
manichino. Un corrispettivo di questo marchingegno si può immaginare nella filosofia. Vincere sempre
deve il manichino detto «materialismo storico». Esso può competere senz’altro con chiunque se prende 
al suo servizio la teologia, che oggi, com’è a tutti noto, è piccola e brutta, e tra l’altro non deve lasciarsi
vedere», ivi: tesi I, p. 21.
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«manichino detto “materialismo storico”»205. Essa è fondamentale, ma, da sola, rischia di
condannarci all’attesa.
Rosenzweig, nel capitolo intitolato Sulla possibilità di impetrare il Regno della sua Stella
della redenzione, quando deve dare ragione della singolare richiesta che il credente nella
sua preghiera rivolge a Dio di non indurlo in tentazione, scrive che la possibilità che Dio
tenti l’uomo si basa sulla reciproca capacità umana di tentare Dio, o, più precisamente, il
Dio redentore206 : 
così  davvero  nella  preghiera  confluiscono  da  entrambe  le  parti  le  possibilità  della
tentazione, sia da parte di Dio, sia da quella dell’uomo; la preghiera è tesa tra queste
due possibilità; mentre teme la tentazione da parte di Dio, l’uomo sa però di avere in sé
la forza di tentare Dio stesso.207 
In cosa consiste questa tentazione? Proprio nel «forzare la venuta del Regno»208, forzare
la redenzione.
Questo accade, però, non nella preghiera solitaria dell’uomo con Dio, ma nella preghiera
comunitaria,  fatta  insieme,  «nell’assemblea  dei  credenti»209.  Ci  sono  dei  requisiti  da
soddisfare (l’esattezza del  tempo della  preghiera  e  l’adempimento  del  comandamento
d’amore) e la redenzione può essere anticipata, perché se la creazione riguarda Dio e il
mondo, la rivelazione Dio e l’uomo, la redenzione, invece, riguarda l’uomo e il mondo.
205 Ibid.
206 «È il Dio redentore quello che l’uomo dovrebbe poter tentare? Certo lui in primissimo luogo […]. 
Poiché l’uomo viene creato senza che lo voglia e la rivelazione gli giunge senza suo merito, ma Dio 
non vuole redimerlo senza di lui», F. Rosenzweig, La stella della redenzione, pp. 273-4.
207 Ivi, p. 275.
208 Ibid.
209 Ivi, p. 301.
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Scrive Benjamin nei materiali preparatori alle Tesi che «il materialista storico, che indaga
la struttura della storia, pratica a suo modo una specie di analisi spettroscopica. Come il
fisico constata un raggio ultravioletto nello spettro solare, così  egli constata una forza
messianica nella storia»210. Ma, una volta appurata la presenza di una forza messianica
nella storia (pur «debole»211, come si dice nella tesi II), la redenzione non è da demandare
a un futuro. Ogni istante è un’occasione da non perdere per creare le condizioni di un
arresto  della  ripetizione  sempre  uguale  dell’oppressione  nella  storia,  ed  è  proprio  in
quella frattura che il messia riconoscerà una porta attraverso la quale riuscire ad arrivare.
È  in  questa  prospettiva  che  chiedersi  quali  azioni  possano  anticipare  la  redenzione
acquista il suo senso. Così come interrogarsi sulla possibilità di una prassi giusta.
Nel tentativo di rispondere a queste domande ci  serviremo nuovamente delle  Tesi sul
concetto di storia, e precisamente della frase di Hegel che Benjamin pone in esergo alla
tesi IV: «cercate innanzitutto cibo e vesti, e il Regno di Dio vi sarà dato in sovrappiù
(Trachtet am ersten nach Nahrung und Kleidung, so wird euch das Reich Gottes von
210 W. Benjamin, Sul concetto di storia: ms 1099, p. 101.
211 Ivi: tesi II, p. 23.
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selbst zufallen)»212.
La coloritura non vagamente materialistica della frase è l’esito dell’inversione da parte di
Hegel dell’originale biblico, un passo di Matteo, che, nella versione tedesca di Lutero,
recita:
darum sollt ihr nicht sorgen und sagen: was werden wir essen, was werden wir trinken,
womit werden wir uns kleiden? Nach solchem allem trachten die Heiden. Denn euer
himmlischer Vater weiß, daß ihr des alles bedürfet. Trachtet am ersten nach dem Reich
Gottes und nach seiner Gerechtigkeit, so wird euch solches alles zufallen.213
Ovvero, «cercate prima il regno di Dio e la sua giustizia e tutte queste cose vi saranno
date in sovrappiù»214.
Va a Tomba215 il merito di aver notato come questo passo di Matteo fosse stato utilizzato
pochi anni prima da un altro filosofo tedesco.  Si tratta di Kant,  il quale, in Per la pace
perpetua, scrive:
«Mirate innanzitutto al regno della ragion pura pratica e alla sua giustizia e
il  vostro fine (Zweck) (il  beneficio della pace perpetua) arriverà da sé».
Infatti questo ha la morale in sé che la distingue, e precisamente riguardo ai
suoi  principi  del  diritto  pubblico  (dunque  in  rapporto  ad  una  politica
conoscibile a priori): che tanto meno rende dipendente la condotta dal fine
prefissato, dal vantaggio fisico o morale a cui si aspira, tanto più si accorda
in generale con esso; e ciò risulta perché è proprio la volontà universale
data  a priori (in un popolo o nel rapporto di diversi popoli fra loro) che
sola determina quello che fra gli uomini è giusto; ma questa unificazione
della volontà di tutti, purché sia portata avanti in modo conseguente alla
sua attuazione, può essere al tempo stesso, anche secondo il meccanismo
della  natura,  la  causa  che  produce  l’effetto  desiderato (abgezweckte
212 Lettera di Hegel a K.L. Knebel del 30 agosto 1807, in K.A. Varnhagen von Ense (a cura di), K.L. Von 
Knebel’s literarischer Nachlaß und Briefwechsel, vol. II, 1840, p. 446; trad. it. G.W.F. Hegel, 
Epistolario, vol. I, Guida, Napoli, 1983, p. 302.
213 Mt 6, 31-33.
214 Ibid.
215 M. Tomba, La «vera politica», p. 209.
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Wirkung) e che dà efficacia al concetto di diritto.216
La ripresa del passo evangelico da parte di Kant è quasi letterale. C’è però un chiarimento
rispetto a ciò che ci sarà dato in sovrappiù: è il beneficio della pace perpetua. L’effetto
desiderato –  l’ «abgezweckte  Wirkung»217 –  viene  dato  in  sovrappiù  da  una  condotta
conforme all’idea, da una prassi che ha il criterio della sua giustezza in sé stessa, non al di
fuori di sé, in un fine da realizzare. Una tale prassi è una prassi giusta, orientata all’idea
della volontà universale. Tanto meno questa dipende da un qualche scopo prefissato, tanto
più si accorderà con la giustizia e, quindi, con il fine della pace perpetua.
Si tratta di investigare i motivi di questa citazione da parte di Benjamin. Da un lato c’è,
sicuramente,  il  sorprendente  esito  marxiano  del  rovesciamento  hegeliano  del  passo
evangelico. Nel volgere della Tesi IV, infatti, si definisce la lotta di classe come «una lotta
per le cose rozze e materiali, senza le quali non si danno cose fini e spirituali»218. Ma la
conquista  di  cibo  e  vesti  non va  intesa  come precondizione  per  ottenere  poi  le  cose
spirituali; queste ultime non sono la «preda che tocca al vincitore», ma sono già «presenti
nella lotta di classe»219.
Il  punto  nodale  della  questione  è  sempre  quella  relazione  mezzi-fini che  abbiamo
investigato nei capitoli precedenti e che, per Benjamin, non va semplicemente rovesciata.
Non bisogna mirare al regno di Dio per ottenere in sovrappiù cibo e vesti, ma non si tratta
neanche di cercare cibo e vesti per ottenere il regno di Dio: le «cose fini e spirituali» sono
già immanenti a quella prassi che è per Benjamin la lotta di classe, in essa vivono e la
vivificano, «operando a ritroso nella lontananza del tempo»220.
Il problema è, come già in Per la critica della violenza, l’individuazione di un’azione in
grado di incidere nei rapporti etico-giuridici, che non si trovi, rispetto ai fini, nel rapporto
di mezzo.
In tal senso può aiutare il riferimento alla lotta che oppone lavoratori e capitalisti nella
216 I. Kant, Zum ewigem Frieden, in Kants Gesammelte Schriften, vol. VIII, hrsg. von der Königlich 
Preußischen Akademie der Wissenschaft, Walter de Gruyter&co., Berlin, 1902, p. 377; trad. it. Per la 
pace perpetua in Id., Scritti di storia, politica e diritto, Laterza, Bari, 1999, pp. 195-6.
217 Ibid.




definizione  della  giornata  lavorativa  normale,  descritta  da  Marx  ne  Il  capitale,  e
precedentemente illustrata.
Servendoci ancora del passo di Matteo, si potrebbe dire, con Kant: «cercate innanzitutto
la dimensione utopica di una società senza classi, e otterrete in sovrappiù l’interruzione
della guerra civile tra la classe dei capitalisti e la classe dei proletari»; oppure, con Hegel:
«cercate  prima  la  fine  della  guerra  civile  per  decidere  la  lunghezza  di  una  normale
giornata  lavorativa,  e  la  società  senza  classi  vi  sarà  data  in  sovrappiù»,  ma  non  si
esaurirebbe comunque l’intenzione benjaminiana.
Anche la violenza che tenta di strappare maggiore salario, infatti, si iscrive all’interno
della  violenza  giuridica,  come  abbiamo  già  visto.  Con  il  concetto  di  guerra  civile
continua, più o meno latente, avevamo tradotto nel vocabolario della filosofia politica,
quello «stato di eccezione divenuto regola» di cui parla Benjamin nella tesi  VIII. Per
riportare però la questione alla giustizia, vorremmo affermare, suffragati da Massimiliano
Tomba, che «non esiste un “giusto salario”, giusta è, piuttosto, l’interruzione del rapporto
salariale»221.
Poiché ci troviamo ad un punto di svolta, è bene tentare di riassumere le considerazioni
fatte sino ad ora. Abbiamo visto come, nella contrattazione a proposito della lunghezza di
una  giornata  lavorativa normale,  tra  le  due parti  in  lotta  non si  possa dare altro  che
sopraffazione reciproca. Anche un eventuale compromesso raggiunto dalle due parti non
sarebbe  esente  da  Gewalt,  perché  entrambe  sarebbero  costrette,  loro  malgrado,  ad
accettarlo. «La concezione di una vera interruzione del continuum della violenza giuridica
va riattivata a partire da una tradizione di pensiero che, contro Schmitt,  ha cercato di
intendere lo stato di eccezione come regola»222.
Intendere, come fa Schmitt, il caso di eccezione come “grado zero” di una norma volto a
ristabilire il diritto, o a crearne uno nuovo, non costituisce una reale rottura perché «la
sospensione della norma opera come regola nella  Gewalt (ad esempio poliziesca) dello
stato di diritto», in questo senso si può dire che «lo stato di eccezione è la  Regel dello
stato di diritto»223.
221 M. Tomba, La «vera politica», p. 241.
222 Ibid.
223 Ivi, pp. 241-2.
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La possibilità, se questa esiste, di interrompere la Gewalt non potrà allora essere riposta
nella decisione sovrana che, nello stato di eccezione, si mostra con più forza. Rendere
permanente  uno  stato  di  eccezione  significa  perpetuare  il  diritto  nella  sua  altalena
dialettica tra rechtserhaltende e rechtsetzende Gewalt.
Allora  la  vera  rottura  sarà  ciò  che  interrompe  il  continuum  violento  del  diritto,  e
definiremo “giusta” tale rottura.
Negli  Appunti  per  un  lavoro  sulla  categoria  della  giustizia224,  Benjamin  dice:
«Gerechtigkeit ist die ethische Seite des Kampfes»225. Ma questa «parte etica della lotta»
non va ricercata nella volontà del soggetto che lotta, non è la categoria etica di ciò che si
esige (die etische Kategorie des Geforderten). È qualcosa che già esiste nella lotta, così
come nella quarta tesi sul concetto di storia la fiducia, il coraggio, la gaiezza, l’astuzia, la
perseveranza sono già presenti nella lotta di classe226.
La giustizia, quindi, è il compimento della legge non solo in una prospettiva messianica.
L’emancipazione dal diritto è un’azione storica nel senso benjaminiano di «lotta in favore
del passato oppresso»227 e allo stesso tempo politica,  nella misura in cui a portare «a
termine l’opera di liberazione in nome di generazioni di sconfitti» deve essere «l’ultima
classe resa schiava», «la classe oppressa che lotta», che è, tra l’altro, «il soggetto della
conoscenza storica»228.
Un’analoga connessione tra storiografia e politica si trova nei materiali preparatori alle
tesi VII e A: «in un concetto di presente come quello dell’adesso [Jetztzeit], per così dire,
sono disseminate e incluse schegge del tempo messianico. Questo concetto istituisce una
connessione  tra  storiografia  e  politica,  che  è  identica  a  quella  teologica  tra
rammemorazione e redenzione»229. 
Per dare concretezza al discorso, è meglio fornire un esempio pratico, lo stesso utilizzato
da Benjamin nelle Tesi: la Lega di Spartaco.
224 W. Benjamin, Notizen zu einer Arbeit über die Kategorie der Gerechtigkeit, «Frankfurter Adorno 
Blätter», pp. 41-42; trad. it. in G. Bonola, Walter Benjamin: pensare la storia, p. 5.
225 Ivi, p. 42; trad. it. Walter Benjamin: pensare la storia, p. 5.
226 Cfr. Id., Sul concetto di storia: Tesi IV, p. 25.
227 Ivi: tesi XVII, p. 53.
228 Ivi: tesi XII, p. 43.
229 Ivi: ms 442, p. 74.
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Essa esprimeva la coscienza di operare per la liberazione degli «antenati asserviti»230. In
modo addirittura «scandaloso»231 per la socialdemocrazia,  la Lega di Spartaco,  infatti,
collegandosi anche nel nome ad un’antica insurrezione di schiavi, e con essa a tutti gli
altri tentativi di liberazione non riusciti, non eleva il «riscatto dalla schiavitù»232 a ideale
da realizzare nel futuro233, bensì colloca l’urgenza dell’emancipazione nel tempo-di-ora,
la «Jetztzeit»234, l’adesso. Lo Spartakusbund cita la rivolta degli schiavi nell’antica Roma,
estraendola a forza dal continuum della storia, esattamente come «la moda cita un abito
d’altri  tempi»235:  si  tratta  di  un  «balzo  di  tigre  nel  passato»  che,  se  vuole  essere
rivoluzionario, deve avvenire «sotto il cielo libero della storia»236. L’atto degli spartachisti
si oppone alla fiducia dogmatica della socialdemocrazia di «nuotare con la corrente»237, di
stare  andando  nella  direzione  di  una  futura  liberazione  –  un’idea  che,  come  dice
Rosenzweig riferendosi al concetto di progresso, «contro nulla si accanisce come contro
la possibilità che la “meta ideale” possa e debba essere raggiunta già nel prossimo istante,
anzi forse già in questo istante stesso»238. 
Gli spartachisti sono gli autori di un ultimo atto, sono «l’ultima classe resa schiava, la
classe vendicatrice»239, non agiscono per il futuro, ma per «spezzare la schiavitù di tutte le
passate condizioni storiche di vita»240. È così che riescono ad interrompere la temporalità
del dominio sugli oppressi. Pensiero, questo, condiviso da Rosenzweig: 
senza l’interiore costrizione ad anticipare la “meta” nel prossimo istante stesso, senza il
“voler far venire il messia prima del suo tempo” e senza la tentazione di “fare violenza al
regno dei cieli” il futuro non è affatto un futuro, ma solo un passato trascinato per una
lunghezza  infinita  e  proiettato  in  avanti.  Senza  questa  anticipazione,  l’istante  […] è
230 Ivi: tesi XII, p. 43.
231 Ibid.
232 Id, Per la critica della violenza, in Angelus Novus, p. 22.
233 «Essa [la socialdemocrazia] si compiacque di assegnare alla classe operaia il ruolo di redentrice delle 
generazioni future. E recise così il nerbo della sua forza migliore» in Id, Sul concetto di storia: tesi XII, 
p. 43.
234 Ivi: tesi XIV, p. 46.
235 Ivi: tesi XIV, p. 47.
236 Ibid.
237 Ivi: Tesi XI, p. 39.
238 F. Rosenzweig, La stella della redenzione, p. 235.
239 W. Benjamin, Sul concetto di storia. tesi: XII, p. 43.
240 Id, Per la critica della violenza, in Angelus Novus, p. 22.
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qualcosa che si trascina perennemente oltre sulla lunga strada maestra del tempo.241
Furio Jesi,  riferendosi alla rivolta spartachista a Berlino contro il neo costituito governo
della Repubblica di Weimar, ha detto: «durante i primi quindici giorni del gennaio 1919 a
Berlino cambiò l’esperienza del tempo»242. È utile, in proposito, richiamare la distinzione
di Jesi fra rivolta e rivoluzione, o meglio fra la rivolta e un certo modo di intendere la
rivoluzione:
Ciò che maggiormente distingue la rivolta dalla rivoluzione è una diversa esperienza
del tempo […]. Si  potrebbe dire  che la  rivolta sospenda il  tempo storico e instauri
repentinamente  un  tempo  in  cui  tutto  ciò  che  si  compie  vale  di  per  sé  stesso,
indipendentemente  dalle  sue  conseguenze  e  dai  suoi  rapporti  con  il  complesso  di
transitorietà  o  di  perennità  di  cui  consiste  la  storia.  La  rivoluzione  sarebbe  invece
interamente e deliberatamente calata nel tempo storico».243
Non si tratta di una apocalittica fine del tempo, ma di un tempo di altro genere, in cui
prima di tutto si rompe con l’atteggiamento storicistico di una prassi legata ad un fine, e
con esso si rompe con tutte le concezioni di rivoluzione come, appunto, mezzo in vista di
un fine superiore (in vista del quale tutto è concesso, come le Purghe staliniane in nome
dell’instaurazione della società senza classi).
Il problema era già emerso riguardo alla Gewalt extra statale. Come Benjamin evidenzia
in  Per la critica della violenza,  vi  è una prassi rivoluzionaria che ragiona in maniera
giusnaturalistica ed è, in questo, paradossalmente solidale con il modo di intendere la
Gewalt da parte dello Stato. Se, infatti, ogni  Gewalt al di fuori del monopolio statale è
ingiusta dal punto di vista dei fini dello Stato, i rivoluzionari trovano la giustificazione
dei  loro  mezzi  violenti  solo  in  base  a  fini  intesi  come  giusti.  La  conseguenza  è
prettamente geschichtphilosophisch: «gli scopi dei rivoluzionari, qualsiasi essi siano […]
saranno giustificati de facto solo dall’esito della lotta contro il potere statale»244. Di essi,
241 F. Rosenzweig, La stella della redenzione, pp. 235-6.
242 F. Jesi, Spartakus, p. 20.
243 Ivi, p. 19.
244 M. Tomba, La «vera politica», p. 214.
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Tomba può dire che «la loro giustificazione non può essere che post festum» e che «avrà
il tempo del futuro anteriore»245.
L’azione nella rivolta non è come l’azione di una rivoluzione (almeno di un certo modo di
intendere  la  rivoluzione,  che  abbiamo  cercato  di  chiarire).  Non  ha  un  fine  ulteriore
rispetto  all’azione  stessa,  non  promette  di  realizzare  un  mondo  nuovo,  non  vive  nel
differimento246),  ma  disarticola  il  tempo  omogeneo  e  vuoto  dello  storicismo,  e  fa
deflagrare  l’adesso,  sfruttandone  la  carica  esplosiva.  È  come  se  Benjamin,  dopo  lo
smarrimento causato dagli accordi tra Unione Sovietica e Germania nazista, (altro mezzo
in vista di un fine nobilissimo: la sopravvivenza della “patria della rivoluzione”), desse la
sua ricetta  per  la  soluzione del  circolo del  bando che tiene avvinto l’uomo al  potere
sovrano.
Ancora dai materiali preparatori:
la dialettica marxista non può rinunciare a questo concetto di un presente che non è
passaggio, ma nel quale il tempo è in equilibrio ed è giunto a un arresto […]. Questo
presente, per strano che possa sembrare, è l’oggetto di una profezia. La quale, dunque,
non annuncia qualcosa che verrà. Fa sapere soltanto che ha suonato la campana.247
Il punto nodale, nei momenti di sospensione del diritto, è la forma che acquista la prassi
al di là della  Zweck-Mittel-Relation. Se, come abbiamo visto, la  Gewalt  è ciò che è in
grado  di  incidere  nei  rapporti  morali,  una  rivolta,  per  quanto  violenta,  deve  rendere
inoperosi quei precedenti rapporti. Si tratta di pensare e praticare una rivoluzione che sia
già, in ogni istante, l’espressione di rapporti qualitativamente altri, non il mezzo in vista
di un fine.
Una forma di rivoluzione che mira invece a cambiare «nel tempo storico una situazione
politica,  sociale,  economica,  ed elabora i  propri  piani  tattici  e  strategici  considerando
245 Ivi, p. 215.
246 «Leben in Aufschub» è il termine che Scholem usa per indicare la «vita vissuta nel differimento», «in 
cui nulla può essere fatto e compiuto in forma definitiva», G. Scholem, Zum Verständnis der 
messianischen Idee im Judentum, in «Eranos-Jahrbücher», n. 28, 1959, pp. 193-239; poi pubblicato in 
Id., Judaica, Suhrkamp, Frankfurt a. M., 1963, pp. 7-74, cit. p. 73; trad. it. Per la comprensione 
dell’idea messianica nell’ebraismo, in Concetti fondamentali dell’ebraismo, Marietti, Genova, 1997, p.
147.
247 W. Benjamin, Sul concetto di storia: ms 444, p. 75.
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costantemente  nel  tempo  storico  i  rapporti  di  causa  e  di  effetto,  nella  più  lunga
prospettiva  possibile»248 non  esce  dalla  temporalità  sempre  uguale  dell’alternarsi
dialettico  tra  una  Gewalt  che  pone  il  diritto  e  una  che  lo  conserva.  È  invece
nell’interruzione del  continuum  violento del diritto,  in questa faglia che si apre e che
slega l’uomo dal giogo del diritto, che il «vero stato di eccezione» acquista forma, in
contrasto rispetto a quello «in cui viviamo»249.
Una concezione di storia orientata dall’insegnamento degli oppressi, che non si stupisca
perché  il  fascismo  «è  “ancora”  possibile»  nel  ventunesimo  secolo  è  l’armamentario
teorico di cui dotarsi per riuscire a cogliere la «chance rivoluzionaria»250 che ogni attimo
reca  con  sé,  ovvero  di  suscitare  quel  vero  stato  di  eccezione  che  porti  a  termine  la
«Lösung»251, «la soluzione dei compiti umani»252, da realizzare, come si dice in  Per la
critica della violenza, agendo una violenza «diversa da quella presa in considerazione da
ogni teoria giuridica»253, cioè del tutto slegata, sciolta, dal legame che unisce mezzi e fini,
architrave («Grundverhältnis»254) del diritto.
«Un’idea della storia che si fosse liberata dallo schema della progressione in un tempo
omogeneo e vuoto, riporterebbe finalmente in campo le energie distruttive»255 paralizzate
da  quella  lunga  stasi  che  è  il  fascismo,  in  cui  gli  oppressi  si  rivolgono  contro  altri
oppressi,  ad  esempio  identificandosi  in  un  popolo  («oggi  che  l’essenza  dei  popoli  è
oscurata tanto dalla loro attuale struttura quanto dai loro attuali rapporti reciproci»256) in
lotta contro lo straniero.
Liberarsi  dal vincolo che fa di noi nuda vita e che ci  tiene soggiogati  al  diritto è,  al
contempo,  prendersi  carico  della  schiavitù  di  «tutte  le  passate  condizioni  storiche  di
vita»257. Questo gesto interrompe la storia, e l’arresto dell’avvenire così provocato è di
natura messianica.
248 F. Jesi, Spartakus, p. 23.
249 W. Benjamin, Sul concetto di storia: tesi VIII, p. 33.
250 Ivi: tesi XVIIa, p. 55.
251 Ibid.
252 Id., Per la critica della violenza, p. 22.
253 Ibid.
254 Id., Zur Kritik der Gewalt, in Gesammelte Schriften, vol. II (1), p. 179.
255 Id., Sul concetto di storia: ms 447/1094, pp. 76-77.
256 Ibid.
257 Id., Per la critica della violenza, in Angelus Novus, p. 22.
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Se questo arresto messianico dell’avvenire viene dunque interpretato come una chance in
favore del passato oppresso, si darà, solo in esso, «una storia universale», «ma non in
quanto scritta, bensì in quanto festeggiata»258.
Nel  tentativo di  spiegare il  senso di  queste  parole,  emergeranno,  forse con maggiore
chiarezza, anche alcuni concetti che abbiamo trattato nei capitoli precedenti.
Nei giorni di festa, esponiamo e sperimentiamo la messa in revoca del rapporto mezzi-
fini.  Per  questo,  la  festa  è  uno dei  pochi  momenti  in  cui  anticipiamo la  redenzione.
Giorgio Agamben, nelle sue Considerazioni sul sabato, la festa e l’inoperosità259, prende
in esame la festa del sabato ebraico, «la festa per eccellenza degli ebrei, che è per loro il
paradigma della fede e in qualche modo l’archetipo di ogni festa»260.  Nel sabato è la
cessazione di ogni opera che viene definita sacra: «nel settimo giorno Dio portò a termine
il lavoro che aveva fatto e nel settimo giorno cessò ogni suo lavoro. Dio benedisse il
settimo giorno e lo consacrò, perché in esso aveva cessato ogni lavoro»261.
Nella  Mishnà c’è un elenco di tutte quelle attività che non è lecito compiere durante il
sabato.  Sono  queste  le  melachot,  le  opere  che  normalmente  si  compiono  durante  la
settimana,  come cucire,  arare  un campo o mieterlo,  impastare  o cuocere,  conciare le
pelli262. Occorre notare che le melachot sono in realtà le attività lavorative263, e che quindi
l’astensione da esse è significativa di un riposo che non è però una cessazione di ogni
attività. L’astensione è quella da una qualunque finalità produttiva, «secondo la tradizione
ebraica,  infatti,  un  atto  di  pura  distruzione,  che  non  abbia  nessuna  implicazione
costruttiva […] non trasgredisce il riposo sabbatico»264. Tanto è vero che «nel sabato […]
il pasto comune è essenziale»265. 
L’inoperosità, che definisce la festa, non è allora semplicemente l’astensione da tutte le
attività,  ma  piuttosto  una  modalità  particolare  dell’agire  che  investe  la  sfera  dei
258 Id., Sul concetto di storia: ms 490, p. 95.
259 G. Agamben, Una fame da bue. Considerazioni sul sabato, la festa e l’inoperosità, in Nudità, pp. 147-
163.
260 Ivi, p. 147.
261 Gen 2, 2-3.
262 A. Forta, Judaism, Heinemann, Portsmouth, 1995, p. 41.
263 C.C. Kopciowski, E. Kopciowski, Le pietre del tempo. Il popolo ebraico e le sue feste, Ancora, Milano,
2001, p. 22.
264 G. Agamben, Una fame da bue, in Nudità, p. 148.
265 F. Rosenzweig, La stella della redenzione, p. 325.
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comportamenti  quotidiani,  colorandola  di  quella  «indefinibile  tonalità  emotiva  che
chiamiamo “festosità”»266. Questo modo particolare di fare e vivere insieme si esprime
nel comandamento di santificare le feste.
La santificazione è anticipazione della redenzione per l’avvenuta rottura del legame che
unisce mezzi e fini. Anche il concetto di dono, che spesso è parte integrante della giornata
di festa, è la liberazione dello scambio di oggetti dal vendere e dal comprare, l’esibizione
di una possibilità inaspettata per i prodotti dell’economia e del lavoro.
Così, durante le feste, le azioni possono essere simili a quelle di tutti i giorni: vestirsi,
mangiare, stare svegli, camminare, parlare.
Il sabato non condanna al non fare, ma libera le azioni  «dalla  loro schiavitù dell’essere
utili»267. Non ci si veste solo per ripararsi dal freddo, ad esempio. Gli abiti di festa, quelli
‘della domenica’ della tradizione cristiana, sono qualcosa di più, e al tempo stesso di
meno, di  quelli  con cui ci  si  copre durante tutti  gli  altri  giorni della settimana. Se si
mangia, durante le feste, non è per il nutrimento in sé e per sé che il cibo comporta, se
così fosse sarebbe possibile consumare un pasto da soli, con pietanze qualsiasi. Anche i
canti,  o  le  preghiere,  sono  ciò  che  rimane  di  un  parlare  slegato  dalla  schiavitù  del
comunicarsi delle informazioni, quella che Benjamin chiama «concezione borghese della
lingua»268.  Anche il camminare delle ‘gite della domenica’, che non porta da nessuna
parte, non è un tragitto da compiere in vista dell’arrivo. Non ha altro fine se non quello
del camminare “in sé”.
Tutti i movimenti, nel giorno di festa, come dimostrano i balli rituali, dovrebbero divenire
gesti. Scrive a riguardo Rosenzweig, nella Stella della redenzione:
Infatti soltanto il gesto è al di là di ogni atto e discorso; non però il gesto che intende
dire qualcosa, e neppure il gesto che voglia carpire un’azione dall’altro, bensì il gesto
che è divenuto totalmente libero e non è più diretto a questa o quella cosa, a questo o a
quello; il gesto che compie l’uomo totalmente al suo esser uomo [Mensch-heit] e quindi
all’umanità. Là dove infatti un uomo si esprime interamente nel suo gesto, là cade, in
266 G. Agamben, Una fame da bue, in Nudità, p. 149.
267 W. Benjamin, Das «Passagen-Werk», in Gesammelte Schriften, voll. V (1, 2); trad. it. I «Passages» di 
Parigi, in Opere Complete, vol. IX, Einaudi, Torino, 2014, p. 12.
268 Id., Sulla lingua in generale e sulla lingua dell’uomo, in Angelus Novus, p. 53.
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un’emozione ‘mirabilmente lieve’, lo spazio che separa l’uomo dall’uomo».269
E la danza cos’è, se non la liberazione del corpo dai suoi movimenti utili, esibizione dei
gesti nella loro pura inoperosità?
L’indicazione, preziosa, che viene dalla santificazione delle feste è una nuova possibilità
del  “fare”,  non  la  sua  semplice  negazione,  quanto  piuttosto  l’esibizione  del  suo
scioglimento dall’utilità di un fine, in vista del quale venga considerato come mezzo.
Solo  all’umanità  redenta,  secondo  la  lezione  del  lavoro  che  Benjamin  ha  dedicato
all’elaborazione di un nuovo concetto di storia, «tocca in piena eredità il suo passato», il
che vuol dire che «solo a una umanità redenta il passato è divenuto citabile in ciascuno
dei suoi momenti»270.
La storia resa «attualità universale e integrale»271 è slegata dalle connessioni causali che
elabora lo storicismo e dall’idea di progresso, che riconduce tutti gli attimi della storia
dell’umanità ad un comune denominatore che può essere la cultura, l’illuminismo o lo
spirito oggettivo. Per questo la sua lingua non è l’esperanto, ma «la lingua in cui si possa
tradurre integralmente ogni testo di una lingua morta o vivente»272, «l’idea della prosa
stessa,  che  è  compresa  da  tutti  gli  uomini,  come  la  lingua  degli  uccelli  dai  nati  di
domenica»273.
La  figura  della  lingua  dell’umanità  redenta  è  una  lingua  «non  scritta,  piuttosto
festosamente celebrata»274. Essa è l’idea della prosa, «la prosa liberata», si legge in una
variante, «che ha fatto esplodere i vincoli della scrittura»275 ed è, perciò, compresa da tutti
gli  uomini come, secondo una leggenda popolare,  i  Sonntagskinder,  i  bambini nati  di
domenica, comprendono la lingua degli uccelli.
269 F. Rosenzweig, La stella della redenzione, p. 381.
270 W. Benjamin, Sul concetto di storia: tesi III, p. 23.




275 Ivi: ms 490, p. 95.
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CONCLUSIONI
L’obiettivo che ci siamo dati, nel presente lavoro, è di creare uno spazio  teorico che ci
consentisse di  inquadrare  i concetti della modernità politica con sufficiente distacco da
permetterne la critica, coglierne l’elemento storico e individuarne i limiti.
Si  è  visto  nel  saggio  Per  la  critica  della  violenza un  approccio  di  questo  tipo,  una
spregiudicatezza  di  sguardo capace,  ad esempio,  di  prendere congedo sia  dalle  teorie
giusnaturalistiche  sia da  quelle  del  diritto  positivo,  per  acquisire  una  prospettiva
attraverso  la quale  fosse  possibile mettere a  fuoco  le  conseguenze  problematiche
dell’implicazione dell’uomo nella sfera del diritto. Si è voluto partire da questo saggio e
complicare ulteriormente il suo punto di vista, affilandone la visuale.
Se il compito che si prefiggeva Benjamin in Per la critica della violenza era l’esposizione
dei rapporti che intercorrono tra violenza, diritto e giustizia, situare la relazione che lega
questi  tre  concetti  in  un contesto storico-politico  è  stato  lo  scopo  che  ha orientato  il
presente  lavoro.  Il  contesto  storico-politico  scelto  è  stato  quello  delle  moderne
democrazie occidentali.
Nel  primo capitolo,  è  stato portato  alla  luce il  rapporto  tra  il  filosofo ebreo-tedesco
Benjamin e il giurista Carl Schmitt, entrambi critici della breve – e travagliata – parentesi
di parlamentarismo liberale che la Germania si era data con la Repubblica di Weimar. Si è
individuato come luogo privilegiato attraverso il quale  esaminare le divergenze e, in un
senso molto peculiare, le somiglianze tra i due pensatori, nello stato di eccezione quale
concetto-limite del diritto.
L’ipotesi avanzata nel corso del secondo e terzo capitolo è che il diritto, pur mantenendo
la sua funzione inalterata – che è, per Benjamin, quella di essere strumento di oppressione
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–,  abbia, nelle sue realizzazioni concrete, delle peculiarità diverse a seconda delle fasi
storiche e politiche in cui viene esercitato.
Per analizzare i modi diversi in cui il diritto, a seconda delle fasi storiche e delle forme
politiche  in  cui  viene  esercitato,  fa  presa  sul  vivente,  si  è  partiti dalla  cosiddetta
«preistoria»1 del diritto, illustrata da Benjamin nel saggio dal titolo Franz Kafka. Per il
decimo anniversario della sua morte,  e,  passando per  Destino e carattere  e per i saggi
dedicati al linguaggio (Sulla lingua in generale e sulla lingua dell’uomo e Il compito del
traduttore),  si  è  arrivati  ad  analizzare  le  specificità  prettamente  moderne  del  diritto
espresse in Per la critica della violenza.
Non  avendo  Benjamin dedicato  alcuno  scritto  alla  successione  temporale  di  sistemi
giuridici, né avendo mai dichiarato di volerne delineare una storia, è con estrema cautela
che  abbiamo rilevato  le  caratteristiche  delle  diverse fasi  del  diritto  (o  temporalità
giuridiche,  come  si  è  voluto  chiamarle  nel  secondo capitolo)  nella  sua  opera,  senza
giungere a  tracciare un susseguirsi  lineare da una all’altra,  e evidenziandone,  anzi,  le
sovrapposizioni e i rimandi.
L’analisi  della  violenza  giuridica  –  e  della  violenza  pura  che  ha  per  compito  la
dissoluzione  del  legame  tra  quella  e  l’uomo  –  è  stata riportata  alla  questione  del
monopolio  della  violenza  da  parte  del  diritto,  tratto  che  Benjamin  rinveniva  nelle
legislazioni europee a lui contemporanee.
Nel  terzo capitolo, si  sono rinvenuti i riferimenti precisi alla situazione politica in cui
Benjamin  si  trovava  al  momento  della  stesura  del  saggio,  quindi  alla  Repubblica  di
Weimar e alla legislazione a lui contemporanea, oltre ad alcuni rimandi alla democrazia
come orizzonte interpretativo della forma politica di riferimento.
1 W. Benjamin, Franz Kafka, in Angelus Novus, p. 279.
302
Sin dalle prime pagine del saggio,  infatti,  Benjamin  riconosce di basare la sua  Critica
sulle  legislazioni  europee  moderne.  A partire  dai  rapporti  giuridici  moderni,  inoltre,
rintraccia una loro «massima generale»2, che riassume nella tendenza all’onnipervasività
del diritto. Sono stati riportati gli esempi di violenza squisitamente moderni presenti nel
saggio:  la lotta di classe, i differenti tipi di sciopero, il servizio militare obbligatorio, le
critiche ad esso – risalenti al periodo della Prima guerra Mondiale –, la polizia come
istituzione moderna, i parlamenti.
Una  delle novità  della  concettualità  politica  moderna  che  abbiamo  individuato è
rappresentata dal  fatto  che,  nella  modernità, il  potere  politico  non  trova  alcuna
opposizione di fronte a sé, in quanto i singoli individui hanno riconosciuto come proprie
le azioni di colui che detiene il potere.  È così legittimato il monopolio della Gewalt,  in
quanto fondato sulla volontà di tutti.
Conseguentemente ha acquisito grande rilievo la preferenza accordata da Benjamin nel
testo Per la critica della violenza alla polizia monarchica rispetto a quella democratica.
In tale passaggio, Benjamin afferma che la polizia «nelle democrazie […] testimonia la
massima degenerazione pensabile della violenza»3 – una presa di posizione che non può
non  sbalordire,  e  che  rappresenta  una  scossa  nei  confronti dell’ordine  di  concetti
attraverso i quali la società democratica si autointerpreta. Provare a darne ragione è stata
l’occasione per testare la percorribilità di una lettura del saggio volta ad individuare, in
esso,  i  tratti  specifici  della  modernità  giuridico-politica,  ma  anche  per  tematizzare  il
monopolio della Gewalt da parte dello stato moderno e, coerentemente con gli obiettivi
dichiarati del presente lavoro, per  fuoriuscire dall’autoreferenzialità della forma politica
democratica.
Attraverso l’interpretazione di Jacques Derrida del passo, ma soprattutto nella mancata
adesione alle sue conclusioni, si è tentato di dare ragione della posizione benjaminiana in
termini di filosofia politica.
Individuate le specificità del diritto e della forma politica moderni, abbiamo cercato di
analizzare il concetto-limite di ogni teoria  della sovranità, ovvero il concetto di guerra
civile.  Lo  si  è  fatto  a  commento  dell’ottava  tesi  sul  concetto  di  storia,  considerata
2 Id., Per la critica della violenza, ivi, p. 9.
3 Ivi, p. 16.
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l’ultimo  atto  della  battaglia  teorica  che  ha  visto  contrapporsi  Carl  Schmitt  e  Walter
Benjamin intorno allo statuto della legge nello stato di eccezione.
In essa, Walter Benjamin contrappone a uno «stato di eccezione in cui viviamo» che «è la
regola»  un  «vero stato  di  eccezione»4.  Assunto questo  punto  di  partenza, nel  quarto
capitolo è stata elaborata una concezione della guerra civile che fosse utile per illuminare
i rapporti tra Stato e diritto, in un’ottica di sostanziale continuità della guerra civile con
l’esercizio del potere costituito: la guerra civile come stato di eccezione. Si è pervenuti a
una concezione della guerra civile  non nei termini dell’avvenuta perdita di controllo da
parte del sovrano sulla società civile, o della dissoluzione della civitas, bensì come di uno
dei  modi  del  gerere  rem publicam,  una  tecnica di  esercizio  del  potere  sovrano.  Per
arrivare a tale  conclusione,  è stato necessario contestare l’idea di  società come di un
intero omogeneo. Lo si è fatto tramite l’analisi di Michel Foucault sul cambiamento della
figura  del  criminale,  che  si  trasforma,  fra  il  XVIII  e  il  XIX secolo,  in  colui  che  ha
dichiarato  guerra  alla  società,  e  si  è  giunti  ad  affermare  che  è  anche  a  causa  del
monopolio  statale  sulla  Gewalt che la  società,  nella  concettualità  giuridico-politica
moderna, diviene ciò che è necessario difendere dal criminale in quanto parte offesa di
ogni reato compiuto.
Abbiamo visto come la guerra civile non sia mai del tutto esclusa dalla  vita politica e
come il moderno Stato rappresentativo  possa essere definito come l’ente che informa il
conflitto civile, che definisce le parti in gioco, che sanziona le vittorie delle parti tramite il
diritto e che può, in ogni caso, sospenderlo, ma che non ha interesse a mettervi fine.
In questa  ottica,  il  saggio giovanile  Per la  critica della  violenza trova il  suo epilogo
nell’ottava delle Tesi sul concetto di storia, ultimo testo scritto da Benjamin prima della
morte.  Di  più,  l’individuazione  nel  rapporto  mezzi-fini  dell’architrave  dell’ordine
giuridico  consente  di  fare  della  nozione  di  Aufgabe,  che  ritorna  più  volte  nell’opera
benjaminiana, un termine tecnico del lessico del filosofo tedesco che indica una prassi
libera dalla strumentalità e dalla finalità, e, quindi, una prassi messianica.
4 Id., Sul concetto di storia: tesi VIII, p. 33.
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